Текст книги "Америка глазами русского ковбоя"

Автор книги: Анатолий Шиманский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 30 страниц) [доступный отрывок для чтения: 11 страниц]

Том Сойер

16 апреля

По выезде из Джексонвилля меня попросили остановиться еще в одной специальной школе для трудновоспитуемых детей. Высыпало их на улицу человек 50, в основном мальчишки. Ну, точно такие же разбойники, как наши – российские, только у многих кожа была почернее. Обступили они нас с Ваней, прилипли к нему и просили рассказать про путешествие и лошадей, про Россию и сверстников там. Наверное, они и были трудноуправляемыми потому, что искали свой путь в жизни.

Следующим моим хозяином оказался аукционщик и любитель лошадей-тяжеловозов Вилбур Котс. Выйдя на пенсию, он уразумел, что чем больше движешься, тем дольше будешь жить. Поджарый и подвижный, он постоянно был в делах.

Незамедлительно починив оглобли моей телеги и распорядившись Ваней, Вилли отправился со мной в соседний город Винчестер. Ему хотелось показать свою новую прачечную и, менее охотно, старую жену, присматривавшую там за стиральными автоматами. У старухи был хр онический склероз мозга, но и ей не было покоя от животрепещущего Вилли. Показав друзьям и соседям, он привез меня к себе на двор, но в дом не пустил. Спал я в телеге, с котом Сэмом.

Реку Иллинойс удалось пересечь без происшествий, лошади было явно легче идти, когда сбруя не натирала спину. В Питсфилде заехал на площадку по продаже сельхозтехники фирмы «Новая Голландия». Хозяин, Бэрри Хантер, с удовольствием показал новые тракторы и комбайны. Привязал я Ваню к одному из них, и показался он лошадкой-пони на фоне этих громадин. Тракторы и комбайны были оборудованы воздушными кондиционерами, радио и компьютерами, позволявшими использовать спутниковую связь. Цены, от 100 до 200 тысяч долларов, по карману только многоземельным фермерам и корпорациям.

Ваня задал стрекача при проезде мимо страусиной фермы – эти двуногие странные звери-птицы попались ему в первый раз. Когда-то графство Пайк было столицей свиноводства США, но утеряло пальму первенства. В последние годы обитающие здесь фермеры переключились на разведение страусов. Мясо этих курьезных птиц, говорят, деликатес, а кожа идет на выделку дорогих ковбойских сапог и дамских сумок.

Пристанище мне дали Конни и Патриция Грэшэм. Конни всю жизнь был мясником, но недавно продал бойню и купил ферму, чтобы разводить скот на убой. Пат работала охранницей местной тюрьмы. Интересно понаблюдать, кто же здесь глава семьи – мясник или тюремщица. но эти досужие наблюдения были прерваны приездом соседки.

Джуди Дуглас решила познакомить меня с коллегами по «седельному» клубу. Этот клуб любителей лошадей объединяет 30 человек, которые собрались на ежегодную встречу, чтобы подвести итоги прошлого года и избрать нового казначея. Как и на всех подобных сборищах, был потлач, то есть ужин без разносолов, когда каждый набирает в тарелку все, что есть на столе. Мне, гостю, дали первое слово, а потом часа два решали свои финансовые проблемы и принимали новых членов. Под конец президент клуба Пит Фуллер пустил шапку по кругу и вручил мне 50 долларов пожертвований.

Дыхание могучей реки Миссисипи почувствовалось уже за несколько километров. Широкая ее пойма была засеяна кукурузой и соевыми бобами. Жилых домов не видно, так как за последние годы здесь было несколько мощных наводнений, и жители перебрались на холмы. Но есть и упорные, те, кто после страшного паводка 1993 года вернулись восстанавливать разрушенные дома и жизнь.

Такой была Линда Линдхорст, пригласившая передо хнуть в своем доме на левом берегу реки. В июле 1993-го ее семья еле успела собрать самое необходимое и сбежать от наступавшей волны. Только через два месяца они смогли вернуться в разрушенный дом, который до сих пор восстанавливают. В США существует странный закон, согласно которому жертвы природных катастроф имеют право на государственную помощь, если их дом при этом пострадал. Вероятно, мои хозяева ее получили, так как их дом был полностью перестроен. Когда я приехал, нанятый на несколько дней маляр красил наружные стены.

Звали маляра Майкл, и он только что освободился из тю рьмы в штате Теннеси, отсидев четыре года за воровство. Вернувшись домой, он обнаружил, что жена за время его отсидки успела поменять несколько мужиков и родить еще двоих детей. Жизнь его была сломана. Освобожденный условно, он пьяным ездит на машине, да еще без водительских прав и страховки. Первый же остановивший его за эти нарушения полицейский обязан будет отправить Майкла в тюрьму.

На следующий день я с благоговением въехал на мост через Миссисипи, ту самую, которая с притоком Миссури является самой длинной рекой Северной Америки. Ту самую, на которой жили герои моего детства Том Сойер, Гек Финн и подружка их Бэкки Тэтчер. Слева, ниже по течению, зеленел остров Джексон. На нем ночевал Том Сойер с приятелями, когда они изображали утопленников. Они курили там трубку, сожалея о полном отсутствии опасности и возможности попасться взрослым за этим порочным занятием.

А вот, сразу за мостом, и город Ганнибал, в книжке назва нный Санкт-Петербургом, город детства самого Марка Твена (Сэмюэла Клеменса). Сэм Клеменс принял литературный псевдоним Марк Твен, будучи лоцманом на Миссисипи. На русский «марк твен» переводится как «отметка две сажени» – предельно допустимая и опасная глубина, то бишь мелкота, для прохода речного судна. Кстати, на кладбище в городе Эльмира (штат Нью-Йорк), где он похоронен, высота памятника Марку Твену также два аршина.

«Приключения Тома Сойера» Марк Твен написал в 1876 году. Как и сам автор, герой этой книги Том – озорной и безответственный мальчишка, но с добрым сердцем. Это и дает ему возможность побеждать воображаемые и реальные «страшилки» детства.

Только через восемь лет, в 1884 году, были написаны «Приключения Гекльберри Финна» (имя его переводится на русский язык как «черника»). Прообразом Гека Финна был сын алкоголика Том Блэнкеншип. В противоположность Тому, Гек – необразованный, суеверный и легковерный мальчишка, но есть в нем также и проницательность, необоримая радость жизни, сострадание и способность всегда выбрать правильное решение. В этом герое М арк Твен также изобразил изрядную часть своей натуры.

У подножия холма воздвигнут бронзовый памятник Тому и Геку. Причем Том изображен там как бы стремящимся вырваться из детства, а Гек его придерживает за локоть, как бы уговаривая: «Да не рвись ты туда, в старость, ведь быть мальчишкой интереснее…»

Мальчишкой Сэм Клеменс был влюблен в дочь местного судьи Лору Хокинс. Она жила через дорогу и перед ней «фигурял» Сэм – Том. Она послужила прототипом Бэкки Тэтчер. Сэм покинул Ганнибал в 1858 году, чтобы начать карьеру лоцмана и писателя, но всегда был платонически влюблен в Лору. В 1902 году овдовевший Марк Твен навестил здесь вдову доктора, Лору Фрэзер, а в 1908-м пригласил ее с внучками к себе в поместье в штате Коннектикут. Они сфотографировались, стоя рядышком, и на обороте фотографии Марк написал: «Лоре Фрэзер с любовью от возлюбленного». Местная газета напечатала эту фотографию, которая висит на стене в доме Лоры, превращенном в музей. Лучше бы они ее не вешали – грустно смотреть на стареньких Тома и Бэкки.

А вот и знаменитый забор, который Тому удалось покр асить с помощью друзей, да еще куш с них сорвать за это удовольствие. В нынешние времена местные власти ежегодно проводят соревнования среди детей на скорость покраски заборов. Выбираются ежегодно также новые Том и Бэкки, принимающие участие в параде Дня Независимости, это также и «Национальный день Тома Сойера».

И самому Марку Твену нелегко было расстаться с героями своего детства, и летали они вместе с негром Джимом на воздушном шаре через Атлантику, чтобы подвергнуться тяжким испытаниям в африканской пустыне. Называлась книга: «Том Сойер за границей». Оказавшись на Синайской горе, Том обнаружил, что его сделанная из кукурузного початка трубка вышла из строя. Он был вынужден отправить негра Джима домой за новой. Приказано было в 24 часа, на том же аэростате, вернуться в тогда еще не существовавший Израиль. В 2 часа без 10 минут после полудня, по Синайскому времени, отправил он с Джимом весточку: «Четверг после полудня. Том Сойер, Аэронорт, шлет свою любовь тете Полли с горы Синай, где Ковчег был и Гек Финн тоже. А письмо получите завтра, в полседьмого. Том Сойер, Аэронорт» .

Марк Твен тоже любил путешествовать, и первая же его книга, «Простаки за границей», сделалась бестселлером. По дороге в Святую Землю Марк Твен посетил в Крыму царскую фамилию и даже был принят Александром II. Когда же министр транспорта России барон Унгерн заявил, что на постройке железной дороги успешно трудилось 10 000 зэков, Марк не захотел ударить лицом в грязь и заявил от фонаря: «А вот в Америке мы использовали для подобных работ 80 000 преступников, и все они были закоренелыми убийцами». Так что соревнование России с Америкой началось задолго до лозунга большевиков: «Догоним и перегоним Америку».

Но слава Богу, что давняя традиция дружбы между нашими странами восстанавливается. Демократическая Америка и авторитарная Россия в прошлом веке дружили и часто объединялись в союз против агрессивной политики Великобритании. В один из своих визитов в Санкт-Петербург американская делегация привезла в подарок царю желудь, взятый от дуба, росшего возле дома Джорджа Вашингтона в городе Маунт-Вернон. Посажен был он на Ольгином острове, посреди пруда в Новом Петергофе. Сейчас восстановлены паллаццо на Царицыном и Ольгином островах, а к дубу Вашингтона прикреплена бронзовая табличка с описанием истории его происхождения. В последнее посещение нашел я его в добром здравии и множеством желудей на земле, годных для будущей посадки. Ведь дуб Вашингтона в Маунт-Вернон давно срублен, а желудей от него не осталось. Надо бы послать американцам посылочку с дюжиной желудей, пусть возрождают свою историю.

Километрах в трех ниже по течению Миссисипи находятся пещеры, где заплутали Том и Бэкки, и где Том написал сажей от свечи на своде пещеры: «Я люблю тебя, Бэкки». Здесь же индеец Джо хранил сокровища и погиб от голода, оказавшись замурованным в пещере. Читал я об этом лет сорок назад, и вот, выплыло все в памяти. Ведь как мне тогда хотелось побродить по этим пещерам… И Господь дал такую возможность!

Ходил и ездил по Ганнибалу, названному в книге о Томе Сойере Санкт-Петербургом. Вспоминал и тот, на брегах Невы. Как же они непохожи, этот – город детства Марка Твена и тот, пропитанный страданиями человеческими, город Достоевского.

Домовые

19 апреля

В 20 километрах западнее Ганнибала, в штате Миссури, я остановился на молочной ферме братьев Кэденов, Карла и Мелвина. Они – фермеры в несчетном поколении. Доят дважды в сутки 70 коров породы джерси, дающих каждая на круг 30 литров. При таком интенсивном режиме эксплуатации корова выдаивается за 3–4 года, а потом – на мясокомбинат. Комбикорма настолько напичканы белками и минеральными солями, что лошадь отказалась их даже пробовать.

Старику Кэдену перевалило за 80, и он помнит времена ручной дойки, и как в 1924 году его семья приобрела первый доильный аппарат. До сих пор он сохранил за собой 90 гектаров лугов и пастбищ и не собирается ни продавать, ни дарить их четверым детям. Каждому из них хочется приобрести землю для своей семьи. «Вот помру, тогда и узнают, кому земля досталась», – поведал он мне по секрету, хихикая.

После обильного завтрака, запиваемого парным молоком, я попрощался с хозяевами и направился дальше в надежде найти по дороге кузнеца и подковать лошадь. В поселке Шелбина я узнал от проезжей учительницы, что местные старожилы Гарольд и Маргарет Гилберт разводят бельгийских тяжеловозов, родственников Вани. Я им позвонил, но Гилберты отказали в ночевке, сославшись на недомогание. Пришлось ехать дальше и останавливаться на заброшенной ферме Рэнди и Сюзанн Хиллард, живших неподалеку в новом доме.

Они привезли сена и зерна Ване, а для меня ужин в судках. Огороженного пастбища здесь не было, и пришлось всю ночь держать лошадь на привязи.

Каждый заброшенный дом всегда имеет свою тайну. Так и здесь, сидя на завалинке старинного фермерского дома, я чувствовал спиной поскрипывание половиц и невнятное бормотание позабытого всеми домового, и жалко мне его было. Ну, какой же домовой просуществует долго без человека, ему тоже компания нужна. Я сидел в окружении духов людей, живших когда-то на этой земле.

Штат Миссури был основан после того, как долины рек Миссисипи и Миссури были в 1803 году приобретены у Франции. Два с лишним миллиона квадратных километров были куплены всего за 15 миллионов долларов, что в два раза превышало годовой бюджет США. Партнеры были довольны сделкой и возможностью насолить общему противнику – Англии. Наполеон Бонапарт получил деньги на покорение Европы, Америка же удвоила свою территорию. Идея покупки принадлежала третьему президенту США Томасу Джефферсону, а переговоры с Францией вел его помощник Джеймс Монро. Тот самый автор «доктрины Монро», провозгласившей, что американский континент принадлежит американцам, и европейцы не имеют права здесь командовать.

В благодарность за это приобретение жители штата Миссури назвали свою столицу Джефферсон-сити. И неудивительно, поскольку Джефферсон был самым гениальным президентом этой страны за всю ее историю. Когда собрался 1-й Континентальный конгресс США, обсуждавший право этой колонии на отделение от Великобритании, он прислал туда письмо, в котором утверждал: «Наша эмиграция в эту страну не дает Англии большего права на нас, чем эмиграция датчан и саксонцев давала право их бывшим правителям над Англией».

Этот человек составил также текст «Декларации независимости», а после приобретения США статуса независимого государства отправился в Париж, чтобы помочь своей стране в налаживании отношений с вновь создаваемой Французской республикой, выбравшей своим лозунгом «Свободу, Равенство и Братство». Но вскоре он понял, что свобода, означавшая вначале право делать то, что не ограничивало прав других граждан, превратилась в освобождение соседних наций от их дурацкой привычки быть независимыми от Франции. Равенство оказалось всего лишь равенством перед законом, и то далеко не всегда. Ну а лозунг всеобщего братства имел настолько широкий смысл, что вовсе его потерял.

Плантатора и религиозного человека Томаса Джефферсона возмущала свобода обращения французских революционеров с чужой собственностью путем ее конфискации. Будучи врагом идеи государственной религии, он тем не менее негодовал по поводу преследования французами католических священников. Однако в 1789 году Джефферсон получил от Национальной Ассамблеи приглашение принять участие в обсуждении новой конституции Франции. Таким образом, американцы учили французов демократии, а не наоборот.

Уже с тех пор Франция начала подозрительно относиться ко вновь возникшей Американской республике. В 1796 году посол Франции в США М. Адет отправил доклад своему правительству, в котором писал, что у Америки появились собственные интересы, не совпадающие с интересами Франции, и что «Джефферсон – типичный американец и поэтому не может быть нашим истинным другом. Американец рожден быть врагом народов Европы». Он был бы еще более суров, если бы знал, что Томас Джефферсон увез к себе домой секрет приготовления французского жареного картофеля в кипящем масле. Американцы не заплатили за этот патент, правда, патентной службы тогда еще не существовало.

Джефферсон был участником Американской революции, порожденной восставшим народом, и понимал, что свобода США зиждется на вечной неудовлетворенности народа правительством. Многочисленные консервативные и либеральные группы недовольных заведенным порядком граждан являются необходимым и обязательным условием существования демократии, а их борьба между собой является основой прогресса. Джефферсон понимал это и писал: «Дерево свободы должно время от времени освежаться кровью патриотов и тиранов. Она является необходимым его удобрением».

В первой администрации президента Джорджа Вашинг тона он был государственным секретарем и непримиримым противником Александра Гамильтона, министра финансов. Гамильтон был сторонником сильного централизованного правительства и поддерживал подавление Вашингтоном восстания фермеров Пенсильвании против налогов на виски.

Джефферсон сформулировал свои расхождения с Гамильтоном в следующей фразе: «Один больше всего боится невежественных людей, а другой самодовольных правителей, от них не зависимых». Короче, Джефферсон бесконечно верил в честность и благоразумие простых людей. Его считают основателем современной республиканской партии, в то время как демократы своим основоположником считают федералиста Александра Гамильтона.

Джефферсон, будучи первым, по-настоящему народным президентом, отличался простотой нравов и презирал помпезность своих предшественников, унаследованную ими от английских правителей.

Первый президент США Джордж Вашингтон в Белом доме копировал порядки королевского двора. Он не жаловал рукопожатий, ограничиваясь формальным поклоном. По столице разъезжал в карете, запряженной шестеркой лошадей, в сопровождении двух лакеев. На приемы Вашингтон являлся в черном дорогом вельветовом костюме, башмаки его были украшены золотыми пряжками. Редеющие волосы густо напудрены, в руке – треуголка со страусиным пером, а на боку сабля в ножнах из белой кожи.

А Томас Джефферсон на собственную инаугурацию явился в обычной одежде. В Капитолий он ходил либо пешком и без охраны, либо приезжал туда на лошади, которую сам и привязывал к забору. Он не делал различий между собой как главой государства и губернаторами штатов. Джефферсон не признавал таких обращений, как «Ваше превосходительство», «почтенный» и даже «мистер». Иностранных послов он часто принимал одетым в халат и шлепанцы. Несомненно, делал он это с намерением демократизации правительства, но и по натуре своей этот человек не признавал социальных границ между людьми. Главной его заботой было улучшение жизни и образования американцев.

Многие годы Джефферсон был президентом Американского философского общества, а круг его интересов включал: географию, геологию, ботанику, зоологию, агрономию, медицину, математику, богословие и т. д. Но меня особенно поразило, что он первым рассчитал формулу наименьшего сопротивления плуга трению почвы, которой до сих пор пользуются для установки предплужников. А ведь у нас в России и сейчас их не всегда даже крепят на плугах.

Утром приехали с извинениями старики Гилберты, к которым я ранее напрашивался на ночевку. На ферме они содержали шесть бельгийских тяжеловозов, и вчера один из них неудачно повернулся и прижал Гарольда к стенке конюшни. Вот и отлеживался старик. Проверив состояние Ваниных подков, он пообещал на следующий день отвезти и подковать его у своих друзей-амишей.

Как правило, воскресная служба в американских церквях заканчивается к 11 часам, а после этого наступает время трапезы. К этому времени я и подъехал к «Первой христианской церкви» в поселке Кларенс. Привязав лошадь к забору, присоединился к молящимся.

В Нью-Йорке я заходил в соседнюю православную Воздвиженскую церковь до тех пор, пока не появился там новый священник. Отец Вячеслав до этого служил где-то на Украине и любил порядок в церковной службе. Он разделял людей на паству, то есть постоянных прихожан, и «не паству». Нерегулярных посетителей церкви он обзывал «заходимцами» и «проходимцами», сурово обличая их в проповедях. Вероятно, по его классификации, я был не прихожанином, а «проходимцем». Однажды я опоздал на службу, но, поставив свечи за здравие и упокой, присоседился к очереди прихожан, выстроившихся к причастию. Когда пришел мой черед, отец Вячеслав сурово спросил, а был ли я на покаянии. Когда я признался, что не знал об этом церковном мероприятии в тот день, он отказался меня благословить. Чувствуя себя оплеванным, под перекрестным обстрелом осуждающих взглядов прихожан я продефилировал к выходу. На паперти облегченно вздохнул и никогда больше в ту церковь не заходил.

В этой же церкви никто меня не спросил о покаянии, да и причастия здесь не соблюдали. По окончании службы дети побежали общаться с Ваней, а меня священник пригласил отобедать в столовой. У меня уже становится традицией по воскресеньям заезжать в церковь, встречающуюся на пути, и молиться вместе с прихожанами, а лошади давать отдых и корм.

Один из прихожан посоветовал поискать ночлег на краю поселка, и в километре от церкви я нашел дом Сандры и Кена Смит. У них не было сарая или пастбища, но соседи разрешили пристроить Ваню в своем заброшенном саду.

Кен получает пенсию по инвалидности, а Сандра присматривает за детьми и тоже не имеет постоянной работы. Ума не приложу, как им удается иметь при этом два автомобиля, да еще компьютеры для детей. Правда, помогает мать Сандры, но и она на пенсии. Кен перенес недавно инфаркт, но, как и наши безалаберные русские мужики, продолжает курить и пить, правда, только пиво. Из-за тучности он с трудом передвигается, и к соседям, живущим всего в 100 метрах от него, ездит на своем дряхлом джипе.

Вокруг дома участок соток в пять, которые хозяевам даже не приходит в голову использовать под огород, а устроена там лужайка с травой-муравой. Чтобы ее регулярно косить, Кен недавно выбросил ручную газонокосилку и купил такую же, но установленную на мини-тракторе.

Ваня безропотно покатал желающих на своей широкой спине и получил щедрое вознаграждение морковью и кукурузой. Большинство соседей Смитов, как и они сами, безработные и живут в государственных домах со всеми удобствами и даже со специально оборудованными подвалами. В них можно укрыться в случае нередких в этих краях ураганов. Плата за проживание чисто символическая, но многие откупили дома в частную собственность. В Кларенсе нет никаких предприятий, поэтому многие живут на социальное пособие, а молодежь отправляется на заработки в другие города.

Владеющих землей фермеров считают здесь богатеями и не общаются с ними, да и те не стремятся к дружбе с этой нищетой. Один из местных фермеров, Дин Кэрон, приехал меня навестить. Лет десять назад он был в России с группой молодых фермеров и до сих пор не мог забыть гостеприимства русских. Ему еще раз хочется туда съездить и поделиться опытом уже не с колхозниками, а с фермерами.

Вечером хозяйский кот Том с час отгонял от своего дома приблудную собаку, а потом, притомившись, пришел спать ко мне в шарабан.

Утром раненько приехали старики Гилберты с коневозкой, завели туда Ваню, и мы отправились в деревню амишей, рядом с городишком Париж.

Приехав в прошлом веке из Германии, амиши вначале поселились в штате Пенсильвания. Семьи у них многодетные, и подросшие дети не уходят на заработки в город, а предпочитают жизнь на ферме. Вскоре амиши вынуждены были искать свободные земли и двигаться дальше на запад. Здесь, в штате Миссури, обосновалась одна из их колоний. По нынешним временам и здесь уже земли на всех не хватает, и многие работают на лесопилках или арендуют землю у соседей. У Гарольда Гилберта много друзей среди них, и сегодня он привез подковать, кроме Вани, и собственную лошадь.

У его друга – кузнеца Джеффа Гингрича в то утро было работы невпроворот, и мы, оставив лошадей на его попечение, отправились на экскурсию по окрестностям. Вдоль дороги стояли предупредительные знаки с силуэтом лоша ди и повозки – в этих краях больше лошадей, чем автомобилей. Вовсю шла пахота. В плуг впряжены были 4–5 лошадей, а пахарь сидел на удобном, пружинистом сиденье. Сновали вдоль дороги двуколки, в которых женщины ехали в магазин или в гости. Жизнь у них трудная, ведь рожают по 10–12 детей. Все работы на ферме вручную, включая дойку коров.

Встречаются здесь и фермы с незасеянными полями и пустыми домами. Хозяева их живут и работают где-то в городе, а землю оставляют на «сохранение». Государство платит им какой-то минимум, чтобы они не засевали земли и не перепроизводили продукты сельского хозяйства. Эх, нам бы до этого докатиться!

Вернувшись в кузницу, нашли Джеффа, подковывающего Ваню в специальном станке, где можно было закрепить ногу лошади в стабильном положении. Подковы он сам не делает, а получает от компании из штата Колорадо по почте уже готовыми, с наваренными на нижнюю поверхность шипами из карбидной стали.

Гарольд предложил заплатить за ковку моей лошади, но Джефф сказал, что это его подарок мне. Писать же он был не силен и ограничился кратким пожеланием: «Счастья тебе, Анатолий Шиманский, кандидат наук. Заезжай еще как-нибудь. Кузнец Джефф».

На обратном пути заехали в магазин отца Джеффа, Джейка, который торговал сбруей и другим оборудованием для ухода за лошадьми и скотом. Были в этом инвентаре и маленькие магнитики, назначение которых мне было непонятно. Джейк сказал, что их дают проглотить скотине. Они долго остаются в желудке и притягивают случайно проглоченные проволоку и другие железные предметы, не позволяя им проходить в кишечник.

Продавались в магазинчике также свечи, керосиновые фонари, кадки и прочая домашняя утварь. Она давно вышла из употребления в американских домах, но поскольку амиши отвергают такие достижения цивилизации, как электричество, телефон и трактора с автомобилями, она нужна людям, сохранившим уклад прошлого века. Вот так, наверное, выглядели в прошлом веке скобяные лавки.

Вернулись мы поздно, но Кен и Сандра ждали меня, приготовив прощальный ужин с пивом и поджаренными на жаровне гамбургерами, по-нашему котлетами. Спасибо вам, семья Смитов, у вас мало денег, но много доброты. Это главная ценность в нашем мире!