Текст книги "В рассветный час (Дорога уходит в даль - 2)"

Автор книги: Александра Бруштейн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 17 страниц) [доступный отрывок для чтения: 7 страниц]

– Начнем, медам! – бодрым голосом говорит Ольга Дмитриевна.

Но в эту минуту в зал поспешно входит дежурная воспитательница (дежурство это каждый день сменяется) – Антонина Феликсовна Воронец. Я уже знаю от Мели Норейко, что Антонину Феликсовну Воронец девочки прозвали "Вороной". И она в самом деле зловещая, как ворона. Смотришь на нее – и кажется, что несчастье притаилось в складках уныло висящего на ней платья, в тальмочке на ее плечах, даже в маленьком бубличке пыльно-седых волос, заколотых на ее затылке. Так и ждешь, что она сейчас каркнет, как ворона, возвестит о приближающемся несчастье.

Остановившись на пороге зала, Ворона в самом деле возвещает:

– Александра Яковлевна!

На один миг у меня мелькает нелепая мысль: "Это она меня вызывает. Но откуда она знает, что я – Александра Яковлевна?"

Ворона в это время отступила от двери, почтительно пропуская кого-то в зал.

Меля шепчет мне сзади:

– Начальница идет! Макай! Глубже макай!

И я в первый раз вижу начальницу нашего института – Александру Яковлевну Колодкину.

Теперь, когда я вспоминаю А. Я. Колодкину, то понимаю, что в молодости она была, вероятно, очень красива. У нее и в старости сохранилось красивое лицо – в особенности глаза. Лет двадцать спустя я прочитала напечатанные в журнале "Вестник Европы" письма знаменитого писателя И. А. Гончарова к А. Я. Колодкиной, в которую он был влюблен в годы ее молодости. Мне тогда подумалось: "Ох, и сумасшедший же был Гончаров! В Колоду нашу влюбился. Нашел в кого!" Если бы в наши школьные годы кто-нибудь назвал А. Я. Колодкину красивой, мы бы от души посмеялись. Для нас она была только "Колода" – очень тучная, грузная, очень старая старуха, у которой не было видно ни шеи, ни талии, ни ног: голова казалась воткнутой прямо в плечи, верхняя часть туловища – в нижнюю, нижняя – в пол. Какая уж тут красота! К тому же она сама себя видела, очевидно, такою, какой была лет сорок назад очень юной, очень нежной, очень хрупкой. Все ее движения, выражение лица, улыбка были бы уместны у молоденькой девушки, но совершенно комичны у грузной, старой Колоды!

Медленными, маленькими шажками Колода входит в зал. Платье на ней синее, как у всех синявок, но не шерстяное, а из красивого, переливчатого шелка. Там, где бы полагалось быть шее, наброшено боа (горжетка) из красивых серых страусовых перьев. По знаку Дрыгалки все девочки "макают" – делают реверанс нестройно и не в лад.

Остановившись перед каре девочек, Колода говорит довольно ласково:

– Здравствуйте, дети! – и улыбается нам так, как улыбалась, вероятно, сорок лет назад, склонив головку на плечо и сделав губки бантиком. – Я ваша начальница, Александра Яковлевна Колодкина.

Дрыгалка и Ворона подставляют Колоде кресло. Она садится и спрашивает:

– Дети! Какой у вас сейчас урок? Ну, вот вы скажите... – обращается она к одной из девочек.

– Танцы... – говорит девочка.

Колода делает непонимающее лицо и с нарочитым недоумением ворочает головой, как буйвол, словно ищет кого-то.

– Кто это говорит? Не понимаю!

– Выйти из рядов! Выйти из рядов! – каркает Ворона, тыча пальцем в ту девочку, которой начальница задала вопрос.

Девочка выходит из рядов. Мне даже страшно смотреть на нее: шутка сказать, одна среди зала и перед самой начальницей!

– Я спрашиваю вас, – повторяет Колода, – какой у вас сейчас урок?

– Танцы... – шелестит девочка.

Колода грациозно разводит руками, похожими на бревна средней толщины:

– Ничего не понимаю! С кем она говорит?

– Реверанс! – подсказывает девочке Дрыгалка. – Сделайте реверанс и отвечайте!

Девочка "макает" и снова говорит еле слышно:

– Танцы...

Колода безнадежно уронила обе руки на колени.

Дрыгалка с мученическим выражением смотрит в потолок.

– Полным ответом! Сколько раз я вам сегодня повторяла: отвечать полным ответом!

Девочка наконец понимает, чего от нее хотят. Она отвечает "полным ответом":

– Александра Яковлевна, у нас сейчас урок: танцы...

Маленькая пауза. И вдруг – взрыв возмущения Колоды.

– Ничего подобного! Нич-ч-чего подобного! – грохочет она, как гром. – У вас урок танцевания! Здесь не бывает танцев, да... Танцы – это на балу, это – развлечение, да... А у нас – танцевание. Это – урок, наука. Мы будем учить вас танцеванию, чтобы вы стали легкими, изящными. Девушка должна быть грациозна, как фея... Как фея! – повторяет она, закрыв глаза, подняв кверху нос и упоенно поводя головой.

Дрыгалка и Ворона тоже делают восторженные лица.

– Вот сейчас, – продолжает Колода, – когда я вошла в зал, вы все сделали реверанс... Ужасно! Нестройно, неуклюже, да... Как гип-по-потамы!

– Вот именно – гиппопотамы! – каркает Ворона.

– Ольга Дмитриевна! – обращается Колода к учительнице. – Займитесь, пожалуйста, в первую очередь реверсами.

Ольга Дмитриевна приподнимает край своего синего платья, для того чтобы мы видели, как именно делается настоящий реверанс. Мы видим ее грациозные, стройные ноги в прюнелевых ботинках. Левая нога стоит неподвижно, медленно сгибаясь в колене, пока правая нога описывает полукружие и, очутившись позади левой ноги, тоже сгибается в колене. Получается не "макание свечкой", а плавное, грациозное опускание в реверансе.

– Видели? – обращается к нам Колода. – Вот это реверанс, настоящий придворный реверанс! Кто хочет повторить, медам? – обращается Колода к нам с улыбкой, когда-то, вероятно, обворожительной. – Давайте все по порядку! Начиная справа. Пусть каждая по очереди выйдет и встанет передо мной. Прошу!

Девочка, стоящая первой с правого фланга, выходит и останавливается в нескольких шагах от начальницы.

– Представьте себе, – говорит Колода мечтательно, – что вы идете по нашему коридору и встречаете кого-либо из преподавателей, да... Вы делаете реверанс... Покажите, как вы это делаете.

Девочка ныряет в реверансе и делает это неплохо. Колода одобрительно кивает головой:

– Прилично. Можете идти на свое место... Следующая! Представьте себе, мой дружочек, что вы встретили меня или господина директора, Николая Александровича Тупицына... Как вы нам поклонитесь?

Эта вторая девочка тоже вполне справляется с реверансом. Я с тревогой думаю: "Ох, я так не могу!"

Колода милостиво отпускает ее на место и вызывает третью.

– А вы, – предлагает ей Колода, – вообразите, будто вы идете по коридору и вам навстречу идет ваша попечительница, супруга господина генерал-губернатора, кавалерственная дама, Наталья Петровна Оржевская! – Тут Колода показывает на портрет горбоносой красавицы.

Девочка делает реверанс перед воображаемой "кавалерственной дамой".

Колода недовольно качает головой:

– Тут нужен особенный реверанс! А вы делаете самый простой. Ступайте на место и непременно поупражняйтесь дома, непременно!

Четвертая девочка – это моя "пара", Катя Кандаурова, – получает совершенно ошеломляющее предложение.

– Представьте себе, – говорит Колода, – что вы стоите перед их величествами, да... Перед государем императором и государыней императрицей!.. Представили, да? Ну, сделайте реверанс!

У Каги Кандауровой, которой предложена такая высокая задача, необыкновенно пришибленный и даже какой-то несчастный вид. Голова у нее -вся в вихрах, в которые воткнут круглый розовый гребешок. Вихры стремительно вырываются из-под него во все стороны. Платье на ней измято, словно она во время перемены дралась с целой армией уличных мальчишек. И передник как-то скособочился. Ботинки нечищеные. Очень трудно представить себе Катю Кандаурову стоящей перед царем и царицей!

Но Колода ждет, и Кандаурова начинает мучительно подражать тому "придворному реверансу", какой показала учительница Ольга Дмитриевна. Это оказывается таким трудным делом и реверанс выходит до того плачевно-неуклюжим, что по рядам девочек проносится смешок. Я не смеюсь, а с ужасом думаю о том, что сейчас после Кандауровой моя очередь, и, ох, какой корявый крендель вылеплю сейчас я, если меня заставят кланяться "как будто царю и царице"! Смотрю на Варю Забелину, на Маню, – у них тоже лица перепуганные, они, наверно, думают о том же.

– Ай-яй-яй! Ай-яй-яй! – укоризненно говорит Кандауровой Колода. – Если вы сделаете государю и государыне такой поклон, то государь император скажет государыне императрице: "Ах, какая неизящная, какая неграциозная девочка!"

У меня вертится в голове дерзновенная мысль: где же это мы можем увидеть государя императора и государыню императрицу? Только на картинке! Приедут они к нам, что ли? Или мы полетим на ковре-самолете в Петербург, в царский дворец? Зачем же нам зря стараться? Ох, папа, папа, а ты, наверно, думаешь, что меня здесь тригонометрии обучают!

Колода между тем, приложив к глазам лорнет, в упор разглядывает "неизящную, неграциозную" Кандаурову, которая не умеет делать придворный реверанс.

– Как ваша фамилия?

Еле слышно девочка отвечает:

– Кандаурова...

– Что у вас за голова! – показывает Колода на жесткие вихры, выбивающиеся из-под круглого розового гребешка. – Дикобраз! Совершенный дикобраз! И вся вы какая-то неаккуратная, измятая, да...

– Ужасно! Ужасно! – каркает Ворона.

– Евгения Ивановна! – обращается Колода к Дрыгалке. – Займитесь, пожалуйста, этой воспитанницей... Кандауровой...

Дрыгалка с готовностью кивает:

– Конечно, конечно, Александра Яковлевна!

Она говорит это с такой кровожадной радостью, как волк, которому поручили "заняться" ягненком. Ох, и наплачется Кандаурова в Дрыгалкиных лапах!

Наши страхи перед продолжением "придворных реверансов" оказываются напрасными: Колода больше никого не заставляет кланяться, "как если бы" царю с царицей или кавалерственной даме Оржевской.

– Ну, медам, – обращается к нам Колода с самой очаровательной улыбкой, от которой сорок лет тому назад, наверно, сходили с ума поклонники и даже великий русский писатель Гончаров! – хотя нам с вами и весело (да, уж весело, что и говорить!), но ничего не поделаешь, меня призывают дела. Впрочем, следующий урок в вашем классе – мой: французский язык. Итак, до свидания. А бьентО! (До скорой встречи!)

И Колода медленно катится к выходу. Забежав вприпрыжку вперед, Ворона почтительно распахивает перед ней дверь из актового зала в коридор.

После ее ухода по рядам девочек проносится явственный вздох облегчения. Я смотрю на учительницу "танцевания" Ольгу Дмитриевну: ей-то как? Легче без Колоды или нет? Но прелестная пудреная головка и личико, похожие на махровую бело-розовую маргаритку, по-прежнему не отражают никаких чувств.

Минут десять мы еще занимаемся реверансами. Без мыслей о царе и царице и кавалерственной даме реверанс оказывается вовсе не такой трудной наукой. Мы ныряем все сразу, не спуская одновременно глаз с ног Ольги Дмитриевны, которая проделывает перед нами это несложное упражнение. В общем, дело помаленьку идет на лад.

Затем Ольга Дмитриевна показывает нам пять основных танцевальных позиций. Это так же скучно, как реверансы, и так же незамысловато.

Наконец, когда остается всего минут десять до звонка, Ольга Дмитриевна объявляет:

– А теперь потанцуем. Анна Ивановна, будьте добры – польку... Польку, медам! Кто танцует за кавалера, пусть загнет угол фартука.

Таперша Анна Ивановна – она, бедная, наверно, соскучилась, играя все время только одни экзерсисы, – играя польку, весело встряхивает в такт старенькой головой, как заведенная кукла. А девочки – ну, понятно же! девочки бросаются в эту польку, словно в жаркий день с разбегу в холодную речку! После реверансов, царя и царицы, кавалерственной дамы, после страхов ("Ой, сейчас меня заставят делать реверанс!") и унижений ("Встаньте в угол!", "Что у вас за голова? Дикобраз!" и т. п.) веселый танец, как вода, смывает с девочек все огорчения и неприятности. Они танцуют весело, самозабвенно. Польку умеют танцевать все. Это простой танец. Даже мой папа и тот, когда был студентом, научился танцевать польку.

Только одна пара не танцует: я и Кандаурова.

Чуть только раздались первые звуки польки, Кандаурова со стоном зажала уши руками. С растрепанной головой, в измятом платье и нечищеных ботинках, она убегает в дальний угол зала, забивается там на крытую чехлом банкетку и с тупым отчаянием смотрит в зеркально-натертый паркетный пол.

Мы с Маней бежим за Кандауровой.

Маня взяла Кандаурову за руку, уговаривает ее: "Пойдем, пойдем, с нами... Пойдем танцевать..."

Кандаурова только молча трясет головой в знак отказа.

Ольга– Дмитриевна не подходит к Кандауровой, даже не смотрит в ее сторону: вероятно, она не хочет расстраиваться, но Дрыгалка уже вприпрыжку мчится к Кандауровой и Мане.

– Это еще что за трагедии вы разыгрываете? Почему вы не танцуете, Кандаурова? И прежде всего встаньте, когда я с вами говорю!

Кандаурова встает и, все так же глядя в пол, отвечает Дрыгалке ровным, как будто безучастным голосом:

– У меня папа умер в среду... Вчера похоронили...

– Ну, а мама у вас есть? – говорит Дрыгалка уже без обычной ядовитости.

– Мама умерла... давно... я ее и не помню...

Мы все сгрудились около Кандауровой и Мани. Маня обнимает ее, что-то тихонько говорит ей на ухо. Мы молчим. Мы потрясены горем Кандауровой и своим бессилием хоть чем-нибудь помочь ей... Ну и, конечно, своей тупой черствостью: ведь никто, кроме Мани, не почувствовал, что с Кандауровой неладно!

Тут раздается звонок – конец уроку танцевания. Ольга Дмитриевна с веселой улыбкой обращается к нам:

– До свидания, медам! Упражняйтесь дома...

Она уходит, неся на стебельковой шее пудреную головку-маргаритку. Зато Дрыгалка считает, очевидно, необходимым выразить Кандауровой участие:

– Ну что ж, Капдаурова. Бог дал, бог и взял вашего папу... Не горюйте!

И тут же, меняя казенно-жалостливый тон на привычный, синявкин, она кричит всем нам:

– В коридор, медам, в коридор! Следующий урок – французский язык.

Маня осторожно ведет под руку Кандаурову.

В коридоре мы видим Ольгу Дмитриевну: она весело хохочет, слушая то, что ей говорит подружка, молодая классная дама Прокофьева.

Я хочу сказать здесь, чтоб не забыть. Сорок лет спустя, в Ленинграде, уже после Октябрьской революции – я увидела в трамвае маленькую старушку в аккуратной плюшевой шубке с посветлевшим от времени, словно поседевшим, собольим воротничком. Головка ее была беленькая уже не от пудры, а от старости. Но все так же прямо держалась эта головка на стебельке шеи, все так же безмятежно смотрели слегка выцветшие глаза, и даже увядшие губки были сложены все так же капризно. "Маргаритка! – узнала я ее. – Махровая бело-розовая маргаритка..."

– Здравствуйте, Ольга Дмитриевна... Вы меня не помните? Я – ваша бывшая ученица. Узнаете?

Она всмотрелась в меня:

– Как же... как же... Ну конечно, узнаю! Я вас очень любила – вы прелестно танцевали.

Она сказала слово "прэлэстно" так, как произносила его когда-то начальница А. Я. Колодкина, которой подражали все синявки. Колода говорила еще: "будьте любэзны" и "бэзумно, бэзумно!" вместо "безумно". И от этого "прэлэстно", сказанного Ольгой Дмитриевной, во мне сразу возник целый рой воспоминаний: торжественный актовый зал, портреты царей с надутыми глупыми лицами, и зеркальный пол, похожий на ледяное поле катка, и равнодушный, отсутствующий взгляд, каким скользили глаза Ольги Дмитриевны по лицам девочек, плачущих, наказанных, испуганных...

Вряд ли она в самом деле меня узнала, – разве можно в пятидесятилетней женщине узнать шестнадцатилетнюю девочку, какой я была, когда кончала институт! Да и танцевала я вовсе не "прэлэстно", а, как все другие девочки, скакала козленком под музыку. Это была явная "любэзность", равнодушная "любэзность" старой учительницы, которой нечего сказать своей давнишней ученице.

Я не спросила ее ни о чем – зачем? Она тоже меня ни о чем не спросила ей было неинтересно. Трамвай подошел к остановке. Ольга Дмитриевна приветливо кивнула мне и вышла. Она сошла по ступенькам легко и грациозно, совсем не по-старушечьи – а ведь ей было уже лет под семьдесят! – и пошла по тротуару, не оглядываясь на трамвай, откуда я-следила за ней глазами: она, вероятно, уже не помнила, что за несколько минут перед тем она встретила в трамвае свою далекую молодость...

Я вспоминала ее еще частенько после этой неожиданной встречи. Я восхищалась тем, как удивительно сохранила она в глубокой старости очаровательный, хоть и увядший облик махровой маргаритки. Но вместе с тем мне все время думалось, что это было достигнуто ценой глубочайшего равнодушия к людям. Ведь людей старят не годы – что годы! – нас старит не только свое, но и чужое горе, чужие беды, которые мы переживаем вместе с другими людьми, несправедливость, которая падает не на нас, а на других людей, а мы порой бессильны помочь. Ольга Дмитриевна прожила жизнь, глядя на мир словно с далекой луны. Это сохранило ее... Для кого? Очевидно, не для людей: к людям и их жизни она была равнодушна. А если не для людей, не для жизни, то, значит, ни для кого и ни для чего...

Всю перемену, последнюю в этот день, Маня обнимает Кандаурову, гладит ее по голове, говорит ей какие-то добрые, ласковые слова. Я тоже стою рядом. Сердце у меня разрывается от жалости, но вот... не умею я так нежно, по-матерински подойти к Кандауровой. А Маня, вынув из волос Кандауровой розовый гребешок, расчесывает и разглаживает ее вихры, оправляет на ней фартук, вид у Кандауровой становится несколько более благообразным.

Но вот в класс входит Колода. Она прежде всего заставляет всех нас по очереди – по скамейкам, как сидим, – читать по нескольку строк из французской хрестоматии. Выясняется, что примерно три четверти класса еще не умеют даже читать по-французски. Только шесть или семь девочек читают, но запинаясь, по складам, видимо, не очень понимая смысл прочитанного.

Когда очередь доходит до меня, я читаю бойко и осмысленно. Колода смотрит на меня ласково и, прервав меня, спрашивает по-французски:

– Вы говорите по-французски?

– Да.

Она мягко поправляет меня:

– Надо отвечать полным ответом: "Да, сударыня, я говорю по-французски".

Я повторяю за ней:

– Да, сударыня, я говорю по-французски.

– У кого вы научились? – продолжает Колода по-французски.

– Я научилась у француженки, мадемуазель Пикар.

– Она живет в вашей семье?

– Да, она живет в нашей семье.

– Остальные члены вашей семьи тоже знают французский язык?

– Да, моя мать и мой отец говорят по-французски.

Лицо Колоды все светлеет и добреет.

– Чем занимается ваш отец?

– Мой отец – врач.

Тут Колода переходит на русский язык – очевидно, желая, чтоб ее понял весь класс:

– Очень хорошо, Яновская. Я поставила вам пятерку... Садитесь!

Но тут же, словно вспомнив что-то очень важное, она снова говорит мне по-русски:

– А скажите... какого вы вероисповедания?

– Еврейского.

– Вы неправильно отвечаете. Еврейского вероисповедания нет – ведь нет русского или польского вероисповедания, или немецкого, или татарского, да... Есть православное, римско-католическое, лютеранское, магометанское. Евреи иудейского вероисповедания. Вот как вы должны отвечать на этот вопрос, да... Садитесь!

Я отправляюсь на свое место и слышу, как Колода (ох, и умница!), забыв, что я понимаю по-французски, говорит негромко Дрыгалке и именно по-французски:

– Подумайте! Какая жалость!

На это Дрыгалка шепчет Колоде что-то на ухо. Наверно, про то, что я нахально "хоте-ела" чего-то, и еще про то, что меня пришлось поставить в угол "за неуместный смех". С лица Колоды сходит доброе выражение. Нахалка, шалунья, да еще и "иудейского вероисповедания", – нет, я разонравилась своей начальнице. После меня вызывают Маню Фейгель: она отлично читает французский рассказ и отвечает по-французски на вопросы Колоды.

– Кто вас научил говорить по-французски?

– Мой отец, – отвечает Маня.

Брови Колоды удивленно приподнимаются:

– Откуда ваш отец знает французский язык?

– Мой отец учился в Париже. Окончил Сорбонну...

– Чем же он занимается? – недоумевает Колода.

– Мой отец – учитель.

– В гимназии?

– Нет, – отвечает Маня. – В еврейском двухклассном начальном училище...

Маня не рассказывает Колоде того, что на одной из перемен рассказала мне. Ее отец учился в Париже не от легкой жизни: его не приняли ни в один из восьми университетов России. Он работал, как каторжник, давал уроки, не спал ночами – брал переписку, – скопил денег на дорогу до Парижа и на первый год обучения в Сорбонне. Все годы студенчества он не приезжал домой – не на что было! – а все каникулы проводил во Франции: работал батраком у богатых крестьян, носильщиком на вокзалах, грузчиком на складах, голодал, бедовал, но окончил Сорбонну! А когда он вернулся в Россию, то оказалось, что его солидный, не часто встречающийся у нас диплом никому не нужен! Как еврей, отец Мани не имеет права преподавать в русских школах, только в еврейских двухклассных училищах, где французский, конечно, не преподается. Он и преподает там русский язык и арифметику. Дает еще и частные уроки, бегает весь день как белка в колесе. Детей своих – Маню и ее старшего брата – отец учит французскому языку "в свободное время". А так как "свободного времени" у него нет – он занят с раннего утра до поздней ночи, – то дети каждое утро в рассветную рань (иногда еще затемно – зимой, например) провожают отца до его училища – далеко, на другой конец города! – и по дороге он учит их французскому языку. Рассказывая мне все это на одной из перемен, Маня сказала с гордостью:

– Мой папа – замечательный учитель!

Сейчас, на уроке Колоды, мы с Маней переглядываемся издали. Мы довольны: мы получили по пятерке.

Колода рассматривает в лорнет список учениц в школьном журнале и вдруг, остановившись, вызывает:

– Карцева Лидия!

Встает и выходит из-за парты очень высокая девочка – Лида Карцева. У нее серые глаза, умные и смелые. Губы сложены треугольником, вершиной вниз от этого у нее выражение лица чуть насмешливое. Лида Карцева открывает французскую хрестоматию наудачу и читает вслух басню Лафонтена "Ворона и лисица". Она читает не просто бегло, как делали перед тем мы с Маней, – она читает спокойно – за автора басни, униженно-льстиво – за лисицу. Весь класс, хотя и не понимает французских слов, слушает Лиду Карцеву с интересом. Мы с Маней, восхищаясь, улыбаемся до ушей. Колода просто наслаждается Лидиным ответом: говорит Лида превосходно, с настоящим парижским акцентом, как не говорит и сама Колода.

– Где вы учились французскому языку? – спрашивает Колода, сияя улыбкой.

– Мы с мамой прожили целый год во Франции. Мама была больна и лечилась там, – спокойно отвечает Лида.

– Чем занимается ваш отец?

– Мой отец – юрист.

– Хорошо, дружочек мой, очень хорошо... Садитесь!

Я смотрю на Лиду не отрываясь, как зачарованная. Как-к-кая удивительная девочка! Какие у нее умные серые глаза! Нет, серо-голубые,– всматриваюсь я. Наверно, она прочитала много книг – и русских, и французских. И с каким достоинством она держится, – не то что все мы! "Все мы" – это я, конечно, имею в виду самое себя: мне очень трудно было не расплакаться, когда Дрыгалка поставила меня в угол. И с какой непринужденностью носит Лида свое коричневое форменное платье! У всех нас – кроме только Мели, но она ведь второгодница, – у всех нас видно, что мы только сегодня впервые надели форму. Она нас смущает, подавляет, стесняет наши движения. А у Лиды, по-видимому, есть счастливый дар держаться в любом костюме так, словно она носит его всю жизнь, от самого рождения. Нет, замечательная девочка Лида Карцева, замечательная! Хорошо бы дружить с такой умной, спокойной подругой! Конечно, я не стану набиваться на дружбу; я буду издали смотреть, как она ведет себя, как поступает, и буду во всем ей подражать. Я тут же пытаюсь для начала сложить губы треугольником, как у Лиды Карцевой, но у меня это не получается.

Глава четвертая. ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ОКОНЧЕН

После уроков Дрыгалка не сразу отпускает нас домой. Сперва она диктует нам, что задано к следующему уроку. Потом длинно объясняет: каждая девочка должна принести из дома мешок для калош, стянутый вверху веревочкой или тесемкой, – мешок этот должен висеть на вешалке, на "номере" своей хозяйки. Она диктует нам эти номера. Мой номер оказывается "тринадцатый". Затем черненькая Горбова читает "молитву по окончании ученья":

– "Благодарим тебя, создателю, яко сподобил еси нас благодати твоея во еже внимати учению. Благослови наших начальников, родителей и учителей, и всех ведущих нас к познанию блага и подаждь нам силу и крепость для продолжения учения сего".

Дрыгалка строит нас в пары – пара за парой, пара за парой! – десять раз повторяет, что внизу, в швейцарской, мы не должны галдеть, заводить между собой длинные разговоры: "Одеться – и домой!" Наконец она ведет нас вниз, в швейцарскую. Когда мы уже двинулись, Дрыгалка вдруг спохватывается, останавливает наше начавшееся было шествие:

– Помните! Идти ровно, плавно, не возить ногами, не шаркать!

Ну, слава богу, тронулись... Но когда мы уже подходим по коридору к лестнице, ведущей вниз, нам навстречу приближается колонна учениц первого отделения нашего же класса. Их ведет своя классная дама. От всеведущей Мели мы знаем, что ее прозвали "Мопсей" (очень метко!). Дрыгалка останавливает нашу колонну. Мы, второе отделение, стоим и пропускаем вперед себя первое отделение. Первые десять пар девочек не идут вниз по лестнице: они пансионерки, они живут в самом институте. Лестница не кончается на нашем втором этаже (здесь только классы, актовый зал и коридоры), она заворачивает выше, на третий этаж. Там находятся дортуары (спальни) и другие помещения для пансионерок. Медленно ("Тихо! Плавно" – покрикивает на девочек повизгивающим голосом Мопся) десять пар пансионерок поднимаются, по лестнице на третий этаж. После этого оставшиеся восемь пар приходящих учениц первого отделения спускаются вниз по лестнице в швейцарскую. И лишь тогда Дрыгалка ведет вниз нас, второе отделение. Мы должны знать свое место. В первом отделении учатся "сливки" – внучка городского головы, дочка командующего военным округом, дочери богатых фабрикантов и купцов, а во втором отделении мы. Мы – "снятое молоко": дети интеллигенции, младших офицеров, более мелкого купечества.

Внизу, в швейцарской, мы снова обступаем Катю Кандаурову. Она молча схватила руку Мани и прижимает ее к себе, словно это спасательный круг, за который она, утопая, хватается.

– Катенька... – говорит ей Маня. – Ты куда сейчас пойдешь?

– Не знаю... – полушепотом отвечает Кандаурова.

– У тебя дома кто-нибудь есть? – осторожно допытывается Маня.

– Нету... То есть нет, неверно я говорю... Есть муж тети Клани... маминой сестры... Мы с папой к нему въехали, когда папу сюда перевели... Месяц назад...

– А где эта тетя Кланя?

– Умерла. Только муж ее остался, больше никого...

В общем, все приблизительно ясно. Катя Кандаурова месяц назад приехала в наш город с отцом – его перевели сюда на службу из Костромы. Здесь они остановились – пока, временно, у мужа покойной тети Клани. Хотели снять квартирку и устроиться самостоятельно – совсем было уже собрались, даже чемоданы уложили, – но не успели: папа Кати заболел брюшным тифом. Катя осталась одна. Мы не хотим мучить ее расспросами, но мы чувствуем, что она не хочет идти на квартиру мужа тети Клани – вот не хочет и не хочет, это ясно! То ли Кате горько в этой квартире, где все разбросанные вещи напоминают о ее сиротстве, то ли муж тети Клани плохой человек и Катя его не любит, словно боится...

– Даже на похороны папины вчера не пришел он... тети Кланин муж... вдруг вспоминает Катя.

– Знаешь что, Катя? – говорит Маня, и лицо ее светлеет оттого, что она нашла какое-то решение. – Пойдем ко мне! Ты у нас побудешь, пообедаешь, умоешься хорошенько. Мы с мамой платье твое выутюжим, почистим... Пойдем, Катя, к нам? У нас и переночуешь.

Катя еще крепче прижимает к себе руки Мани.

– А можно? – говорит она с надеждой. – Мама твоя... и папа... Они не рассердятся? Нет?

– Ну конечно!! – уверяет Маня. – Мои мама и папа будут очень рады, вот увидишь... Пойдем, Катя!

Катя так обрадовалась, что прежде всего разражается целой рекой слез. Она плачет так тяжело, что и у всех нас начинает щипать в носу. Еще минута и мы все зарыдаем...

– Да что тут происходит? – врывается внезапно в наш круг Дрыгалка. – Я думала, они давно разошлись, а они, изволите видеть, еще болтовней занимаются! В чем дело? Опять Кандаурова плачет! Ну, отведите ее кто-нибудь домой – и конец делу. Разойдитесь, медам, разойдитесь!

И тут я понимаю самое главное в Дрыгалке: она нас не любит. Она не любит детей. Все женщины, каких я знаю: моя мама, Поль, Юзефа, Анна Борисовна, Юлькина мать Анеля Ивановна – все они обласкали бы несчастную девочку, согрели ее, может быть, даже заплакали над ее горем. Даже Серафима Павловна погладила бы Кандаурову по голове своей доброй, толстой рукой, даже смешная, восторженная тетя Женя обняла бы ее и сказала какие-нибудь никому не понятные слова. А Дрыгалка только брезгливо повела плечами. Даже тогда, когда Катя Кандаурова сказала, плача, что вчера похоронили отца, рука Дрыгалки не потянулась, чтобы приласкать девочку...

Мы выходим на улицу. Держа Кандаурову за руку, Маня уводит ее в сторону, противоположную дороге к моему дому. Мы группкой остаемся стоять у подъезда института.

– Стойте! Стойте! – вдруг вспомнив что-то, бросается Лида Карцева догонять Маню, уводящую Катю. – Скажи свой адрес, Катя! Я зайду – скажу этому дяде, что ты сегодня не придешь. А не то он может заявить в полицию, что ты пропала... Скажи свой адрес!

– Андреевская улица, дом Клебанова.

– А фамилия дядина какая?

– Полуэктов... А он придет за мной к Мане? – со страхом спрашивает Катя.

– Я ему не скажу! Я ведь и сама не знаю, где Маня живет! – смеется Лида.

– Не ходи! – просит Катя. – Он на тебя накричит, нагрубит...

Лида Карцева вскидывает голову:

– Не накричит! Не нагрубит. Я этого не позволю!

Мне ясно: Лида не даст себя в обиду.

Оставшись с Лидой, я все-таки чувствую, что должна, обязана пойти с ней к Катиному дяде.

– Я пойду с тобой.

– Куда?

– К этому... ну, Кланиному или как его там...

– К Полуэктову! – поправляет Лида со смехом. – Хорошо, идем.

– И я с вами пойду, ладно? – гудит Варя Забелина. Домик, где живет Полуэктов, находится в глубине одного из дворов по Андреевской улице. Из окошек, заросших снаружи кустами боярышника и черемухи, доносится пение тенор выводит с пьяным надрывом:

Невеста была в белом платье,

Букет был приколот из роз...

Она на святое распятье

Тоскливо взирала сквозь слез...

Дверь не заперта. Мы входим в домик и останавливаемся в прихожей.

– Здесь живет господин Полуэктов? – спрашивает Лида таким великолепным "взрослым" голосом, что я прихожу в неописуемый восторг.

Одна из дверей рывком раскрывается. В ней стоит пьяный мужчина в одних брюках, без пиджака и босой. От этого растерзанного костюма еще смешнее кажется величественный жест, с которым он тычет себя в грудь: