Текст книги "Полина; Подвенечное платье"
Автор книги: Александр Дюма
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 19 страниц) [доступный отрывок для чтения: 7 страниц]
– О! Так я вижу, что Гораций прочел ваше сердце лучше вас самих!
Я принялась плакать.
– Перестаньте! – продолжала госпожа Люсьен. – Во всем этом нет, как мне кажется, причины для слез. Посмотрим, поговорим рассудительно. Граф Безеваль молод, красив, богат; вот уже более чем достаточно, чтобы извинить чувство, которое он вам внушает. Граф свободен, вам восемнадцать лет; это будет прекрасная партия во всех отношениях.
– О! Сударыня!
– Хорошо, не станем говорить об этом более; я узнала все, что мне хотелось. Теперь я пойду к мадам Мельен, а к вам пришлю Люцию.
– Но ни слова, умоляю вас!
– Будьте спокойны; я знаю, что мне следует делать. До свидания, милое дитя. Перестаньте, отрите ваши прекрасные глаза и обнимите меня.
Я бросилась к ней на шею. Через пять минут ко мне явилась Люция; я оделась и вышла.
Я нашла матушку в задумчивости, но она вела себя со мной нежнее обыкновенного. Несколько раз за завтраком я встречала ее взгляд, полный беспокойства и печали, краска стыда заливала мое лицо. В четыре часа госпожа Люсьен и ее дочь нас оставили; матушка была со мной такой же, как и всегда; ни слова не было сказано о визите госпожи Люсьен и о причинах, которые заставили ее приехать. Вечером я, по обыкновению, подошла к матери, чтобы обнять ее, и поднеся губы свои к ее челу, заметила слезы на ее глазах; тогда я бросилась перед ней на колени, спрятав голову на груди ее. Она поняла мои чувства, и опуская руки мне на плечи и прижимая к себе, сказала:
– Будь счастлива, дочь моя! Это все, чего я прошу у Бога.
На третий день госпожа Люсьен сделала официальное предложение.
А через шесть недель я уже была женой графа Безеваля.
X
Свадьба была в поместье Люсьенов, в первых числах ноября; в начале зимы мы вернулись в Париж.
Мы жили все вместе. Матушка дала мне по брачному контракту двадцать пять тысяч ливров ежегодного дохода; пятнадцать тысяч осталось для нее; граф объявил почти столько же. И так дом наш был если не в числе богатых, то, по крайней мере, в числе самых изящных домов Сен-Жерменского предместья.
Гораций представил мне двух своих друзей и просил принять их, как братьев. Уже шесть лет их соединяли узы искренней дружбы, так что в свете их привыкли называть неразлучными. Четвертый человек из их братства, о котором они говорили каждый день и сожалели беспрестанно, был убит в октябре прошлого года во время охоты в Пиренеях, где содержал замок. Я не могу открыть вам имен этих двух человек, и в конце моего рассказа вы поймете почему; но иногда я буду вынуждена обозначать их, так что назову одного Генрихом, а другого Максимилианом.
Не скажу вам, что я была счастлива; чувство, которое я питала к Горацию, навсегда останется для меня необъяснимым; возможно, это было почтение, смешанное со страхом; впрочем, это впечатление он производил на всех, кто к нему приближался. Даже оба друга его столь свободные и фамильярные в общении с ним, противоречили ему редко и уступали всегда, если не как начальнику, то, по крайней мере, как старшему брату. Хотя оба они были ловкими во всех физических упражнениях, до его силы им было далеко. Граф преобразовал бильярдную залу в фехтовальную, а одна из аллей отводилась под стрельбу: каждый день эти господа упражнялись на шпагах или пистолетах. Иногда я присутствовала при этих поединках: тогда Гораций выступал скорее в роли их учителя, нежели противника; во всех этих упражнениях он сохранял то страшное спокойствие, которое он продемонстрировал, спасая Поля. Многие дуэли, заканчивавшиеся в его пользу, доказывали, что хладнокровие, столь редкое в критические минуты, никогда не покидало его. Cтранная вещь! Гораций оставался для меня, несмотря на искреннюю дружбу, существом высшего порядка, не похожим на других людей.
Что касается его самого, то он казался счастливым, по крайней мере, любил повторять это, хотя беспокойство, отражавшееся на его лице, часто говорило об обратном. Иногда страшные сновидения тревожили его сон, и тогда этот человек, столь спокойный и храбрый днем, переживал минуты ужаса, от которого дрожал как ребенок. Он объяснял это происшествием, случившимся с его матерью во время беременности: в Сиерре ее захватили разбойники и привязали к дереву; она видела, как зарезали путешественника, ехавшего по одной с ней дороге; из этого следовало заключить, что ему представлялись обыкновенно во сне сцены грабежа или разбоя. Также, скорее, чтобы предупредить возвращение этих сновидений, нежели от страха, он клал всегда, ложась спать, у изголовья своей постели пару пистолетов. Это сначала меня очень пугало; я боялась, чтобы он, в припадке сомнамбулизма, не выстрелил из них; но мало-помалу успокоилась и стала воспринимать это как предосторожность. Была и еще одна странность, которой я даже и теперь не могу объяснить себе: она состояла в том, что во дворе постоянно, днем и ночью, держали оседланную лошадь, готовую к отъезду.
Зима прошла за вечерами и балами. Граф был очень щедр; салон его соединялся с моим, и круг наших знакомств удвоился. Он везде сопровождал меня с чрезвычайной готовностью, и, что более всего удивило свет, совсем перестал играть. На весну мы уехали в деревню.
Там мы опять предавались воспоминаниям и проводили время то у себя, то у своих соседей. Госпожу Люсьен и ее детей мы продолжали считать вторым нашим семейством. Положение мое почти нисколько не изменилось, и жизнь моя текла по-прежнему. Одно только иногда омрачало ее: это беспричинная грусть, которая все более и более овладевала Горацием, и его сновидения, становившиеся все более ужасными. Часто я подходила к нему во время этих приступов тревоги или будила его ночью, когда он мучился кошмарами, но как только он замечал меня, лицо его проникалось холодностью и спокойствием. Это всегда поражало меня, но не могло обмануть: я видела, как велико было расстояние между этим наружным спокойствием и действительным счастьем.
В начале июня Генрих и Максимилиан, молодые люди, о которых я уже говорила, приехали к нам. Я знала дружбу, соединявшую их с Горацием, и мы с матушкой приняли их: она как сыновей, я как братьев. Гостей поместили в комнатах, которые находились неподалеку от наших. Граф велел провести особый колокольчик из своей комнаты к ним и от них к себе; приказал, чтобы держали постоянно готовыми уже не одну, а три лошади. Горничная моя сказала мне после, что у этих господ была привычка, как и у моего мужа: они спали не иначе как с парой пистолетов у изголовья.
Гораций посвящал друзьям почти все свое время. Впрочем, развлечения у них были те же, что и в Париже: поездки верхом и поединки на шпагах или пистолетах. Так прошел июль; в середине августа граф сказал мне, что будет вынужден через несколько дней расстаться со мной на два или на три месяца. С тех пор как мы стали супругами, это была наша первая разлука, и потому я испугалась этих слов графа. Он старался успокоить меня, говоря, что эта поездка, которую я считала очень далекой, была, напротив, в одну из провинций, самых ближайших к Парижу, – в Нормандию: он ехал со своими друзьями в замок Бюрси. Каждый из них имел свой деревенский домик: один – в Вандее, другой – между Тулоном и Ниццей; а тот, который был убит, – в Пиренеях; так что они по очереди принимали друг друга, когда наступала охотничья пора, и проводили друг у друга по три месяца. В этом году пришла очередь Горация принимать друзей. Я тотчас предложила ему ехать с ним, чтобы заниматься хозяйством; но граф ответил мне, что замок был только местом сбора для охоты, дурно содержащийся, дурно меблированный, удобный только для охотников, которым везде хорошо; но не для женщины, привыкшей ко всем удобствам и роскошной жизни. Впрочем, по приезде он обещал распорядиться, чтобы были проведены все работы, и чтобы впредь, когда вновь наступит его очередь принимать гостей, я могла сопровождать его. Это событие, показавшееся моей матушке совершенно обыкновенным, обеспокоило меня чрезвычайно. Я никогда не говорила ей ни о безотчетной грусти Горация, ни о его ночных кошмарах, которым, как мне казалось, существовало объяснение, но он не хотел или не мог его дать. Мои переживания из-за трехмесячного отсутствия Горация и желание неотступно следовать за ним могли показаться странными, так что я решилась скрыть беспокойство и не говорить больше об этом путешествии.
День разлуки наступил: это было 27 августа. Граф и друзья его хотели приехать в Бюрси к началу охоты, то есть к 1 сентября. Они отправились на почтовых и приказали выслать вслед за собой своих лошадей, которых малаец должен был вести в поводу до самого замка.
В минуту отъезда мужа я залилась слезами; увлекла Горация в комнату и в последней раз попросила его взять меня с собой. Я сказала ему о своем непонятном страхе; припомнила ему ту печаль и тот необъяснимый ужас, которые без всякой причины вдруг овладевали им. При этих словах он покраснел и в первый раз при мне выразил признаки нетерпения. Впрочем, в ту же минуту сдержал его и, говоря со мной с чрезвычайной лаской, пообещал, если замок удобен, в чем он, однако, сомневался, написать, чтобы я к нему приехала. Положившись на это обещание и надежду, я проводила его гораздо спокойнее, нежели сама ожидала.
Однако первые дни нашей разлуки были ужасны; но, повторяю вам, не от страданий любви, это было неопределенное, не покидающее меня предчувствие большого несчастья. На третий день после отъезда Горация я получила от него письмо из Каена: он останавливался обедать в этом городе и поспешил написать мне, памятуя о моем беспокойстве. Это письмо меня несколько успокоило, но последнее слово вновь опять всколыхнуло все мои опасения, тем более жестокие, потому как существенными они были лишь для меня одной; другому они показались бы смешными: вместо того чтобы сказать мне « до свидания»,граф написал « прощайте!».Воспаленное воображение внимательно ко всем мелочам: мне сделалось почти дурно, когда я прочла это последнее слово.
Затем я получила другое письмо от графа, уже из Бюрси; он сообщал мне, что за последние три года замок пришел в ужасное состояние; в нем едва нашлась одна комната, куда бы не проникали ни дождь, ни ветер; итак, заключал он, мне нечего и думать о том, чтобы приехать к нему в нынешнем году. Не знаю почему, но я ожидала чего-то подобного, и письмо это впечатлило меня меньше, нежели предыдущее.
Несколько дней спустя мы прочли в нашем журнале первое известие об убийствах и грабежах, заставивших трепетать всю Нормандию. В третьем письме Гораций упомянул о них; но, казалось, он не приписывал этим слухам такой важности, какую придавали им газеты. В своем письме я просила его вернуться как можно скорее.
Вскоре новости стали приходить все более и более ужасные; теперь на меня уже навалилась страшная тоска, и пришел мой черед мучиться ночными кошмарами. Я не смела более писать к Горацию, ведь мое последнее письмо осталось без ответа. Я поехала к госпоже Люсьен, которая с того времени, как я открылась ей, сделалась моей утешительницей. Я поделилась с ней своими страшными предчувствиями, но она повторила мне то же, что и матушка говорила мне уже двадцать раз: Гораций не взял меня с собой, опасаясь лишь того, что мне будет неудобно в пришедшем в запустение замке. Госпожа Люсьен заверяла меня в том, что граф Безеваль меня очень любит; как ей этого не знать, если с самого начала он все доверил именно ей; граф не переставал благодарить ее за счастье, которым, по его словам, он обязан ей. Эти заверения заставили меня решиться на отчаянный шаг: если я не получу скорого известия о его возвращении, то отправлюсь к нему сама.
В следующем письме Гораций сообщал мне отнюдь не о своем возвращении, а о том, что он вынужден еще около полутора или двух месяцев пробыть вдали от меня. Письмо его было исполнено доказательств любви. Он сокрушался о своем старинном обещании, которое дал друзьям, ведь именно оно мешало ему возвратиться ко мне. Гораций очень беспокоился о том, что мне будет неудобно в развалинах его древнего замка, и потому не просил меня к нему приехать. Если до получения этого письма я колебалась, то теперь решилась. Я пошла к матушке и сказала ей, что муж мой позволяет мне приехать к нему и что я отправляюсь завтра же вечером; она также хотела ехать со мной, и тогда я с жаром принялась доказывать ей, что если граф опасается за меня, то за нее будет бояться в десять раз больше. Я отправилась на почтовых, взяв с собой горничную, которая была родом из Нормандии. По прибытии в Сен-Лоран-дю-Мон, она испросила у меня разрешения провести три или четыре дня у своих родных, которые жили в Кревкере. Я позволила ей, однако это было серьезным упущением: по приезде в замок, где живут одни мужчины, ее услуги мне были бы особенно необходимы; но я хотела доказать Горацию, что он был несправедлив ко мне, когда усомнился в моей твердости и неприхотливости.
Я приехала в Каен в семь часов вечера; хозяин станции, узнав о том, что женщина, путешествующая одна, требует лошадей до замка Бюрси, сам подошел к моей карете и стал так упрашивать меня провести ночь в городе и не отправляться в путь до завтра, что я уступила. Впрочем, я подумала о том, что если я приеду в замок в такое позднее время, то все, вероятно, уже будут спать. И, памятуя о том, в центре каких событий он находится, предположила, что ворота его будут заперты и мне их не отворить. Эта причина вернее, нежели страх, заставила меня остаться в городе.
Вечера становились все холоднее; я вошла в дом, а между тем мне готовили комнату. Чтобы я не сожалела о принятом решении и о промедлении, которое из этого проистекало, хозяйка рассказала мне обо всем, что происходило в их краях за последние недели. Все были охвачены таким ужасом, что никто не смел выезжать из города после захода солнца и на четверть лье [8]8
Старинная французская мера длины, примерно равная 4,5 км.
[Закрыть].
Я провела ужасную ночь. Понемногу я теряла свою уверенность: граф имел, может быть, другие причины удалиться от меня, а не те, которые назвал мне; в таком случае как он примет меня? Приезд мой, незапланированный и неожиданный, был неповиновением его приказаниям, нарушением его власти; это проявление нетерпения с моей стороны, о котором и не догадывался Гораций, могло лишь рассердить его. Я хотела было написать ему о том, что я в Каене, и подождать, пока он приедет за мной; но все эти страхи, внушенные лихорадочной бессонницей, после нескольких часов сна развеялись. Когда я увидела дневной свет в своей комнате, храбрость окончательно вернулась ко мне, и я потребовала лошадей. Не прошло и десяти минут, как я отправилась в путь.
В девять часов утра, в двух лье от Буисона, возница остановил лошадей и указал мне замок Бюрси, парк которого располагался в двухстах шагах от большой дороги. Извилистая дорожка вела к ограде замка. Он спросил меня, точно ли мне туда; я ответила утвердительно, и мы направились к нему.
Приехав, мы нашли ворота запертыми; долго звонили, но никто не отворял. Я начала раскаиваться, что не предупредила о своем приезде графа: Гораций и его друзья могли уехать на охоту. Что же мне тогда оставалось делать в этом пустынном замке, где мне даже не отворяют ворота? И неужели мне предстояло дожидаться их возвращения в какой-нибудь дрянной деревенской гостинице?
Это невозможно! Наконец, потеряв терпение, я сама вышла из экипажа и стала звонить изо всех сил. Тогда, наконец, среди листвы деревьев появилось живое существо. Я узнала в нем малайца и сделала ему знак поспешить ко мне. Он отворил ворота.
Я не села в карету, а побежала по той аллее, по которой шел ко мне малаец. Вскоре я заметила замок: на первый взгляд он показался мне довольно приличным; я бросилась к крыльцу. Войдя в переднюю, я услышала голоса, толкнула дверь и очутилась в столовой зале, где Гораций завтракал с Генрихом; на столе, с правой стороны от каждого из них лежало по паре пистолетов.
Граф, заметив меня, встал и побледнел так, будто ему сделалось дурно. Что до меня, то я так дрожала, что едва могла протянуть к нему руки, я упала бы, если б он не подбежал и не поддержал меня.
– Гораций! – воскликнула я. – Простите меня! Я не могла жить вдали от вас… Я была очень несчастлива, очень беспокоилась… и решилась ослушаться вас!..
– И вы сделали очень дурно, – сказал граф глухим голосом.
– О! Если хотите, – вскрикнула я, устрашенная его голосом, – я сию же минуту уеду… Я увидела вас… это все, что мне нужно.
– Нет! – возразил граф. – Так как вы уже здесь, то останьтесь и будьте дорогой гостьей.
При этих словах он обнял меня и потом, сделав усилие над собой, принял то напускное спокойствие, которое иногда пугало меня больше, нежели лицо его, искаженное страшным гневом.
XI
Однако же скоро ледяная холодность Горация развеялась; он проводил меня в комнату, предназначавшуюся для меня, отделанную во вкусе времен Людовика XV.
– Да, я знаю ее, – прервал я Полину, – это та самая, в которую я входил. О, Боже мой! Боже мой! Я начинаю все понимать.
– Там, – продолжала Полина, – граф просил у меня прощения за манеру, с которой принял меня; удивление, вызванное моим внезапным приездом, мысли о лишениях, которые я должна буду сносить в течение двух месяцев в этих старых развалинах, оказались сильнее его. Впрочем, он был рад тому, что я всем этим пренебрегла, и обещал сделать мое пребывание в замке как можно приятнее; к несчастью, ему снова предстояло отправиться на охоту, и он вновь вынужден был оставить меня на один-два дня; но он обещал более не давать такого рода обязательств, тем более что теперь у него появился благовидный предлог. Я ответила ему, что он совершенно свободен, и что я приехала не для того, чтобы мешать его удовольствиям, но чтобы успокоить свое сердце, устрашенное слухами об этих ужасных убийствах. Граф улыбнулся.
Я устала с дороги, легла и быстро уснула.
В два часа граф вошел в мою комнату и спросил, не хочу ли я прогуляться по морю. День был прекрасный, и я согласилась.
Мы вышли в парк. Его пересекала маленькая речка Орн, на берегу которой мы нашли красивую лодку. Она была продолговатой и оттого казалась несколько странной. Я поделилась своими наблюдениями с Горацием, и тогда он сказал мне, что она сделана по образцу гаванских лодок и что такая конструкция намного увеличивает ее скорость. Мы сели в нее: Гораций, Генрих и я; малаец был на веслах, и мы быстро плыли по течению. Выйдя в море, Гораций и Генрих распустили большой треугольный парус, который был обвязан вокруг мачты, и уже без помощи весел мы понеслись с чрезвычайной быстротой.
Тут впервые в жизни я увидела море. Это величественное зрелище поглотило меня совершенно, так что я и не заметила, как мы подплыли к небольшому челноку, подававшему нам сигналы. Я очнулась от задумчивости, когда Гораций прокричал кому-то из людей, находившихся в маленьком суденышке:
– Эй, там! Что нового в Гавре?
– Ей-богу, ничего, – отозвался знакомый мне голос. – А в Бюрси?
– А к нам пожаловали гости, друг мой: одна твоя старинная знакомая, госпожа Безеваль, жена моя.
– Как! Госпожа Безеваль? – закричал Максимилиан, которого я наконец узнала.
– Она самая; и если ты сомневаешься в этом, любезный друг, то подъезжай увидеться с ней.
Челнок подплыл; в нем был Максимилиан, одетый как моряк, с сетью, перекинутой через плечо, которую он готовился закинуть в море, и двое матросов. С более близкого расстояния мы обменялись несколькими учтивыми словами; потом Максимилиан бросил свою сеть и перешел в нашу лодку. Они с Генрихом о чем-то вполголоса переговорили, после чего Максимилиан поклонился мне и вернулся в свой челнок.
– Счастливой ловли! – крикнул ему Гораций.
– Счастливого пути! – ответил Максимилиан, и лодки разошлись в разные стороны.
Час обеда наступил; мы вернулись к устью Орна. Из-за отлива мы не могли уже доплыть по реке до парка, и нам пришлось сойти на берег и взобраться на песчаные холмы.
Потом я шла той самой дорогой, по которой шли вы спустя три или четыре ночи: сначала под ногами у меня были голыши, потом высокая трава, наконец я преодолела холм и достигла аббатства. Я осмотрела монастырь и небольшое кладбище при нем; прошла по коридору и с другой стороны холма появилась в парке замка.
Вечер был ничем не примечательный. Гораций отличался особой веселостью; он говорил о том, как собирается украсить свой дом в Париже к будущей зиме и о весеннем путешествии: он хотел отвезти нас с матушкой в Италию, и, может быть, купить в Венеции один из ее древних мраморных дворцов, чтобы проводить там время карнавала. Генрих, напротив, казалось, был чем-то озабочен, он беспокойно оглядывался по сторонам при малейшем шуме. Все эти мелочи, на которые я в то время едва обращала внимание, представились позже уму моему в совершенно ином свете, однако тогда истинное их значение было для меня скрыто, но об этом после.
Мы удалились, оставив Генриха в зале. Ночь он хотел посвятить писательству. Ему подали перьев и чернил, и он расположился подле огня.
Следующим утром, когда мы завтракали, в ворота каким-то особенным образом позвонили. «Максимилиан!» – сказали вдруг Гораций и Генрих. В самом деле, тот, которого они назвали по имени, почти тотчас въехал на двор.
– А! Вот и ты, – обрадовался Гораций. – Хорошо, что ты приехал, но в другой раз пожалей, пожалуйста, моих лошадей; посмотри, что ты сделал с бедным Плутоном.
– Я боялся опоздать, – ответил ему Максимилиан, но потом продолжил, обращаясь уже ко мне:
– Сударыня, – сказал он, – извините, что я явился к вам в таком наряде, но Гораций, видимо, забыл предупредить вас, что нам предстоит сегодня охота с англичанами, – говорил он, делая ударение на последнем слове. – Они прибыли вчера вечером на пароходе; теперь нам остается только не опоздать и не изменить данному слову.
– Очень хорошо, – кивнул Гораций, – мы будем там.
– Однако, – возразил Максимилиан, – я не знаю, сможем ли мы теперь сдержать свое обещание; эта охота слишком утомительна, чтобы мадам Безеваль могла ехать с нами.
– О! Успокойтесь, господа, – ответила я поспешно. – Я здесь не с тем, чтобы мешать вашим удовольствиям: поезжайте, а я в ваше отсутствие побуду в замке.
– Вот видишь, – обрадованно сказал Гораций, – Полина останется здесь одна. А ведь у бедняжки нет даже горничной, которая отпросилась в дороге навестить своих родных и прибудет теперь не раньше, чем через неделю.
– Впрочем, – произнес Генрих, – если ты, Гораций, хочешь остаться в замке, мы извинимся за тебя перед нашими островитянами; нет ничего проще!
– Нет! – возразил граф. – Вы забываете, что я главный участник этого пари: я непременно должен участвовать. Повторяю вам, Полина не имеет ничего против.
– Так и есть! – подтвердила я. – И, чтобы дать вам полную свободу, я уйду в свою комнату.
– Я последую за вами через минуту, – сказал Гораций и, подойдя ко мне с очаровательной вежливостью, проводил до двери и поцеловал мою руку.
Я вернулась к себе. Скоро ко мне поднялся и Гораций; он был уже в охотничьем платье и пришел проститься со мной. Я сошла с ним на крыльцо, где его уже ждали Генрих и Максимилиан; они снова принялись настаивать, чтобы Гораций остался со мной, однако я требовала, чтобы он ехал с ними. Наконец они отправились, пообещав возвратиться на следующее утро.
Я осталась в замке с малайцем. Его общество могло бы испугать всякую женщину, но не меня. Я знала, что этот человек был совершенно предан Горацию с той самой охоты, когда граф, вооруженный его кинжалом, сражался с тигрицей. Проникшись уважением к храбрости Горация, он последовал за ним из Бомбея во Францию и после не оставлял его ни на минуту. Итак, я была бы совершенно спокойна, если бы не его дикий вид и странный костюм. Притом, я находилась в местности, где с некоторого времени стали происходить совершенно невероятные происшествия, правда я не слышала еще, чтобы о них говорили Генрих или Гораций, которые, видимо, как мужчины, презирали или делали вид, что презирают подобную опасность. Однако эти жуткие кровавые истории припомнились мне, едва я осталась одна; однако, днем мне нечего было бояться, и я сошла в парк, задумав посвятить утро прогулке по окрестностям замка, где мне предстояло провести два месяца.
Я еще раз захотела осмотреть развалины аббатства, но на этот раз во всех подробностях. Вы же имели возможность видеть их, значит, мне нет надобности их описывать. Я прошла по разрушенной паперти и поднялась на холм, с которого открывался вид на море.
Уже второй раз я наблюдала эту картину, однако она совершенно не потеряла своей притягательности. Я два часа просидела совершенно неподвижно, устремив свой взор к морю. Не без сожаления я рассталась с этим величественным видом и отправилась в другую часть парка. Опять спустилась к реке и некоторое время шла по берегу; там я заметила привязанную к берегу лодку, на которой мы накануне совершили нашу прогулку. Она стояла так, что при первом желании на ней можно было отправиться в плавание. Это, сама не знаю отчего, напомнило мне лошадь, что всегда стояла в конюшне оседланной. Потом меня посетили мысли о постоянном беспокойстве Горация, которое разделяли и его друзья, об оружии, никогда не оставлявшем изголовья постели мужа, об этих пистолетах на столе, когда я прибыла. Они всем своим видом показывают, что презирают опасность, но при этом предпринимают столько предосторожностей… Если Генрих и Гораций не могут обедать без оружия, то как же они могли оставить меня одну в замке без всякой защиты? Все это было для меня необъяснимо; несмотря на все усилия, которые я употребляла, чтобы изгнать из головы дурные мысли, они возвращались ко мне беспрестанно. Размышляя об этом, я все шла вперед и вскоре очутилась в настоящей темной чаще леса. Там, посреди дубовой рощи, возвышалось одинокое здание. Я обошла его вокруг; но двери и ставни были так плотно затворены, что, несмотря на все свои старания, я так ничего и не увидела. Я решила в следующий раз отправиться сюда на прогулку вместе с Горацием, чтобы предложить ему использовать эту постройку как кабинет, ведь положение его совершенно отвечало такому назначению.
Осмотрев окрестности, я вернулась в замок. Комната, что я занимала, выходила одной стороной в залу, а другой – в библиотеку; коридор разделял замок на две половины. В одной располагались мои покои, которые были просторнее остальных; в другой – двенадцать небольших комнат. Замок был вполне удобен для проживания, хотя граф заверял меня в обратном.
Так как библиотека казалась мне лучшим средством от одиночества и скуки, уготованных мне, я решилась тотчас же познакомиться с тем, что она могла мне предложить. Большей частью она состояла из романов XVIII столетия, указывавших на то, что предшественники графа увлекались произведениями Вольтера, Кребильона-сына и Мариво. Несколько новых томов, по-видимому, приобретенных настоящим владельцем, выделялись среди этого собрания; это были сочинения по части химии, истории и путешествий; между последними я заметила прекрасное английское сочинение Даниэля об Индии; я решилась сделать его своим ночным товарищем, потому что не надеялась скоро уснуть. Я взяла книгу с полки и унесла в свою комнату.
Через пять минут малаец пришел ко мне и знаками сообщил, что обед готов. Накрыли в огромной столовой зале. Не могу описать вам, какое чувство страха и печали овладело мной, когда мне пришлось обедать в такой мрачной атмосфере: при двух свечах, свет от которых не достигал даже и середины комнаты, из-за чего все предметы, остававшиеся в тени, приобретали самые странные очертания. Это тягостное чувство усиливалось еще и от присутствия чернокожего слуги, которому я могла сообщать о своих желаниях не иначе как при помощи нескольких знаков; впрочем, он отличался поразительной расторопностью и понятливостью, которые делали этот странный обед еще более фантастическим. Несколько раз я желала заговорить с ним, хотя знала, что он не может понять меня, но, как ребенок, который не смеет кричать в темноте, боялась услышать звуки собственного голоса. Когда малаец подал десерт, я знаками приказала ему зажечь огонь в моей комнате: огонь камина – товарищ тех, у кого нет другой компании; впрочем, я хотела лечь как можно позднее, потому что испытывала страх, которого не было днем, но который появился вместе с наступлением темноты.
Ужас мой все нарастал. Я осталась одна в этой огромной столовой зале, и белые занавески, висевшие на окнах, представлялись мне саванами, колышущимися от движения воздуха. Однако я боялась не мертвецов: монахи и аббаты, прах которых я попирала, проходя по кладбищу, почивали благословенным сном, – одни в монастыре, другие в подземелье; а всего того, о чем я слышала в Каене. Я вздрагивала при малейшем шуме: то это был шелест листьев, то отдаленный рокот моря, то однообразное и меланхолическое завывание ветра, который свистел в камине, словно летящая ночная птица. Некоторое время я оставалась совершенно неподвижной и не смела взглянуть ни в ту, ни в другую сторону; вдруг я услышала легкий шум позади себя и, обернувшись, увидела малайца. Он сложил на груди руки и поклонился: в такой манере он извещал меня, что приказания, данные ему, исполнены. Я встала; он взял свечи и пошел впереди; моя комната была приготовлена на ночь; малаец поставил свечи на стол и оставил меня одну.
Желание мое было в точности исполнено: огромное пламя пылало в большом камине, сделанном из белого мрамора, увенчанном позолоченными амурами; свет от него разливался по комнате и придавал всему вокруг мягкость и спокойствие, столь контрастные по отношению к чувству страха, охватившему меня, но, впрочем, начинавшему уже проходить. Стены моей комнаты были обиты красной материей, украшенной цветами; на потолке и дверях было великое множество арабесок и причудливых росписей, изображавших танцы фавнов, странные лица которых, казалось, улыбались, освещаемые огнем. Однако я по-прежнему не могла успокоиться до такой степени, чтобы лечь в постель; но еще не было и восьми часов вечера. Я переменила платье на ночной капот и, заметив, что время вполне подходящее, решила отворить окно, чтобы успокоить нервы созерцанием уснувшей природы; но, видимо, из предосторожности, которую я приписала слухам об убийствах, происходивших в окрестностях, ставни оказались заперты снаружи. Я отошла от окна и села к столу у камина, приготовившись читать про путешествие в Индию, но, бросив взгляд на книгу, я заметила, что принесла второй том вместо первого. Я встала, чтобы пойти и поменять ее; но при входе в библиотеку страх опять охватил меня. Подумав с минуту, я устыдилась самой себя, мне было совестно, что я предалась ужасу, столько детскому; смело отворив дверь, я подошла к полке, на которой была нужная мне часть издания.
