Текст книги "Генрих IV"

Автор книги: Александр Дюма

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 12 страниц)

Глава XIII

Теперь оглянемся назад и обратимся к одному из важнейших событий царствования Генриха IV, к процессу и казни Бирона. Мы говорили, что он был отправлен к королеве Елизавете в качестве посла. Без сомнения, она знала то, что знал и весь свет, а именно о заговоре Бирона с герцогом Савойским против Генриха IV, так как часто поучала его, много говорила ему о Генрихе IV как о лучшем и величайшем короле, когда либо существовавшем, ставя ему в упрек лишь то, что он был слишком хорош. Она сделала больше. Однажды она показала ему из окна голову Эссекса, того молодого красавца, которого так любила. Она, как говорили, умирала от горя из-за того, что приказала его убить.

Эта голова на Лондонской Башне спустя год после расставания с телом все еще служила грозным напоминанием предателям.

– Взгляните на голову этого человека, казненного в тридцать три года, – сказала она, – гордыня погубила его. Он считал себя незаменимым для короны, и вот чего он достиг. Если мой брат Генрих мне поверит, он сделает в Париже то же, что я сделала в Лондоне, – снесет головы предателям с первого до последнего.

К возвращению Бирона во Францию у короля не осталось ни малейшего сомнения в его виновности. Он узнал все от одного из своих агентов по имени Лёфэн. Бирон находился в своем поместье в Бургундии. Требовалось его разоружить.

Сюлли написал ему о необходимости замены его устаревших пушек на новые. Он не осмелился отказаться. Тогда король пишет ему: «Приезжайте меня повидать. Я не верю ни слову из того, что говорят против Вас. Считаю эти обвинения лживыми. Я люблю Вас и буду Вас любить всегда».

Это была правда.

Бирон не мог отсидеться в своих землях без пушек. Безусловно, он мог бежать, но трудно было отказаться от того блестящего положения, которое он занимал во Франции. К тому же он не верил, что король мог быть обо всем осведомлен. По крайней мере он не верил в существование доказательств.

Испанец Фуэнтес и герцог Савойский советовали ему, как говорят, взять быка за рога и отрицать все наотрез.

У ворот Фонтенбло его ожидал предавший его Лёфэн. Надо было окончательно столкнуть его в пропасть, иначе Лёфэн сам мог поплатиться.

– Мужайтесь, мой господин, и не вешайте носа, – шепнул он ему тихо, – король ничего не знает.

Он уже был во дворце, когда многие еще утверждали, что он не покажется. Сам король говорил то же утром тринадцатого июня 1602 года, гуляя в саду Фонтенбло. Вдруг он его увидел. Первым движением короля было броситься к нему и обнять.

– Хорошо, что вы приехали, – сказал он. Потом добавил весело и грозно – Иначе я бы отправился вас искать.

С этими словами он увлек его в комнату и здесь, один на один, спросил его, глядя в глаза:

– Вам нечего мне сказать, Бирон?

– Мне? – спросил Бирон. – Разумеется нет. Я прибыл узнать моих обвинителей и покарать их, вот и все.

Король, очень откровенный на этот раз, желал спасти Бирона. Генрих лгал только женщинам. Он никогда не был загадкой для того, кого любил, оставляя им, напротив, слишком ясно видеть все, что в нем происходило. Днем король увел Бирона в закрытый сад Фонтенбло. Отсюда ничего невозможно было услышать, но видели их хорошо.

Бирон, по-прежнему горделивый, высоко задирал голову и, казалось, высокомерно отвергал свою вину. После обеда та же прогулка и та же пантомима. Король хорошо видел, что с этим человеком сделать ничего нельзя. Он закрылся с Сюлли и королевой. Всё, что узнали об этом секретном совещании, это то, что король по-прежнему защищал Бирона. Вечером королю сообщили, что Бирон собирается бежать ночью. И если король собирается арестовать его завтра, то это будет слишком поздно.

Играли до полуночи. В полночь все откланялись, кроме Бирона. Его задержал король.

Генрих во имя их старой дружбы убеждал его признаться в предательстве. Было очевидно, что признание спасло бы его. Бирон раскаявшийся был бы спасен. Но он был тверд и все отрицал. Генрих проявил огромную терпимость. Имея все доказательства, он трижды пытался его спасти.

Король вернулся в кабинет со стесненным сердцем, но, войдя, он не мог там оставаться и распахнул дверь.

– Прощай, барон де Бирон! – воскликнул он, припомнив титул, который дал ему в юности.

Не действовало ничего, даже этот зов золотых дней молодости.

– Прощайте, сир, – сказал Бирон.

И он вышел.

Бирон захлопнул дверь. Это был конец. В прихожей он оказался лицом к лицу с Витри, капитаном гвардейцев. Он был отцом того Витри, который позже убил Кончини.

– Вашу шпагу, – сказал ему Витри, взявшись за рукоять.

– Что?! Ты смеешься, – ответил Бирон.

– Король так хочет! – сказал Витри.

– О, мою шпагу! – воскликнул Бирон. – Моя шпага всегда ему служила!

И он отдал шпагу.

Доказательства были настолько ясными, что парламент осудил его единогласно ста двадцатью семью голосами.

Тридцать первого июля, в момент, когда он менее всего этого ожидал, он увидел, как во двор его тюрьмы входит весь судебный синклит – канцлер, секретарь и их свита.

В это время он сравнивал гороскопы, вглядывался в расположение звезд, луны, дней, пытаясь угадать будущее.

Будущее, убегающее от других, шло ему навстречу – видимое, осязаемое, жуткое.

Это была смерть предателя. Единственное, что король мог ему обещать, что он встретит ее во дворе тюрьмы, а не на Гревской площади. Перед тем, как зачитать приговор, канцлер потребовал вернуть крест ордена Святого Духа. Бирон вернул.

Канцлер сказал:

– Докажите великую храбрость, которой вы похвалялись, мсье, умерев спокойно, как подобает христианину.

Но тот, ошеломленный, потеряв голову, стал оскорблять канцлера, называя его бессердечным идолом, ищейкой, размалеванной маской. И, выкрикивая это, он бросался из стороны в сторону, разыгрывая шута, но со страшно искаженным лицом.

– Мсье, – получил он в ответ на оскорбления, – подумайте о вашей совести.

После целого потока бессвязных слов, почти безумных, в которых он говорил о том, что должен, о том, что должны ему, о своей беременной любовнице, он наконец пришел в себя и продиктовал завещание.

В четыре часа его повели в часовню. Он молился около часа, после молитвы вышел. В это время во дворе возвели эшафот. Увидев его, он с криком отступил. Потом, заметив в дверном проеме незнакомца, который, казалось, его ожидал, спросил:

– Кто ты?

– Монсеньор, – ответил униженно тот, – я палач.

– Уйди, уйди, – вскричал Бирон, – не касайся меня до того момента. Если ты приблизишься раньше, я тебя удавлю. – И, повернувшись к солдатам, охранявшим дверь, сказал: – Друзья мои, мои добрые друзья! Прострелите мне голову, умоляю!

Его хотели связать.

– Не сметь! – сказал он. – Я не вор.

Потом, обернувшись к редким свидетелям, которых набралось человек пятьдесят во дворе, крикнул:

– Господа, вы видите человека, которого король приказал убить за то, что он добрый католик.

Наконец он решился взойти на эшафот. Но и здесь он придирался ко всему. Сначала он пожелал быть казненным стоя, потом не хотел, чтобы ему завязывали глаза, потом захотел, чтобы ему завязали их его платком, но оказалось, что платок очень короткий.

Люди, пришедшие смотреть, как он умирает, раздражали его.

– Что делает здесь вся эта сволочь? – сказал он палачу. – Я не понимаю, что мешает мне взять твой меч и броситься на них.

Он был способен так сделать, и, случись это, при его силе и мощи двор превратился бы в бойню. Те, кто расслышал его слова, уже направились к дверям. Палач, видя, что этому не будет конца, понял, что нужно действовать неожиданно.

– Монсеньор, – сказал он, – так как час вашей казни не настал, у вас есть время произнести «In manus…» [4]4
  Начало молитвы (латин.).


[Закрыть].

– Ты прав, – ответил Бирон.

И, сложив руки и склонив голову, начал молитву.

Палач воспользовался моментом, зашел сзади и с удивительной ловкостью отделил голову от тела. Голова покатилась с эшафота. Обезглавленное тело стояло, хватая руками воздух, и упало наконец как подрубленное дерево.

В это время король так изменился, что, по словам испанского посла, казалось, что казнили его. Через неделю он думал, что умирает от поноса.

В будущем его ругательством стало:

– Правда, как то, что Бирон предатель.

Но вернемся к принцу. Принц, как называли уже герцога Конде в это время и как называют с тех пор старших в этой семье, был беден. От своих земельных владений он получал десять тысяч ливров ренты, и тем не менее было великой честью стать его тестем.

Мсье де Монморанси дал сто тысяч экю приданого своей дочери. И король определил, как и обещал, сто тысяч ливров ренты своему племяннику.

Свадьба сопровождалась празднествами, как женитьба короля. В скачках участвовал король с надушенным воротником и в рубахе из китайского атласа.

К несчастью, вечером венценосного любовника прихватила подагра. Теперь это была его личная королева. И этой королеве он вынужден был дать место в своей постели. Чтобы немного развлечься, он приказывал читать ему вслух, а так как он не мог заснуть, чтецы сменяли друг друга. Потребовалось политическое событие, чтобы оторвать его от постели.

Двадцать пятого марта 1609 года умер герцог Клевский. Встал вопрос о Рейне. Обострились отношения Франции и Австрии. Король объявил, что он выздоровел, поднялся, показался в Париже, охотился на сорок в Пре-о-Клэр и заказал себе новые доспехи.

Свадьба красавицы Шарлотты еще увеличила королевскую влюбленность. Он так обхаживал принцессу, что однажды она выскочила на балкон в растерзанном виде. Король, увидев ее, с прекрасными волосами, падающими до земли, едва не лишился чувств от счастья.

– Ах, Иисус! – сказала она. – Бедняжка, он сошел с ума!

Это сумасшествие, каким бы смешным оно ни было, почему-то всегда трогает женщин. Так король добился у принцессы ее согласия на то, чтобы очень известный художник по имени Фердинанд тайком написал с нее портрет. Бассомпьер в тайной надежде ухватить что-нибудь для себя сделался доверенным и посланником этой яростной любви. Бассомпьер унес портрет совсем еще влажный, так что его пришлось даже покрыть свежим маслом, чтобы он не стерся. Этот портрет окончательно свел короля с ума.

Но что привело короля в полное помешательство, так это ситуация около королевы. За некоторое время перед его влюбленностью в мадемуазель де Монморанси он был на грани того, чтобы пообещать Марии Медичи, если она пожелает отослать Кончини, никогда больше не иметь любовницы. А чтобы дать ей доказательство того, что он может еще любить, он сблизился с ней. Результатом этого сближения была беременность.

На свет явилась дочь, уж она-то наверняка была от Генриха IV: королева Англии.

Это супружеское сближение явилось следствием большой политической ссоры: король наотрез отказывал своим детям в супружестве с испанками, боясь влияния иезуитов. Он хотел женить своих детей в Лотарингии и Савойе, а эти альянсы королева рассматривала как недостойные. Эта близость больно ранила Кончини. Он не мог простить королеве ее неверности. Она была не дальнего ума, и ее легко убедили, что Генрих сблизился с ней, чтобы ее отравить и жениться на мадемуазель д'Антраг. Королева поверила, прекратила есть с королем, ела только у себя, отказываясь от блюд, которые король посылал ей со своего стола.

Между тем из Италии прибыл новый человек, нечто вроде нормандского кондотьера, по имени Лагард. Он возвращался с войны с турками и останавливался проездом в Неаполе. Там он видел Гизов, близко сошелся со старыми убийцами Лиги и с секретарем Бирона Эбером. Этот Лагард рассказывал, как, обедая однажды у Эбера, он познакомился с человеком высокого роста, одетым в фиолетовое, который во время обеда говорил, что отправляется во Францию, чтобы убить короля. Разговор показался достаточно важным упомянутому Эберу для того, чтобы поинтересоваться именем этого человека. Ему ответили, что его зовут Равальяк.

Он принадлежал к людям д'Эпернона и привез его письма в Неаполь. Лагард добавлял, что его водили к иезуиту по имени отец Алагон, дяде первого министра Испании, и там его уговаривали убить короля вместе с Равальяком. Нужно только было выбрать время, когда король отправится на охоту. Лагард, не отвечая ни «да», ни «нет», отправился во Францию. По дороге он получил новое письмо, в котором его вновь призывали убить короля.

Прибыв в Париж, первое, что сделал Лагард – попросил аудиенции у короля. Добившись ее, он рассказал все и показал ему письмо. Все это настолько совпадало с предчувствиями Генриха IV, что король задумался.

– Храни хорошенько твое письмо, друг мой, – сказал он, – оно мне еще понадобится. Но в твоих руках оно будет в большей безопасности, чем в моих.

Все совпадало. Ко двору явилась монашенка, которой были видения. Смысл видений был в том, что необходимо короновать королеву.

Зачем короновать королеву? Ответ был прост. Необходимо было короновать королеву, потому что с часу на час король мог быть убит.

Король никому не говорил о признании Лагарда и видении монашенки. Он только покинул Лувр и отправился в Иври, где поселился в доме, принадлежавшем его капитану гвардейцев. И все же однажды утром, не выдержав, сорвался с места, чтобы рассказать обо всем Сюлли.

Еще раз заглянем в его мемуары:

«Король явился ко мне рассказать, что Кончини сговаривается с Испанией, что Парите, устроенная Кончини возле королевы, уговаривает ее короноваться, что он очень хорошо видит, что их проекты могут исполниться только с его смертью. Наконец, что у него есть признание в том, что его должны убить».

В заключение этого признания король просил Сюлли приготовить ему небольшие апартаменты в Арсенале. Ему хватит четырех комнат. Все это происходило как раз в тот момент, когда Бассомпьер нес королю портрет мадам де Конде. Но как будто все сговорились не оставить ни минуты покоя этому бедному королю – ни в политике, ни в любви.

Мсье де Конде, шесть недель оставлявший жену в покое, совершенно забыв о своих супружеских правах, но подталкиваемый своей матерью, которая всем была обязана Генриху IV, крадет свою жену и прячет ее в Сен-Валери. Эта супружеская оппозиция мсье де Конде возвышала его до соперника политического. Противники рассчитывали на то, что король наделает глупостей: этого человека достаточно знали. Наделав глупостей, он станет доверчивым, а доверчивого легче убить.

И действительно, король отправляется переодетым один. По дороге его останавливают. Он вынужден, чтобы пройти, открыть, что он король.

Мсье де Конде узнает об этом, бежит снова и увозит свою жену в Мюрэ близ Суассона.

Король не может сдержаться. Он узнает, что принц должен со своей женой отправиться на охоту. Он прицепляет фальшивую бороду и едет. Но принц вовремя предупрежден и откладывает охоту. Через несколько дней после этого принц с женой приглашены на обед к соседу-дворянину. Они едут туда.

Дворянин оказывается сообщником короля, и через дыру в гобелене, за которым он прячется, король может сколько угодно наблюдать за той, из-за которой наделал столько глупостей.

По дороге на этот обед принцесса повстречалась с мсье де Бено, чья невестка жила неподалеку. Он якобы ехал ее повидать. Мсье де Бено ехал в почтовой карете, управляемой форейтором, половина лица которого была залеплена пластырем. Этим форейтором был король. Принцесса и ее теща прекрасно его узнали. Королю казалось, что он сходит с ума, жгучая ревность мучила его. Он отправился на поиски коннетабля, обещал ему исполнить все его желания, если он убедит свою дочь подписать требование развода. Со своей стороны коннетабль отправился на поиски дочери и добился этого от нее.

Бедное дитя убедили, что она будет королевой.

Принц узнает о том, что происходит. Убедив ее, что он везет ее в Париж, он сажает жену в карету, запряженную восьмеркой лошадей, но направляется вместо Парижа в Брюссель. Они не останавливались нигде, ели и спали в карете. Они выехали первого и прибыли в Брюссель третьего декабря.

Король играл в своем кабинете, когда вдруг эта новость дошла до него с двух сторон одновременно – от Дельбена и офицера караула.

Тотчас он бросает игру и, оставив свои деньги Бассомпьеру, шепчет ему на ухо:

– Ах, мой друг, я погиб! Принц украл свою жену. Он завезет ее в лес и убьет. Во всяком случае, он ее увозит из Франции.

Немедленно король собирает свой совет, чтобы выяснить его мнение по поводу этих важных обстоятельств.

Президент Жаннен, Сюлли, Виллеруа, канцлер Бельевр составляли этот совет и были выслушаны. Один предложил королю издать эдикт. Это был канцлер Бельевр. Второй посоветовал уладить дело при помощи депеш и переговоров. Это был Виллеруа. Третий выразил мнение, что это событие может служить поводом к войне с Нидерландами. Это был президент Жаннен. Четвертый был того мнения, что нужно хранить молчание и ничего не предпринимать. Это был Сюлли.

Наконец Бассомпьер, опрошенный в свою очередь, ответил:

– Сир, беглый подданный очень скоро оказывается всеми покинутым, если господин не заботится о том, чтобы его погубить. Если вы выразите малейшее намерение вновь видеть принца, ваши враги получат громадное удовольствие. Они постараются огорчить вас, хорошо принимая его и оказывая ему помощь.

Сначала попробовали договориться с эрцгерцогом, но министр Испании и маркиз Спинола опрокинули все проекты.

Соблазнили пажа принца, которого называли маленький Туара, – он впоследствии будет маршалом Франции. Маркиз де Кёвр, посол в Брюсселе, получил от короля полномочия украсть принцессу и возвратить ее во Францию. Похищение было намечено на субботу 13 февраля 1610 года. Принцесса, никогда не имевшая большой склонности к мужу, на все согласилась.

Но за день до похищения все тайные намерения были раскрыты, и заговор рухнул. Принц вопил во всю глотку. Министры Испании протестовали. Но никаких доказательств у протестующих не было. Маркиз де Кёвр все отрицал.

«Обычное поведение министров, которые не преуспели», – наивно замечает историк, у которого мы заимствуем эти детали.

Не чувствуя себя в безопасности в Брюсселе, принц удаляется в Милан, а жену оставляет инфанте Изабелле, которая приказывает охранять ее как пленницу.

Король совершенно теряет голову. Он пишет принцу, обещая ему полное прощение, если тот вернется, и угрожает своим негодованием в случае, если он не вернется. Тогда он будет объявлен «упорствующим в бунте и виновным в оскорблении его величества».

Принц ответил, что он по-прежнему предан и невиновен, но возвращаться не намерен.

Король, получив сведения, что принцесса осталась в Брюсселе, развернул свои войска в этом направлении.

Он посылает мсье де Прео от имени коннетабля и мадам д'Ангулем с приказом вытребовать принцессу. Коннетабль и мадам д'Ангулем заявляли о своем желании, чтобы принцесса присутствовала при короновании королевы, которое должно было состояться 10 мая. Но испанский двор наотрез отказался возвратить принцессу.

Король решается объявить войну Австрии и Испании. Поводом должна была служить поддержка курфюрста Бранденбурга против императора Рудольфа. Великий успех для Конде и для врагов Генриха IV! Его разрыв с королем, война, начатая из-за него, сделали его испанским кандидатом на французский трон.

Хотели провозгласить королем маленького незаконнорожденного д'Антраг.

Теперь объявляли войну старому распутнику Беарнцу, Людовика XIII объявляли незаконным, плодом адюльтера, приводили доказательства и выбирали Конде.

Существовал претендент Карл X от сторонников Лиги.

Испания, получив в руки такой козырь, не могла упустить этой поддержки Провидения.

Вот те причины, из-за которых 14 мая 1610 года в четыре часа пополудни Генрих IV был убит.

Дадим по поводу этой катастрофы все детали, которые нам удалось собрать.

Глава XIV

Мы уже говорили о странных вкусах юного герцога Вандома, и насколько эти вкусы огорчали Генриха IV.

Король рассудил, что в Париже есть только одна женщина, способная его излечить, и, как добрый отец, решил сам уладить это дело.

Этой женщиной была знаменитая мадемуазель Поле.

Анжелика Поле родилась около 1592 года. Ко дню смерти короля ей едва исполнилось восемнадцать лет. Сомез уделил ей место позже, под именем Партени, в своем объемистом историческом словаре «жеманниц». Она была дочерью Шарля Поле, домашнего секретаря короля, изобретателя налога, названного по его имени. Этот налог состоял в ежегодной плате, которую вносили служащие юстиции и финансов для того, чтобы в случае смерти сохранять для их наследников право распоряжаться этими должностями.

Мадемуазель Поле была живого нрава, с тонкой талией, очаровательная, прекрасно танцевала, восхитительно играла на лютне и пела лучше, чем кто бы то ни было в то время.

Это о ней сложили сказку о соловьях, умерших от зависти при звуках ее пения: «Только волосы у нее были рыжие».

Заметьте, что не я жалуюсь на это. Это Таллеман де Рео. Но этот рыжий цвет волос был так красив, что только прибавлял ей очарования. А впрочем, взгляните, что пишет по этому поводу Самез:

«Рыжие, вот ваше утешение. Партени, о которой я говорю, имела волосы этого цвета, и все же была жеманницей. Ее пример достаточен, чтобы понять, что и вы так же способны внушить любовь, как брюнетки и блондинки».

Она участвовала в балете, в котором мадемуазель де Монморанси завладела сердцем короля. Она появлялась на дельфине и была так прелестна, что о ней сложили такой куплет:

 
В балете не было милей
Поле! И не было смелей!
Под ней дельфин резвится, бьется;
Но, наконец, кто на нее взберется?
 

Волшебным голоском она пела стихи Ланжанда, которые начинались так: «Я тот самый Амфион…»

Генрих IV, не сумев овладеть прекрасной танцовщицей, которую звали мадемуазель де Монморанси, хотел, чтобы по крайней мере у его сына была прекрасная певица по имени мадемуазель Поле.

Это была первая женщина, получившая прозвище «львица». Прозвище, возрожденное в наши дни и дающееся в наши дни за те же качества.

Судите сами. «Страсть, с которой она любила, – говорит Таллеман де Рео, – ее отвага, ее гордость, ее живые глаза, ее волосы, более чем золотые, повелели дать ей прозвище «львица».

Уверяют, что именно по дороге к мадемуазель Поле, к которой он направлялся с чисто отцовскими чувствами, Генрих IV был убит.

Несколько слов об убийце.

«Был в Ангулеме, – говорит Мишле, – образцовый человек, содержавший мать своей работой, живший в почтении к ней. Звали его Равальяк. К несчастью для него, физиономия его была зловещая, что вызывало к нему недоверие». Зловещая физиономия появилась у него от его личных несчастий. Его отец разорился, мать разошлась с ним. Чтобы поддержать свою мать, он сделался лакеем судебного советника, судебной ищейкой. Но когда процессов не было, не было и работы. Тогда он брал учеников, плативших ему продуктами в зависимости от коммерции, которой занимались их родители.

В городе произошло убийство. Вид Равальяка был настолько мрачный, что взяли его. Большой и сильный, с грубыми руками и тяжелыми кулаками, он был желт лицом и натурой желчен, рыж волосами и бородой, рыжиной темной, как медь. Как видим, все это не очень привлекательно. И тем не менее он нисколько не был виновен в убийстве, в котором его обвиняли. После года заключения в тюрьме он вышел оттуда, полностью оправданный, но более желчный, чем когда-либо. Кроме того, он был весь в долгах, так что, выйдя из тюрьмы через одну дверь, он вернулся в нее через другую. Именно в этом заключении за долги помутился его разум. Он принялся писать плохие стихи, плоские и претенциозные, как у Ласенера, потом начались видения. Однажды, зажигая огонь, он увидел виноградную ветвь, которая вытягивалась, меняла форму, превращалась в трубу. Он поднес эту трубу к губам, и она зазвучала фанфарой войны. И в то же время, как он возвещал так священную войну, потоки жертв убегали направо и налево от его рта. С тех пор он увидел, что предназначен для великого дела, для святого деяния, а потому принялся изучать теологию. В теологии его интересовал в особенности тот вопрос, который так занимал средневековье: «Позволено ли убить короля?» Равальяк добавлял: «Когда этот король враг папы». Ему подсунули писания Манария и других казуистов, рассматривавших этот вопрос.

Или его долги были оплачены, или его кредитору или кредиторам надоело его кормить, но из тюрьмы он вышел и рассказал о своих видениях. Слух о них распространился. Тотчас же дали знать герцогу д'Эпернону, этому бывшему фавориту Генриха III, что в городе на площади, носящей его имя, появился святой человек, посещенный духом Господним. Герцог д'Эпернон повидал Равальяка, выслушал его вздор и понял, какую пользу можно извлечь из человека, который ходит, вопрошая весь свет: «Можно ли убить короля, врага папы?» Он попросил его следить за процессом, который вел в Париже, снабдил его письмами к старику д'Антрагу, осужденному на смерть, как вы помните, в результате заговора против Генриха IV, а также и к Генриетте д'Антраг, этой немилосердной любовнице короля, все еще воевавшей с ним. Отец и дочь приняли его чудесно, снабдили его лакеем и адресом женщины из свиты Генриетты, чтобы ему было где остановиться в Париже. Звали ее мадам д'Эскоман.

Мадам д'Эскоман сильно испугалась при виде мрачного персонажа. Ей показалось, что вошло олицетворенное несчастье. В этом она не ошибалась. Но Равальяк был так хорошо рекомендован, что она приняла его, а потом, заметив, насколько он тих и религиозен, дала ему занятие во дворце.

Но Равальяк не остался в Париже. Герцог д'Эпернон питал к нему такое доверие, что отправил его в Неаполь. Здесь, обедая у Эбера, он заявил, как мы говорили, что убьет короля.

Действительно, это был самый подходящий момент, чтобы убить короля. Он собирался гарантировать мир Голландии и запретить двойную испанскую женитьбу. Итак, Равальяк спешно вернулся в Париж, чтобы осуществить свой замысел. Остановился у той же хозяйки и, зная, что она доверенная врагов короля, открыл ей свой проект.

Бедная женщина была легкомысленна и галантна, но сердце у нее было доброе – французское сердце. План ее испугал, она решила спасти короля.

А в это время Генрих IV был в самом разгаре своей страсти к мадемуазель де Монморанси. Он не мог думать ни о чем другом, как о бегстве в Испанию своего племянника Конде. Правда и то, что тот старательно напоминал ему о том, что обитает у его врагов.

Он собирался выпустить манифест против короля, разумеется, в интересах народа. Этот манифест эхом отозвался среди знати и среди членов парламента, двух классов, недовольных королем.

Вслух говорили, что ни один из детей короля не был его ребенком, а потому лучше пусть наследует Конде, чем незаконный сын.

Все, будто сговорившись, забыли, что и сам Конде, по всей вероятности, был незаконнорожденным.

Между тем Генрих 10 февраля 1609 года заключает военный союз с протестантскими принцами. Он атакует Испанию и Италию и входит в Германию. Во главе всех трех нападавших армий стояли протестанты.

Что до герцога д'Эпернона, генерал-полковника от инфантерии, преданного слуги иезуитов, против которых на самом деле затевалась вся кампания, то его оставили в Париже.

Король приказал отрубить голову одному из своих людей за то, что он нарушил эдикт против дуэлей.

И в то же время непредусмотрительный король позволил унизить человека не менее опасного, чем герцог д'Эпернон. Им был покорный слуга королевы Кончино Кончини.

Однажды члены парламента шествовали в своих красных одеяниях, и все по этикету снимали перед ними шляпы. Он один оставил свою шляпу на голове.

Президент Сегье, проходя, протянул руку, ухватил шляпу и бросил ее на землю. На другой день тот же Кончино Кончини, игнорируя привилегии парламента, вошел в зал заседаний в сапогах со шпорами и шпагой. Голову его украшала шляпа с султаном.

На этот раз он имел дело с клерками. Они набросились на него, и, хотя фанфарон был в сопровождении дюжины слуг, его хорошенько отколотили, оттрепали, в общем, ощипали всерьез, так что люди, которые пришли к нему на помощь, имели время только на то, чтобы спрятать его в печи, откуда он осмелился выйти только к вечеру.

Кончини пожаловался королеве, королева – королю. Но, как вы догадываетесь, король стал на сторону президента Сегье и даже мелких клерков.

Королю доложили, что Кончини грозил членам парламента шпагой.

– Прекрасно, пусть грозит, – ответил король, – их перья поострее шпаги итальянца.

Королева была в отчаянии.

И как раз на самый пик этого отчаяния пришелся визит мадам д'Эскоман. Она явилась сделать заявление, чрезвычайно важное для безопасности короля. Чтобы получить доказательства, она предлагала на следующий день перехватить определенные письма, прибывшие из Испании. Королева три дня отделывалась обещаниями ее принять и выслушать и в конце концов этого не сделала.

Тут д'Эскоман, напуганная таким молчанием королевы, в то время, когда дело шло о безопасности ее мужа и ее короля, побежала на улицу Сент-Антуан, дабы открыть все отцу Коттону, королевскому исповеднику.

Она не была принята. Тогда она стала настаивать и была принята отцом прокурором. Тот отказался предупредить отца Коттона, и ей пришлось довольствоваться таким ответом:

– Я испрошу у неба, что я должен сделать.

– Но если в это время убьют короля?! – закричала д'Эскоман.

– Женщина, занимайся своими делами, – ответил иезуит.

На следующий день д'Эскоман была арестована. Согласимся, что она по праву это заслужила.

Но слухи об этом аресте могли достичь ушей короля. Хорошо. Но прежде чем он распространится, король будет убит.

Бедная заключенная была так далека от мысли о том, от кого шел приказ об ее аресте, что и из тюрьмы она продолжала обращаться к королеве.

Со своей стороны королева пустила в дело все средства, чтобы стать регентшей. Отъезд короля, опасности, которым он подвергался в армии, служили достаточным предлогом. Им пользовались настолько упорно и хорошо, что король, устав, согласился на эту коронацию. Она произошла в Сен-Дени и сопровождалась великолепным шествием.

Но, как настоящий гасконец, король хоть от одной вещи, да уклонился. Он позволил ее короновать, но не сделал регентшей, дав ей всего лишь один голос в своем совете.

Это было одновременно и больше, и меньше того, чего она требовала. Король же был грустен, как никогда. Это ясно видно по мемуарам Сюлли. Сюлли пишет: «Король ожидал от этой коронации самых больших несчастий». Все лица вокруг него были хмурые, а веселый гасконец любил только веселые лица. Он любил народ и чувствовал необходимость в народной любви. А народ не был счастлив.

Однажды, когда он проходил, возможно, в ста шагах от места, где был впоследствии убит, человек в зеленой одежде крикнул ему:

– Сир, именем нашего Господа и Пресвятой Богородицы, мне надо с вами поговорить!