Текст книги "Выпуск 1. Том 3"
Автор книги: Агата Кристи
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 20 (всего у книги 25 страниц)
Джентльмен, одетый в газету
Было уже больше трех, когда Томми с Таппенс, уставшие и расстроенные, добрались домой. Еще несколько часов понадобилось, чтобы Таппенс наконец смогла уснуть. Она ворочалась с боку на бок, не в силах забыть похожее на цветок лицо с полными ужаса глазами.
Сквозь ставни уже пробивались первые солнечные лучи, когда Таппенс забылась тяжелым сном без сновидений.
День был в самом разгаре, когда она проснулась оттого, что Томми, давно уже вставший и одетый, осторожно тряс ее за плечо, склонившись над кроватью.
– Просыпайся, старушка. Здесь инспектор Мэрриот и еще кое-кто. Они хотят тебя видеть.
– А сколько сейчас?
– Уже одиннадцать. Сейчас попрошу Алису принести тебе чаю.
– Да, пожалуйста. И скажи инспектору, что я выйду через десять минут.
Четверть часа спустя Таппенс поспешно вошла в гостиную. Инспектор Мэрриот, восседающий там с крайне официальным и торжественным видом, встал поздороваться.
– Доброе утро, миссис Бирсфорд. Это сэр Артур Мэривейл.
Таппенс пожала руку высокому худощавому мужчине с усталыми глазами и проседью в ухоженной шевелюре.
– Мы по поводу вчерашнего печального происшествия, – начал инспектор Мэрриот. – Я хочу, чтобы сэр Артур сам услышал то, что вы мне вчера рассказывали: что сказала покойная перед смертью. Мне было очень нелегко убедить сэра Артура.
– Я не могу поверить, – сказал гость, – и никогда не поверю, что Бинго Хэйл способен причинить хоть какой-то вред Вере.
– Мы несколько продвинулись за это время, миссис Бирсфорд, – пояснил инспектор Мэрриот. – Прежде всего, нам удалось установить личность погибшей. Это леди Мэривейл. Мы связались с сэром Артуром, и он тут же опознал ее. Нечего и говорить, каким страшным шоком это для него оказалось. Следующим вопросом было, знает ли он кого-нибудь по имени Бинго.
– Вы должны понять, миссис Бирсфорд, – вмешался сэр Артур, – что капитан Хэйл – Бинго Хэйл для знакомых – мой ближайший друг. Собственно, он и живет у нас. Он был в моем доме, когда сегодня утром пришли его арестовать. Я просто уверен, что вы ошиблись, – моя жена произнесла какое-то другое имя.
– Ошибки быть не может, – мягко возразила Таппенс. – Она сказала: "Это сделал Бинго".
– Видите, сэр Артур, – пожал плечами Мэрриот.
Несчастный сэр Артур рухнул в кресло и закрыл лицо ладонями.
– Невероятно. Зачем ему это? О, я понимаю вашу мысль, инспектор. Вы думаете, что Хэйл был любовником моей жены... Но даже если и так – а я ни на секунду не допускаю подобной мысли, – даже если так, зачем убивать?
Инспектор Мэрриот кашлянул.
– Мне не очень приятно говорить об этом, сэр, но последнее время капитан уделял значительное внимание некой особе – юной американке весьма значительного достатка. Если бы леди Мэривейл захотела, она могла бы расстроить свадьбу.
– Это оскорбительно, инспектор! Сэр Артур в бешенстве вскочил на ноги, но инспектор устало отмахнулся.
– Хорошо, хорошо. Приношу свои извинения, сэр Артур. Так вы говорите, что собирались идти на бал вместе с капитаном Хэйлом. Ваша жена уехала в это время в гости, и вы представления не имели, что она тоже будет на балу. Так?
– Ни малейшего.
– Покажите ему, пожалуйста, объявление, о котором вы мне рассказывали, миссис Бирсфорд. Таппенс нашла газету.
– Мне это кажется очевидным, – начал инспектор Мэрриот. – Объявление разместил в газете капитан Хэйл с расчетом, что его увидит ваша жена. О встрече они договорились заранее. Но, поскольку вы неожиданно решили идти тоже, необходимо было предупредить ее. Это объясняет фразу "Нужно избавиться от короля". Тогда как вы заказали себе костюм в театральной фирме в самый последний момент, капитан Хэйл подготовил свой заранее. Он пришел на бал как Джентльмен одетый в газету. А знаете, сэр Артур, что мы обнаружили зажатым в руке вашей жены? Обрывок газеты. Мои люди получили приказ забрать из вашего дома не только капитана Хэйла, но и его маскарадный костюм. Он будет ждать меня в участке, когда я вернусь туда. И если я обнаружу, что в нем не хватает того самого фрагмента, – что ж, тогда дело можно считать закрытым.
– Вы не обнаружите его, – сказал сэр Артур. – Я знаю Бинго Хэйла.
И, извинившись перед за доставленное беспокойство, гости откланялись Вечером того же дня в доме Бирсфордов еще раз прозвучал дверной звонок и, к некоторому их удивлению, на пороге снова появился инспектор Мэрриот.
– Я подумал, что непревзойденным сыщикам Бланта интересно будет узнать последние новости, – сказал он, пряча улыбку.
– Будет, – согласился Томми. – Хотите выпить? Он гостеприимно установил возле инспектора все необходимое.
– Дело абсолютно ясное, – проговорил последний через несколько минут. Кинжал принадлежал самой убитой леди. Очевидно, расчет был на то, чтобы представить все как самоубийство, и только благодаря тому, что вы подоспели вовремя, это не сработало. Мы также обнаружили множество писем... Нет никаких сомнений, что у леди Мэривейл был роман с капитаном, о чем сэр Артур не подозревал. И наконец, мы обнаружили последнее звено...
– Какое? – резко спросила Таппенс.
– Последнее звено в цепочке, обрывок "Дэйли лидер". Он был оторван от маскарадного костюма капитана Хэйла – соответствие полное. Да, дело абсолютно ясное. Кстати, я занес вам фотографии этих двух улик – подумал, вам будет интересно. Нечасто встретишь такое абсолютно ясное дело.
– Томми, – сказала Таппенс, когда ее муж, проводив инспектора, вернулся в комнату. – Как ты думаешь, почему он все время повторял, что дело абсолютно ясное?
– Не знаю. Может, это тешит его тщеславие?
– А вот и нет. Он пытался нас расшевелить. Ну, например, мясники, они ведь кое-что знают о мясе, правда?
– Ну да, в общем, но что...
– И точно так же садовники знают все о цветах, а рыбаки о рыбе. А детективы – я имею в виду профессиональные детективы – должны знать все о преступлении. Обычно они точно знают, когда дело чистое, а когда им подсовывают фальшивку. Весь опыт инспектора Мэрриота говорит ему, что капитан Хэйл невиновен – а факты упрямо твердят об обратном. И, в качестве последнего средства, он пытался расшевелить нас, втайне надеясь, что мы вдруг вспомним какую-нибудь незначительную деталь, что-то еще, случившееся вчерашней ночью, что представило бы дело в другом свете. Томми, почему, в конце концов, это не может быть самоубийством?
– Вспомни, что она тебе сказала.
– Я помню, но ты взгляни на вещи иначе. "Это сделал Бинго". Да, своим поведением он мог довести ее до самоубийства. Ведь может же быть и так.
– Вполне. Только это не объясняет обрывка газеты.
– А давай-ка взглянем на фотографии, которые принес Мэрриот. Я даже забыла спросить его, что говорит сам Хэйл.
– Я только что спрашивал у него об этом в холле. Хэйл клянется, что в тот вечер вообще не разговаривал с леди Мэривейл. Говорит, что кто-то сунул ему в руку записку со словами: "Не пытайтесь подойти ко мне сегодня. Артур что-то подозревает". Записку, однако, он предъявить не может, да и выглядит это не слишком убедительно. В конце концов, мы же с тобой знаем, что он был с ней там. Мы его видели!
Таппенс кивнула и погрузилась в изучение фотографий. На одной был крошечный обрывок заголовка. "Дэйли ли..." Остальное было оторвано. Другая фотография представляла первую страницу газеты с оторванным сверху фрагментом. Сомнений быть не могло. Фрагменты совпадали идеально.
– А что это за отметки вдоль всей страницы? – заинтересовался Томми.
– Обычные стежки. Ну там, где газету подшивают к остальным.
– А, – протянул Томми. – А я было подумал, новая система расположения точек. Он вздрогнул.
– Честное слово, Таппенс, прямо мурашки по коже. Подумать только, еще вчера мы с тобой обсуждали эти точки и ломали голову над объявлением, совершенно не подозревая...
Таппенс не ответила. Подняв голову, Томми обнаружил, что она невидяще смотрит перед собой, открыв рот и всем видом выражая крайнее изумление.
– Таппенс, – мягко позвал он, тряся ее за руку. – Что с тобой? Надеюсь, тебя не хватил удар или что-нибудь в таком духе?
Таппенс никак не отреагировала. Потом далеким голосом произнесла:
– Денни Риордан.
– Что? – переспросил ошарашенный Томми.
– Точно как ты говорил. Одно невинное замечание! Принеси-ка мне подборку "Дэйли лидер" за эту неделю.
– Что это ты задумала?
– Я сейчас Маккарти. Я долго бродил во тьме и благодаря тебе увидел наконец свет. Это же первая страница вторничного номера. А помнится мне, в этом номере точка, даже две должны быть в букве "л" в слове "лидер". А на этом обрывке точка стоит на букве "Д" и еще одна – на "л". Тащи газеты, давай убедимся.
Волнуясь, они сравнили газеты. Таппенс помнилось совершенно правильно.
– Видишь? Этот клочок вырван вовсе не из вторничной газеты.
– Но, Таппенс, как мы можем быть уверены? Это могут оказаться разные тиражи.
– Могут, но в любом случае они натолкнули меня на мысль... Совпадением здесь и не пахнет, это уж точно. И если я права, остается одно... Звони сэру Артуру, Томми. Попроси его немедленно приехать. Скажи, у меня появились для него важные новости. Потом отыщи Мэрриота. Если он уже ушел, в Скотленд-Ярде должны знать его домашний адрес.
Сэр Артур Мэривейл, крайне заинтригованный вызовом, появился в квартире Бирсфордов через полчаса. Таппенс вышла его встречать.
– Должна извиниться за настойчивость, – сказала она, – но мы с мужем кое-что обнаружили и решили, что вам нужно ознакомиться с этим немедленно. Присаживайтесь.
Сэр Артур присел, и Таппенс продолжила:
– Я знаю, вы страстно желаете оправдать своего друга. Сэр Артур печально покачал головой.
– Желал, но улики столь тяжелы и неоспоримы, что даже я...
– А что бы вы ответили, скажи я, что случай послал мне в руки некое свидетельство, снимающее с капитана Хэйла все подозрения?
– Я был бы безумно рад услышать это, миссис Бирсфорд.
– Предположим, – продолжила Таппенс, – что я нашла девушку, которая танцевала на балу с капитаном Хэйлом в двенадцать часов вчерашней ночи, то есть именно в то время, когда, согласно обвинению, он был в "Туз Пик".
– Замечательно! – вскричал сэр Артур. – Я знал, что это какая-то ошибка. Несчастная Вера! Должно быть, она все же покончила с собой.
– Едва ли, – заметила Таппенс. – Вы забыли другого мужчину.
– Какого другого?
– Которого мы с мужем видели выходящим из кабинки Видите ли, сэр Артур, на балу был еще один "Джентльмен одетый в газету". А кстати, какой костюм был у вас?
– У меня? Я нарядился палачом из семнадцатого века.
– Очень подходяще, – мягко заметила Таппенс.
– Подходяще, миссис Бирсфорд? Что вы хотите сказать этим "подходяще"?
– Подходяще к вашей роли. Рассказать вам, что я обо всем этом думаю, сэр Артур? Одежду из газет очень легко надеть поверх костюма палача. Предварительно в руку капитана Хэйла вкладывают записку, в которой его предостерегают заговаривать с определенной дамой. Только вот самой даме об этой записке ничего не известно. В назначенное время она приходит в "Туз Пик" и видит того, кого ожидала увидеть. Вдвоем они идут в кабинку. Думаю, он обнимает ее и целует – поцелуем Иуды, – а потом ударяет кинжалом. Она лишь слабо вскрикивает, и он заглушает этот крик смехом. Потом он уходит, а она в ужасе и недоумении от всего этого, в полной уверенности, что ее убийца – тот, кого она любит.
Она вырвала клок из газетного наряда. Убийца замечает это – он вообще человек педантично аккуратный. Чтобы не оставить никаких сомнений в виновности своей жертвы, он решает сделать этот клочок обрывком костюма капитана Хэйла. Задача была бы невыполнимой, не живи эти двое в одном доме. Это, разумеется, намного облегчает задачу. Убийца делает точную копию прорехи в костюме капитана Хэйла, сжигает собственный – и готовится играть роль верного друга.
Таппенс умолкла.
– Ну, сэр Артур?
Тот встал и поклонился.
– Разыгравшееся воображение прелестной леди, начитавшейся детективов.
– Вы так думаете? – вставил Томми.
– А также муж, оказавшийся у нее под каблуком, – добавил сэр Артур. Сомневаюсь, что кто-то еще воспримет это всерьез.
Он громко рассмеялся, и Таппенс застыла в своем кресле.
– Этот смех я узнаю всегда, – сказала она. – Прошлый раз я слышала его в "Туз Пик". Кроме того, вы несколько заблуждаетесь относительно нас обоих. Бирсфорды – действительно наше имя, но есть и другое.
Она взяла со стола визитную карточку и протянула сэру Артуру. Тот прочел ее вслух.
– "Международное детективное агентство"! Он резко вдохнул.
– Так вот кто вы в действительности! Потому-то Мэрриот и притащил меня сюда утром! Это была ловушка. Он подошел к окну.
– Отличный у вас вид, – заметил он. – Весь Лондон как на ладони.
– Инспектор Мэрриот! – быстро позвал Томми. Дверь в смежную комнату распахнулась, и на пороге показался инспектор. Губы сэра Артура тронула язвительная усмешка.
– Так я и думал, – произнес он. – Только, боюсь, инспектор, вам меня не взять. У меня есть лучший выход.
И, с силой оттолкнувшись от подоконника, он выбросился в окно.
Таппенс вскрикнула и зажала уши ладонями, чтобы отгородиться от звука, который уже успела себе представить – глухого шлепка далеко внизу. Инспектор Мэрриот выругался.
– Надо было подумать об окне, – процедил он – Хотя, знаете, доказать его вину было бы очень нелегко. Что ж, я пойду вниз и посмотрю.., что там.
– Бедняга, – медленно проговорил Томми. – Ведь если он любил жену...
Инспектор Мэрриот фыркнул, заглушив конец фразы.
– Любил? Да уж наверное! Он просто не знал, как сохранить деньги. У леди Мэривейл было значительное состояние, которое отошло бы теперь к нему и из которого он не увидел бы ни цента, уйди она к молодому Хэйлу.
– Значит, в этом все дело?
– Конечно. Я с самого начала чувствовал, что с сэром Артуром что-то нечисто, а капитан Хэйл тут ни сном ни духом... Мы в Скотленд-Ярде обычно знаем, что к чему, но против таких улик мало что можно сделать. Ладно, я пойду вниз. И на вашем месте, мистер Бирсфорд, я дал бы жене глоток бренди. Эта история сильно ее огорчила.
– Садовники, – тихо проговорила Таппенс, когда за инспектором, так и не утратившим своего обычного хладнокровия, закрылась дверь, – мясники, рыбаки и детективы. Я была права: он знал.
Томми, повозившись в буфете, приблизился к ней с большим стаканом в руке.
– Выпей.
– Это что, бренди?
– Нет, это большой коктейль – как любит победоносный Маккарти. А Мэрриот-то кругом прав. Так все и было. Дерзкий ход убийцы и игрока.
Таппенс кивнула.
– Да, от короля все-таки избавились. Он сам себя перехитрил.
– Что ж, – сказал Томми, – король умер – да.., да и черт с ним!
Синяя герань
– Когда я был в этих местах в прошлом году… – начал было сэр Генри Клиттеринг и умолк.
Хозяйка, миссис Бантри, посмотрела на него с любопытством. Экс-комиссар Скотленд-Ярда гостил у своих старых друзей – полковника Бантри и его жены, которые жили неподалеку от Сент-Мэри-Мид. Миссис Бантри только что спросила у сэра Генри, кого пригласить шестым сегодня вечером на обед.
– Итак? – произнесла миссис Бантри, ожидая продолжения. – Где вы были в прошлом году?..
– Скажите, знаете ли вы некую мисс Марпл? – спросил сэр Генри.
Миссис Бантри удивилась. Этого она никак не ожидала.
– Знаю ли я мисс Марпл? Кто же ее не знает! Типичная старая дева. Правда, довольно симпатичная, но… безнадежно старомодная. Вы хотите сказать, что ее следует пригласить на обед?
– Вы удивлены?
– Надо признаться, да. Никогда бы не подумала, что вы… Но, может быть, этому есть объяснение?
– Объяснение очень простое. Когда я был здесь в прошлом году, мы взяли за обыкновение обсуждать разные загадочные случаи. Нас было пятеро или шестеро. Писатель Реймонд Уэст затеял все это. Каждый рассказывал какую-нибудь историю-загадку, отгадку на которую знал он один. Решили посостязаться в дедуктивных умозаключениях, посмотреть, кто ближе всех окажется к истине.
– И что же?
– Мы и не предполагали, что мисс Марпл пожелает принять участие в этой забаве. Но произошло неожиданное. Почтенная дама перещеголяла нас всех!
– Да что вы!
– Чистая правда. Без всяких усилий, уверяю вас.
– Не может быть. Мисс Марпл ведь почти не выезжала из Сент-Мэри-Мид.
– Зато, по ее словам, у нее были неограниченные возможности наблюдать человеческую природу как бы под микроскопом.
– Да, возможно, в этом что-то есть, – согласилась миссис Бантри. – Но я считаю, что у нас тут нет настоящих злодеев. Я думаю, не испытать ли ее после обеда на истории с привидением Артура. Я была бы очень благодарна ей, если бы она разгадала ее.
– Я не знал, что Артур верит в потусторонние силы!
– Ой! Он не верит. Именно поэтому он и озабочен. А произошло это с одним из его друзей – Джорджем Притчардом, самой прозаической личностью. Либо эта необыкновенная история – правда, либо…
– Либо что?
Миссис Бантри не ответила. Спустя минуту она сказала ни с того ни с сего:
– Вы знаете, я люблю Джорджа. Его все любят. Невозможно поверить, что он… но бывает же, что люди совершают из ряда вон выходящие вещи.
Сэр Генри кивнул. Он лучше, чем миссис Бантри, знал «из ряда вон выходящие вещи».
И вот вечером миссис Бантри окинула взглядом собравшихся за столом. Хозяйка остановила свой взгляд на пожилой даме, сидящей по правую руку от ее мужа. На мисс Марпл были черные кружевные митенки, на плечи изящно наброшено fichu[50] из старинных кружев, кружевная наколка венчала ее белоснежные волосы. Она оживленно беседовала с пожилым доктором Ллойдом о работном доме[51] и о не внушающей доверия местной медицинской сестре, особе весьма небрежной.
Миссис Бантри засомневалась: уж не пошутил ли сэр Генри? Но в этом, кажется, не было никакого смысла. Неужели то, что он рассказал о мисс Марпл, правда?
Затем ее взгляд остановился на муже, который завел разговор о лошадях с Джейн Хелльер – популярной актрисой. Джейн, в жизни более красивая (если только это возможно), чем на сцене, шептала время от времени: «В самом деле? Надо же! Как замечательно!» Она ничегошеньки не знала о лошадях и еще меньше интересовалась ими.
– Артур, – обратилась к мужу миссис Бантри. – Ты доведешь бедняжку Джейн до изнеможения. Оставь лошадей в покое, лучше расскажи ей историю о привидении. Ну знаешь… о Джордже Притчарде.
– Э-э, Долли… Я думаю…
– Сэр Генри тоже хочет послушать. Я ему кое-что шепнула сегодня утром.
– О, пожалуйста! – сказала Джейн. – Я люблю истории о привидениях.
– Ну… – замешкался полковник Бантри. – Я, собственно, никогда особенно не верил в сверхъестественное, но тут… Никто из вас, вероятно, не знает Джорджа Притчарда. Это замечательный человек. Его жена – она, бедняжка, умерла уже – устроила ему в свое время нелегкую жизнь. Она была из тех полуинвалидов – хотя, я полагаю, она действительно была больным человеком, – которые используют свое положение на всю катушку. Капризная, требовательная, безрассудная, она жаловалась на свою участь с утра до вечера и считала, что Джордж должен постоянно быть в ее полном распоряжении. Что он ни делал – все было плохо… Я совершенно убежден, что всякий на его месте давно бы шарахнул ее обухом по голове. Разве не так, Долли?
– Отвратительная она была особа, – подтвердила миссис Бантри. – Если бы Джордж Притчард размозжил ей голову, любая женщина, будучи судьей, полностью бы его оправдала.
– Я в точности не знаю, как это все началось: Джордж в детали не вдавался. Как я понял, миссис Притчард всегда питала слабость ко всякого рода ясновидцам, прорицателям и гадалкам. Джордж ей не препятствовал. Раз это было для нее утешением, то и слава богу. Но сам он не проявлял восторга по этому поводу, что являлось еще одной причиной для обид.
Медицинские сестры в доме не задерживались. Миссис Притчард увольняла их очень быстро. Правда, одна молодая сестра чрезвычайно серьезно относилась к разным пророческим фокусам, и некоторое время миссис Притчард ее очень любила. Потом неожиданно стала и ею недовольна. Она потребовала другую сестру, которая служила у нее раньше, пожилую женщину, опытную в обращении с неуравновешенными пациентами. Сестра Коплинг, по мнению Джорджа, была из тех женщин, с которыми можно поладить. Она справлялась со вспышками раздражения и нервных бурь совершенно невозмутимо.
Второй завтрак – ленч – всегда подавался миссис Притчард наверх, и обычно во время него Джордж и сестра Коплинг договаривались о второй половине дня. Строго говоря, сестра была свободна от двух до четырех, но «в виде одолжения» она иногда уходила и после чая, если Джордж хотел быть свободным днем. А в этот раз она сказала, что едет повидать родственницу в Голдерс-Грин и может немного задержаться. Джордж расстроился, потому что он договорился сыграть партию в гольф.
Сестра Коплинг успокоила его:
«Сегодня здесь без нас обойдутся, мистер Притчард. У миссис Притчард будет гораздо более интересная компания, чем наша».
«Кто же это?..»
«Зарида, медиум, предсказательница будущего…»
«Опять новая?»
«О да. Я полагаю, моя предшественница, сестра Карстерс, порекомендовала. Миссис Притчард еще ее не видела. Она просила меня написать ей и назначить свидание на сегодня».
«Ну, во всяком случае, я поиграю в гольф», – сказал Джордж и ушел с самыми добрыми чувствами по отношению к прорицательнице Зариде.
Вернувшись домой, он нашел миссис Притчард в состоянии крайнего возбуждения. Она, как обычно, лежала на кушетке и часто подносила к носу флакон с нюхательной солью.
«Джордж! – воскликнула она. – Что я говорила тебе о нашем доме?! Едва я переступила порог, я сразу почувствовала, что здесь что-то не так! Разве я тебе этого не говорила?»
«Что-то не припоминаю».
«Ты никогда не помнишь того, что связано со мной. Все вы, мужчины, крайне бессердечны, но ты, ты еще более, чем все».
«Успокойся, Мэри, дорогая, ты несправедлива».
«Так вот, то, что я тебе говорила давно, эта женщина почувствовала сразу! Она… она даже так и отпрянула… если ты понимаешь, что я имею в виду… Она вошла в дверь и сказала: «Здесь есть зло. Зло и опасность. Я чувствую это».
«Ну, ты не зря потратила деньги сегодня», – некстати улыбнулся Джордж.
Жена закрыла глаза и сильно потянула носом из флакона.
«Как ты меня ненавидишь! Ты будешь торжествовать, когда я умру».
Джордж запротестовал, а через минуту она продолжила:
«Можешь смеяться, но я расскажу тебе все. Этот дом, безусловно, опасен для меня, так сказала эта женщина».
Доброе расположение Джорджа к Зариде моментально пропало. Он знал, что жена, несомненно, способна настоять на переезде в другой дом.
«Что еще сказала женщина?» – спросил он.
«Она не могла много говорить, она была так расстроена. Но кое-что все-таки сказала. У меня в стакане стояли фиалки. Она показала на них и закричала: «Уберите их прочь! Никаких синих цветов! Чтобы у вас никогда не было синих цветов! Помните, синие цветы для вас – смерть!» Ты же знаешь, – добавила миссис Притчард, – что я не люблю синий цвет. У меня какое-то предубеждение против него».
Джордж был достаточно благоразумен и не стал настаивать, что никогда не слышал этого от нее. Он спросил, что представляла собой эта таинственная Зарида. Миссис Притчард с удовольствием принялась за описание:
«Густые черные волосы, собранные двумя узлами над ушами, полузакрытые глаза, черные круги вокруг них, рот и подбородок скрыты черной вуалью. Речь протяжная, с заметным иностранным акцентом, по-моему, испанским».
«Собственно, все как и полагается в таких случаях», – бодро сказал Джордж.
Миссис Притчард немедленно закрыла глаза.
«Я чувствую себя совершенно больной, – сказала она. – Вызови сиделку. Твоя бессердечность расстраивает меня, это тебе великолепно известно».
Спустя два дня сестра Коплинг пришла к Джорджу с печальным лицом.
«Не пройдете ли вы к миссис Притчард? Она получила письмо, которое ее очень расстроило».
Он поднялся к жене.
«Прочти», – сказала она и протянула ему письмо. Джордж прочел. Оно было написано большими черными буквами на сильно надушенной бумаге.
«Я познала будущее. Предупреждаю вас, пока не поздно. Остерегайтесь полной луны. Синяя примула – предупреждение, синяя роза – опасность, синяя герань – смерть…»
Джордж было рассмеялся, но осекся, поймав взгляд сестры и ее быстрый протестующий жест. Он довольно неуклюже сказал:
«Эта женщина хочет тебя запугать, Мэри. Во всяком случае, ни синих примул, ни синих гераней не бывает».
Но миссис Притчард стала плакать и причитать, дни, мол, ее сочтены. Сиделка вышла с Джорджем на лестницу.
«Все это глупость несусветная!» – вырвалось у него.
«Я тоже так думаю».
Что-то в тоне сестры поразило его, и он пристально посмотрел на нее.
«В самом деле? Вы же не верите…»
«Нет, нет, мистер Притчард. Я не верю в предсказания. Это глупости. Но вот какой смысл в этом? Прорицатели обычно этим зарабатывают. А тут женщина запугивает миссис Притчард без всякой выгоды для себя. Я не могу понять, в чем дело. Есть еще один момент…»
«Да?»
«Миссис Притчард говорит, что в Зариде ей что-то знакомо».
«Да ну?»
«Словом, мне это не нравится, мистер Притчард, вот и все».
«Не думал, что вы столь суеверны».
«Я не суеверна, но чувствую, когда что-то не так».
Минуло четыре дня, и произошел первый инцидент. Чтобы объяснить его, надо описать комнату миссис Притчард.
– Лучше дай это сделаю я, – прервала его миссис Бантри. – Комната ее была оклеена этими новомодными обоями, на которых изображены разнообразные цветы; получается как бы стена цветов. Эффект такой, будто находишься в саду. Хотя, конечно, все неверно. Я имею в виду то, что они не могут все цвести в одно время…
– Не будь придирчивой, Долли, – упрекнул ее муж. – Мы все знаем, что ты одержима цветоводством.
– Но ведь это абсурд, – не смогла сдержать возмущения миссис Бантри. – Собрать вместе колокольчики, нарциссы, люпины, розы и астры.
– Да, не по науке, – согласился сэр Генри. – Но продолжим рассказ.
– Так вот, среди этого моря цветов были желтые и розовые примулы… Ну ладно, Артур, ты ведь рассказываешь…
Полковник Бантри продолжил историю:
– Однажды утром миссис Притчард позвонила изо всех сил. Прислуга примчалась бегом. Думали, что у нее тяжелый приступ. Но ничуть не бывало. Она была крайне взволнована и указывала на обои. Так вот, среди примул была одна синяя.
– О! – воскликнула мисс Хелльер. – Мурашки по спине побежали!
– Возник вопрос, не был ли тут все время этот цветок?
«Разве не было здесь синей примулы?» – спросили Джордж и сестра Коплинг.
Но миссис Притчард ответила, что до сегодняшнего утра не замечала синей примулы. К тому же накануне вечером была полная луна. Это ее очень расстроило.
– Я встретила Джорджа Притчарда в тот самый день, и он рассказал мне все, – сказала миссис Бантри. – Я пошла проведать миссис Притчард и, как могла, постаралась все превратить в шутку. Но безуспешно. Я ушла с тяжелым сердцем, помню, еще встретила Джин Инстоу и поделилась с ней новостью. Джин – странная девушка.
«Неужели она в самом деле так расстроилась?» – удивилась Джин.
Я сказала ей, что миссис Притчард может умереть от страха – она ведь на самом деле была до умопомрачения суеверна.
Помню, что Джин сильно напугала меня.
«Может быть, все к лучшему, – сказала она, – не так ли?»
И произнесла это так холодно, таким обыденным тоном, что я была просто шокирована. Конечно, теперь вести себя грубо и вызывающе не внове, но я никогда к этому не привыкну.
Джин улыбнулась и добавила: «Вам не нравится то, что я говорю, но это правда. Какая польза от жизни миссис Притчард? Совершенно никакой, а для Джорджа Притчарда – ад. Напугать ее до смерти – лучше и не придумаешь».
Я говорю: «Джордж всегда с ней очень терпелив».
А она: «Да, он заслуживает награды, бедняжка, он очень привлекательный, этот Джордж Притчард. Последняя сиделка тоже так считала – хорошенькая такая… Как же ее звали? Карстерс, кажется. Ведь это было причиной ее скандала с хозяйкой».
Мне не понравилось, как Джин об этом говорила. Тут, конечно, призадумаешься… – Миссис Бантри сделала многозначительную паузу.
– Да, дорогая, – спокойно произнесла мисс Марпл. – Всегда возникают вопросы. Мисс Инстоу хорошенькая? Наверно, в гольф играет?
– Да. Она прекрасно играет не только в гольф. И она такая очаровательная, милая: белокурая, чудесная кожа и прекрасные, небесной синевы глаза. Конечно, мы все чувствовали, что она и Джордж Притчард… Я имею в виду, если бы обстоятельства сложились по-другому… Они так хорошо подходили друг к другу.
– И они были друзьями? – спросила мисс Марпл.
– О да, и хорошими.
– Ты не находишь ли, Долли, что мне надо закончить рассказ? – обиженно сказал полковник Бантри.
– Да-да, Артур, возвращайся к своим привидениям, – согласилась миссис Бантри.
– Остальное я услышал от самого Джорджа, – продолжал полковник. – Стало ясно, что миссис Притчард станет ждать конца следующего месяца. Она отметила на календаре день полнолуния и, когда он наступил, заставила сестру, а потом Джорджа тщательно рассмотреть обои. На них были розовые и красные розы и никаких синих. Потом, когда Джордж ушел из комнаты, она заперла дверь…
– А утром появилась синяя роза, – радостно сказала мисс Хелльер.
– Совершенно верно, – подтвердил полковник Бантри. – Или, во всяком случае, почти верно. Одна роза, как раз у нее над головой, стала синей. Это потрясло Джорджа, хотя он и настаивал на том, что это чья-то глупая шутка. Он не хотел придавать значения закрытой двери и тому факту, что миссис Притчард обнаружила перемену раньше всех, даже раньше сестры Коплинг.
Он впервые склонен был поверить в сверхъестественное, но не собирался признать это. Покинуть дом он жене не позволил, хотя обычно уступал ей, но не в этот раз.
«Мэри, не надо строить из себя дурочку, – говорил он. – Вся эта чертовщина – чепуха, вздор».
Прошел месяц. Миссис Притчард успокоилась и даже капризничала меньше. Я думаю, она была настолько суеверна, что смирилась с неизбежностью судьбы. Несчастная повторяла снова и снова: «Синяя примула – предупреждение, синяя роза – опасность, синяя герань – смерть». Она лежала и разглядывала на обоях соцветия розово-красной герани, самой близкой к ее постели. Обстановка была довольно нервозной. Даже сестре передалось ее настроение. Она пришла к Джорджу за два дня до полной луны и стала уговаривать увезти миссис Притчард. Джордж пришел в ярость.
«Если даже все цветы на этой стенке превратятся в синих дьяволов, они никого не смогут убить!» – орал он.
«Могут. Шок или потрясение могут привести к гибели».
«Чушь!» – возражал Джордж.
Джордж всегда был несколько упрям. Я полагаю, он считал, что жена сама занимается этими фокусами, одержимая какой-то нездоровой идеей.
И вот наступил фатальный вечер. Миссис Притчард заперлась, как обычно. Она была неестественно спокойной. Сестра хотела дать ей возбуждающего, сделать укол стрихнина, но миссис Притчард отказалась. Мне кажется, что ее в определенном смысле развлекала эта таинственность. Джордж говорил, что так оно и было.