Текст книги "Игра со спичками"

Автор книги: Daredevil

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 8 страниц)

Вечеринка и странный гость

 
Будет глаза мои радовать липовый цвет,
Будут во сне улыбаться знакомые лица,
Нет разрушенья в помине и времени нет!
Да и войны, говорят, никакой не случится…
 

А. Городницкий

 
Я успею сказать ровно то,
что мы недосказали,
Но, наверно, «прощай»
Не успею ответить.
 

И. Белый

Я, наверно, никогда не забуду этого вечера. Едва ли кто-нибудь может вспомнить что-либо подобное, хотя внешне всё шло так, как обычно бывает на таких вечерах. Как обычно для всех, но не для меня, потому что я знала, что всё осуществилось лишь благодаря тому, что я нашла в часах волшебные спички. Да полно, не приснилось ли мне это? И где тогда остальные спички? Они до сих пор в часах? Надо будет проверить. Но это как-нибудь потом. Когда родителей дома не будет. А это будет не раньше понедельника, к сожалению. То есть, тьфу-ты, к счастью!

Гости стали подтягиваться к обеду. Я помню, что одной из первых пришла Марина, и мне тут же вспомнилось всё, что было на поминках. «Неужели она ничего не помнит? – подумала я. – Совсем ничего?». Однако это было так. Марина разговаривала с матерью, нисколько не удивляясь тому, что та жива и здорова. Иначе и быть не могло. Не знаю зачем, но что-то толкнуло меня снова спросить, что она думает про жизнь после смерти. Она ответила примерно то же, что и в прошлый раз, причём без малейшего намёка на то что «я тебе это уже рассказывала». Мама сделала мне замечание: «Не приставай к людям». Я смолкла и, вздохнув, отошла. Вот так всегда! В той реальности тоже было время, когда я страшно не любила, когда к нам приходят гости. Хотя старалась этого не показывать. Когда все соберутся вместе, чай пьют и на гитарах играют, то, конечно, весело, но как только гости за порог – мать тут же начинает свои нотации: что я не так сказала да не так сделала. Какая я ещё маленькая и глупая! Как будто взрослые всегда умные! Вон сколько глупостей натворили. Впрочем, теперь меня не ругают так сильно, как в 12 лет. К тому же я усвоила, что в компании, по крайней мере, в мамином присутствии, мне лучше молчать, хотя, конечно, не всегда следую этому правилу. Может, поэтому обычно я сто раз подумаю, прежде чем решусь заговорить, и то, что я выкинула на этом вечере, для меня вовсе не характерно. Вы только не думайте, что я хочу пожаловаться всему свету, какая у меня мама плохая. Нет, она очень хорошая, милая, замечательная, и я её очень люблю! И в данном случае, я, наверно, сама виновата, вопрос был несколько не в кассу. Просто мне необходимо объяснить это, иначе дальнейшие события могут показаться непонятными.

Впрочем, за прочими событиями инцидент был быстро забыт. Когда приходили люди, с которыми всего пару дней назад я сидела на поминках, глядя на их весёлые улыбки, я чувствовала себя на седьмом небе от счастья. Мне вспомнилось, как А. тогда сказал, что «вокруг становится всё пустыннее и пустыннее». Да, тогда все были уверены, что это последний сбор и больше праздников у нас не будет.

За столом мы пели песни, начав с традиционной «Альма матер». Во время её исполнения я не могла сдержать иронии. Уж больно по-детски наивно теперь звучали для меня жалобы на «наш нелёгкий век». Ведь проблемы советской и постсоветской реальности просто совестно сравнивать. Всё равно что сравнивать детские царапины и смертельные раны. Впрочем, ребёнок, который ещё не знает, какие раны порой наносит жизнь, искренне пугается царапин, вообразив, что они смертельны, особенно если он когда-то что-то слышал об этом. А они были подобны этому наивному ребёнку, ведь и в самом деле не помнили о том, что было. Нет, не было, но могло бы быть! Или всё-таки было?… Песня уже подходила к концу, и я втайне ликовала от слов:

 
«Видишь, карточка помята,
В белых курточках щенята,
Смерти ни одной…(Да, ни одной!)
Волны катятся полого,
Белой скатертью дорога,
Вечер выпускной…»
 

Да, впереди у нас и в самом деле долгая жизнь. Долгая и счастливая!. И даже странно подумать, что могло быть иначе…

Потом перешли на пиратскую тему. Другим это было в кайф, а мне становилось немного не по себе. Пираты у меня упорно ассоциировались с террористами. Марина пела: «когда тебя уже не ждут в порту, горит корабль, до взрыва три минуты», меня мороз по коже продирал. Хотя я знала, что уже ничего не взорвётся… А тем временем ее сменила другая песня, там были такие строчки:

 
«Жизнь на море рай, на суше – ад.
Пусть же океан бушует,
«Роджер» рвёт старик Норд-Ост».
 

Я ёжилась и была почти рада, когда вновь зазвенел звонок. Это значило, что мне опять нужно бежать открывать. На сей раз за дверью стояли О. и W. Темнота подъезда скрыла испуганно-изумленное выражение моего лица. Впрочем, я быстро пришла в себя и приветливо улыбнулась. Вскоре из гостиной показался мой отец, и мне можно было отойти в сторону.

– Доброе утро! – сказал он. Конечно, было уже далеко не утро, но у нас просто принято это приветствие независимо от времени суток.

Они обменялись рукопожатиями.

Глядя на их радостные лица, я сама невольно улыбалась до ушей. Странно было думать, что всего этого могло и не быть… Я вспоминала, как пел песню на стихи Фета на поминках О. мой отец:

 
Не вздохнёт охладелая грудь..
И рука, цепенея как лёд,
На прощанье ничьей не пожмёт…
 

Вспоминала, как потом, уже на поминках моего отца, W., весь в чёрном, молча сидел и без конца курил… Мы были почти не знакомы, но я как будто чувствовала, о чём он думал: сначала ушёл О., теперь мой отец… Я сама ходила по комнате как потерянная, в горле ком, думать вообще ни о чем не могла… Я задыхалась от дыма, но у меня язык не поворачивался ему сказать. Помню, я мрачно шутила про себя, что никотин – не фентанил, и от него не умирают, во всяком случае, сразу… Полно, было ли всё это? Ведь и мой отец, и О. – здесь, рядом, живые и здоровые. Боже, какое счастье, какое счастье! «Что, Машка, рада, что любимые барды приехали?», – сказала мне мать, заметив мою счастливую улыбку. Я кивнула. Было только немного жаль, что я никому не смогу рассказать истинной причины своей радости. Мне придётся всю жизнь носить в себе тайну о том, что могло бы быть… Или всё-таки рассказать? Только не сейчас, а как-нибудь потом, в какой-нибудь аллегорически-фантастической форме… Впрочем, эта мысль мелькнула в моём сознании и исчезла.

Странное дело… Не могу пожаловаться на память, всё стоит у меня перед глазами так, как будто это было вчера, но когда пытаюсь записать всё это на бумаге, ощущаю своё полнейшее бессилие. Может, потому что мне не хватает слов и таланта, или наш язык вообще плохо приспособлен для описания радости, но у меня упорно получается «с живой картины список бледный», если не хуже. В конце концов, пусть атмосферу радости и праздника вам дорисует собственное воображение. Внешне ничего особенного не происходило. Пели песни, перемежая их с весёлыми историями и шутками. Для меня же происходящее имело совсем иной смысл: в памяти всё ещё стояла картина поминок, где царило тягостное молчание, песен почти не пели, а если пели, то такие, что только плакать… А теперь, глядя на О. и слушая его весёлый голос, я чувствовала себя так, будто это не он, а я встала из могилы. Или что мы все когда-то умерли, а теперь находимся в раю, где уже нет разлук и смерти.

И если бы не один мерзавец, мы были бы там до сих пор!

Дальше дело обстояло, кажется, так. Мой отец попросил О. спеть песню про африканцев. О. ответил, что хочет подождать Галицкого, «ведь ты же говорил, что он в Москве и придёт». Мой отец вдруг погрустнел и сказал, что ждать не стоит, потому если бы всё было в порядке, он наверняка уже был бы здесь. Я мучительно пыталась вспомнить, где и когда слышала эту фамилию. Ведь где-то слышала, это точно. Но воспоминания относились к новой реальности, созданной волшебными спичками, и с памятью были проблемы. Даже не знаю, как объяснить. Если сравнить человеческую память с магнитофонной плёнкой, то у всех присутствовавших старая неудачная запись бесследно исчезла под новой. А у меня одна запись как будто наложилась на другую, и временами получалась такая каша, что с ума можно было сойти.

Тем временем О. таки начал эту свою песню про африканцев, и все дружно и весело подпевали:

 
«Ай-я-я-я-я-я-я-я-яй, партия Ленина —
На-на-ну-на, на-на-на-ну-на наш рулевой!
Ра-ра-ру-ра-ра-ра-ру-ра-ра – Россия и Гамбия
Нжангму-нжанг-нжанг-нжангму – дружба навек!»
 

В песне говорилось про каких-то глупых африканцев, которые решили построить социализм, но получалось у них чёрт знает что. Впрочем, из текста песни нельзя было толком понять, то ли сам социализм – глупость, то ли виноваты глупые африканцы. Там были такие слова:

 
«Мой дед обещаль строить Гамбия социализм,
Ваш вождь за это много посылька прислал!».
В эти посылки биль огненная вода,
Сгущенае цельнае молоко!
Нжангму любить очень вкусно покушать,
Ты говорить спасибо
Ваш мудрый вождь, что живет в Мавзолей!..»
 

Мне стало как-то не по себе. Я слишком хорошо помнила, с чего начиналась перестройка. Ведь если бы не кухонные посиделки интеллигентов и не повсеместное высмеивание всего Советского, может быть, и перестройки-то не было бы…В тот момент я поняла, что нет никаких гарантий, что не случится еще одной «перестройки». И всё может начаться с невинной поначалу шутки. Как известно, вначале было «слово»…

В мозгу у меня вспыхнула молния и в одну секунду высветила самые отдалённые закоулки памяти. Перед мысленным взором мгновенно встал вчерашний урок политинформации, интервью Галицкого для радио «Свобода». Это были довольно стандартные рассуждения о бесчеловечном тоталитаризме и удушении свободы слова. Один пассаж особенно возмутил меня, точнее, не совсем меня, а ту «правильную комсомолку», которой я была в этом мире. Впрочем, ни от чего из того, что я говорила и думала тогда, я не отрекаюсь и теперь, хотя теперь я вряд ли осмелилась это говорить, боясь показаться ненормальной.

Пассаж был такой. На вопрос журналиста, многие ли люди в СССР мыслят сходным с вами образом, Галицкий ответил: «Немногие. Вообще-то нас неправильно называть инакомыслящими, потому что мы единственные в СССР, кто мыслит. Остальные не мыслят вообще. Они смирились с бесчеловечным режимом, и живут бездумно, как тараканы»… – А как бы Вы хотели, чтобы вас называли? – Resistant. Так во Франции называли членов движения сопротивления. (Французское слово употреблено неправильно, но не в этом суть).

Моя реакция на это была однозначной. Раз все, кого устраивает социализм, – не люди, а тараканы, а таких, не забывайте, было подавляющее большинство населения Советского Союза, то значит и обращаться с ними можно соответственно: травить, вымораживать, всячески истреблять. Да и приравнивание коммунистов к фашистам, ставшее почти обыденным во времена постперестроечной «демократии», на самом деле – глубокое и непереносимое оскорбление, которое трудно спокойно проглотить. Я сердилась и не понимала, почему они так ждали его прихода и огорчались, что его, скорее всего, не будет. Если бы это и в самом деле было так!

Мне кажется, что они восхищались Галицким не потому, что разделяли его убеждения, о которых, скорее всего, имели достаточно смутное представление. Просто сам факт, что человека преследуют за его творчество, вызывал у них протест. Работал стереотип: если кого запрещают, то он – романтический герой, талант и борец за правду. И спорить с этим крайне трудно. Стремление поддержать гонимого вообще развито у русских, и самое забавное, что этот стереотип долгое время насаждался в Советской школе, романтизировавшей преследуемых властями революционеров. Работал он и в случае с диссидентами. Хотя, справедливости ради надо заметить, что между диссидентами и революционерами есть одно важное различие: истинные революционеры думают не о себе и о личной выгоде, а о правде и справедливости для всего своего народа. А диссиденты совершенно не думали о последствиях своей деятельности для большинства и не понимали, почему большинство населения Советского Союза их не приемлет. И дело здесь не в тупости и ограниченности людей. Просто нельзя быть терпимым к тому, что представляет потенциальную угрозу для жизни. Только в среде интеллигенции этого не понимают.

Люди, чья работа тесно связана с практикой, знают цену ошибкам и не склонны к излишним экспериментам, а уж если вынуждены на них идти, то действуют по принципу: семь раз отмерь и один отрежь. Я помню, как нам объясняли, почему крестьяне, несмотря на своё извечное бунтарство, были настроены по большей части консервативно. «Потому что сам их образ жизни таков. Если крестьянин будет экспериментировать, например, со сроком сева и жатвы, он рискует с голоду помереть». И с этим трудно поспорить. Ошибка или халатность рабочего может привести к серьёзной аварии и травме, ошибка инженера может стоить многих жизней, об ошибках врачей я уж и не говорю, и даже ошибки учителей хоть и проявляются через много лет, ранят едва ли не больнее всего. А в науке и творчестве ситуация иная. Здесь эксперимент – едва ли не основа всего. Учёный не может не экспериментировать, иначе наука не сдвинется с места. Хотя иногда непродуманные эксперименты кончаются плачевно, и самый известный пример тому – Чернобыль. Человек творческий в какой-то мере подобен учёному. Чтобы создать новое, он должен отойти от старых канонов и традиций. Конечно, не обязательно по-авангардистски экспериментировать с формой и языком, можно поискать для отражения необычный срез жизни или найти иной взгляд на привычные вещи. Это естественно, ибо если повторять набор стандартных приёмов, то это будет не поэт, а эпигон. Однако художники слова ещё меньше учёных сознают, что их эксперименты могут привести к печальным последствиям. Ведь «поэт в России – больше, чем поэт», он ещё и духовный авторитет. Литература в России – не просто развлечение, а источник ответов на общественные и нравственные вопросы. Она – маяк, на который все ориентируются. Но если этот маяк вдруг превратится в Лорелею, то трагедия неизбежна…

Но я отвлеклась от своей истории. Как только О. кончил исполнять свою песню, я спросила:

– Скажите, а Вы в самом деле знаете Галицкого? – не самое удачное начало, но ничего лучшего я сходу не придумала.

– Нет, ведь его выслали из страны 20 лет назад.

Ну конечно, как же я могла об этом забыть! Ведь О. всего 30 лет, точнее, 31…

– Постойте, а как же он тогда может быть в Москве? – спросила я. О. усмехнулся и лукаво подмигнул:

– Историю про Битлов в Москве знаете?

– Да.

– Ну вот, таким же образом.

Для непосвящённых поясню: есть легенда, что Битлы нелегально пробрались в Советский Союз и четыре ночи давали концерты в Москве. О. добавил:

– Это Вашему отцу повезло пересечься с ним лично, а я только слушал его записи по радио «Свобода»…

– И… Вы согласны с тем, что он там говорил? – спросила я.

– С чем именно?

– Ну, что мы все – тараканы…

– А разве он такое говорил?

– Да.

– Да не мог он такого сказать!

– И всё-таки сказал, – я уже жалела, что затеяла этот разговор. Мне было ужасно неловко, что я поставила О. в трудное положение.

– Ну, наверно, там не то имелось в виду, – вмешался отец.

– Может быть, – сказал О. – Мало ли что он мог наговорить в сердцах, если учесть, как с ним обошлись…

Мне надо было на этом замолкнуть, но моя новая «комсомольская» сущность давала себя знать, и меня опять понесло:

– А зачем Вы слушали радио «Свобода»?

– А что, нельзя? Партия запрещает? – уже весело спросил он.

– Но ведь там ведут пропаганду западного образа жизни, там внушают, что капитализм – это рай, а социализм – ад…

– Маша, не приставай к людям! – это уже моя мама. – Вы на неё не обращайте внимания, она у нас такая… комсомолка… – и сделала пренебрежительный жест рукой…

– Я уже это понял по её страдальческому лицу во время исполнения этой песни, – ответил О. Далее он обратился прямо ко мне, – Я, видимо, должен попросить у Вас прощения. Я не знал, что для Вас это так важно… а то бы я учёл… Для молодого поколения это всё вообще непонятно…

– Поймите, дело не во мне и не в «молодом поколении», а просто нельзя, ну, нехорошо над этим смеяться…

– Маша, не устраивай здесь парткомов, – вмешалась опять моя мать.

– Мама, ты ничего не понимаешь…

– Понимаю. И сейчас тебе всё объясню. Ты знаешь, какие огромные средства тратит Советский Союз на поддержку всех этих стран социалистической ориентации? Мы бы все тут гораздо лучше жили без них!

– Ну, тратит! Но они же несчастные! Бедные и голодные!

– Какая ты ещё глупая! Каждая страна должна идти своим путём, и нельзя ей социализм навязывать. И в этом смысл этой песни. А ты, со своей упёртостью и идеализмом, понять этого не можешь.

– Это ты глупая! Ты не понимаешь, что там за жизнь. Плакат был такой! У африканской девочки спрашивают: «Какой ты хочешь быть, когда вырастешь?» А она отвечает: «Живой!». Потому что там не жизнь, а сплошной кошмар! Голод, эпидемии и межнациональные конфликты. А социализм – единственный способ покончить с этим кошмаром! Потому что только при социализме государство ставит цель, чтобы все были сыты, здоровы, обучены и воспитаны в представлениях о дружбе. Вы просто живёте всю жизнь при социализме и не понимаете, какой это рай земной! Всё хорошее воспринимается как должное! А ведь если бы у нас не было социализма, у нас было бы то же самое… – Намёка, заключённого в последней фразе, конечно, никто не понял…

– Чего… ты… от нас… хочешь?! – чётко отделяя каждое слово, спросила мать. Наверное, именно эта раздельная чёткость придала её голосу особый металл. Я попыталась ответить в том же духе:

– Хочу…. чтобы вы… ценили…. что… такое… социализм! Ведь вы не хотите, чтобы у нас был капитализм, правда? – окончила я почти почти виновато.

В ответ раздался оглушительный взрыв хохота. Я почувствовала, как сгораю от стыда. Впрочем, в этом смехе был и положительный момент. По крайней мере, это позволило разрядить обстановку. Дальнейший разговор неизбежно переходил в шутливую плоскость, но я от этого даже несколько выиграла. Всё-таки шута слушают охотнее, чем зануду. Над ним смеются, но его слова запоминают. А значит, есть шанс, что потом что-то дойдёт…

Отсмеявшись, О. сказал:

– Господи, да я эту песню чисто для прикола сочинил! А Вы тут какой-то глубокий смысл ищете! Неужели Вы и в самом деле думаете, что от этой песенки социализм может рухнуть!

– Но ведь Вы радио «Свобода» слушаете?

– Ну и что из этого?

– Но ведь там проповедуют, что социализм надо разрушить, взорвать, а на его обломках построить капитализм…

И все опять засмеялись. До сих пор эта картина стоит у меня перед глазами. Я глядела на отца, который тихонько смеялся своим густым добрым-добрым смешком, таким привычным, таким родным, глядела на О., который заливался едва ли не громче всех. У меня даже возникло чувство, что я пошутила, но как-то неудачно и фатально. Или оно у меня возникло уже потом… Ведь не знала же я в тот момент, что через несколько часов О. опять будет мёртв, теперь уже – навсегда… Когда они отсмеялись, я вновь спросила у него:

– И всё-таки, что Вы думаете по поводу капитализма у нас?

– Вы же знаете, что это невозможно…

Я на минуту замолкла, не зная, что ответить. Не могла же я рассказать, про тот, другой мир. Про его собственные поминки. А потом про смерть моих родителей и про мою счастливую находку в часах.

Немного подумав, я ответила:

– Но ведь трижды это едва не произошло! Будапешт, Пражская весна, перестройка…

Опять всеобщий смех.

– Похоже, девушка работает в КГБ, – сказал W. обращаясь к О. Хотя он произнёс это, давясь от смеха, а значит, сам не верил своим словам.

– Конечно, и сейчас будет проводить с нами воспитательную работу на тему: «Сегодня он играет джаз, а завтра Родину продаст», – тоже со смехом ответил О.

– Ну при чём здесь КГБ? – немного обиженно спросила я.

– Ну, это старая история, – с готовностью начал объянять W. – Когда в Чехословакию ввели танки, а у нас «вышли на площадь», то Кима вызвали в КГБ и стали выяснять, не представляет ли он какой угрозы для Советской власти? – всё это было сказано с такой лукавой иронией, что по комнате опять прокатился лёгкий смешок. Даже я не удержалась и фыркнула: смех – штука заразительная.

– А потом, когда выяснилось, что Ким угрозы для Советской власти не представляет, его отпустили, но офицер КГБ предварительно ему сказал: «А Вы знаете, что если бы мы не ввели туда танки, то завтра там были бы немцы?»

– А Ким что? – спросила я.

– Ну, он, конечно, обиделся, что его за такого дурака принимают.

Опять смех.

Что я могла ответить? Не могла же я, в самом деле, сказать, что Ким и в самом деле дурак, если не понимает таких вещей. Завтра не завтра, но если бы Пражская весна развивалась дальше согласно планам западных спецслужб, это бы закончилось скорым крушением социализма и вступлением ЧССР в НАТО. Что и произошло, но только позднее. Они бы мне всё равно не поверили.

– А как Вы думаете, что бы было, если бы перестройка в самом деле победила? – спросила я как можно невиннее.

– Было бы всё то же самое, но ещё бы была свобода слова, – опять вмешалась в разговор моя мама.

– Да, цензуры, скорее всего, не было бы, – сказал О.

Я усмехнулась:

– А Вы думаете, что это возможно?

– А почему нет?

– В самом деле, почему какие-то важные дяди должны решать, что нам можно читать, а что нет? – сказал W. – Творчество писателей не может быть преступлением…

– «Солнце останавливали словом, словом разрушали города», – процитировала я Н. Гумилёва.

– Но ведь от наших разговоров ничего такого быть не может, – ответил W.

– От разговоров нет, но ведь книги действуют гораздо сильнее. Они формируют общественное мнение, а оно влияет на события.

– Только не в нашей стране! – усмехнулся W.

Я только улыбнулась. Я слишком хорошо знала, что общественное мнение влияет на события при любом строе, даже при фашистском. Потому что ни одна система не может быть устойчива без активной или пассивной поддержки большинства, пусть даже эта поддержка выражается просто в отсутствии активного сопротивления. Если бы история и впрямь делалась кучкой политиков, а больше ни от кого ничего не зависело, не было бы нужды так тратиться на пропаганду. Но объяснить им всего этого я не стала. Поэтому вслух я сказала:

– Ну, не скажите. Ведь то, что книги формируют человека, Вы же не будете отрицать. А если они его будут формировать неправильно, то последствия…

– Но разве есть книги и песни, художественно совершенные, которые ведут куда-то не туда? – вмешался в разговор мой отец.

– «Властью песен быть людьми могут даже змеи, властью песен из людей можно сделать змей!» – ответила я ему словами известной песни.

– А ты можешь привести примеры из Киплинга? – отпарировал он.

– «Несите бремя белых».

– Ну, это на грани. А какие-нибудь другие примеры?

– Может, таких просто не переводят. Кроме того, разве есть какой-нибудь критерий, который определяет художественную ценность произведения вне зависимости от содержания?

– Ну, тут я – пас. Это не ко мне надо обращаться.

Тут в разговор вмешался А. Он заговорил с нескрываемой иронией.

– Вообще-то, Михаил Булгаков однажды сказал, что, как писатель, он не может не быть сторонником полной и ничем не ограниченной свободы слова, и тот писатель, который бы взялся утверждать обратное, уподобился бы рыбе, которая стала бы публично доказывать, что ей не нужна вода. А теперь Вы пытаетесь нас в этом убедить.

– Но он забыл об одной вещи: вода должна быть чистой! Нельзя лгать.

– Ага, значит, Вы считаете, что какие-то дяди должны за нас решать, что ложь, а что нет?

– Но ведь ложь является ложью вне зависимости от того, что решат или не решат дяди! Просто её нельзя писать.

– А почему Вы считаете, что мы сами не может разобраться, что правда, а что ложь? – опять вмешался W. – Мы же взрослые люди…

Я невольно улыбнулась. Господи, если бы это и в самом деле было так! Но ведь они повторяют чужие штампы. И при этом ещё наивно полагают, будто, в отличие от многих, мыслят самостоятельно. Всё это было б так смешно, когда бы не было так грустно.

Я помню, как все смотрели на меня с недоумением, пытаясь понять, над чем я смеюсь. Нет, надо всё-таки себя контролировать.

– Но ведь взрослые люди часто обманываются, как дети, – сказала я.

– Ладно, Вы-то нас не обманете, «комсомольская богиня»! – смеясь, сказал А.

– А я никого и не обманываю.

– Конечно, Вас саму обманули.

– Это всё воспитание дедушек и бабушек, – вставила моя мать с другого конца стола, имея в виду своих родителей, – Это они её сделали такой убеждённой коммунисткой.

– Дедушки – это серьёзно, – заметил А. – Unlimited. Затем сказал, обращаясь ко мне, – Предлагаю вам почитать Бердяева. «Истоки и смысл русского коммунизма». Тогда Вы поймёте многое…

– А что бы Вы хотели?

– В каком смысле?

– Ну, вместо коммунизма… Чем он Вас не устраивает?

– Идеология. Нам навязывают идеалы. А мысль должна быть свободна.

– А Вы хотели бы как?

– А я бы хотел, чтобы нам ничего не навязывали.

– И где такое, например?

– Ну, хотя бы, такая демократия, как, скажем, во Франции.

– Это невозможно. К тому же не думайте, что им ничего не навязывают. У них там свои…язвы капитализма… – И в смущении смолкла, потому что А. взглянул на меня с такой насмешливой иронией…. ну, как если бы я была маленькой глупенькой девочкой и порола какую-то чушь, которая мне, в силу моей детской наивности, пока была простительна, а вот со временем…. когда я подрасту и поумнею…то сама пойму…

Самое смешное, что я думаю про них почти то же самое, только не верю, что до них самих дойдёт, вот и лезу со своими проповедями. Хотя, наверное, мама права, и я их этим только раздражаю. Но как же иначе я могу сказать им правду?! Это извечная трагедия моей жизни: я чувствую, что должна рассказать правду, в то же время боюсь причинить этой правдой боль.

Но тогда я смущённо смолкла, и А. торжественно произнес:

– Я предлагаю спеть одну песню в честь тех, кто пал за нашу неосуществившуюся свободу. В 86-ом году, когда все сторонники перемен были схвачены, народ собрался у Белого дома и встал стеной, чтобы не пропустить танки. Их уговаривали разойтись, но они взялись за руки и запели: «Поднявший меч на наш союз». Когда стало понятно, что уговорами ничего не добиться, танки поехали прямо на толпу! Трое молодых людей погибли. Предлагаю в память о них спеть сейчас эту песню.

И они запели. Признаться, я почувствовала себя виноватой. Как будто это я убила этих трёх молодых людей. Впрочем, в том, другом, мире в 1991 году всё было точно так же. Тогда тоже объявили траур. По всей Москве, по крайней мере… Когда гибнут родные и друзья, люди скорбят независимо от политических убеждений, но чтобы плакать по поводу гибели трех парней, которых ты не знал… Это было сильно.

Да, после перестройки люди стали гораздо равнодушнее. Или это защитная реакция? Когда столько смертей вокруг, невольно черствеешь… Но до чего же глупо было отдавать свою жизнь за строй, в котором человеческая жизнь так обесценилась!

Тем временем они кончили петь, и А. опять взглянул на меня с той же язвительной иронией. Но смущение мое уже прошло. Я набрала побольше воздуха и заговорила громко и внятно:

– Скажите, Вы и в самом деле считаете, что если бы победила перестройка, то было бы лучше?

– Без всякого сомнения!

– Но ведь тогда бы развалился Советский Союз, и у нас не было бы крепкого государства…

– А зачем тебе крепкое государство? – вмешалась опять мама.

– Чтобы нас не убивали, – ответила я.

– Что ты за чушь несёшь? Кто нас будет убивать?

– Это не чушь. На слабое государство нападают. Поэтому сильное государство – это гарантия нашей безопасности, нашей жизни, в конце концов!

А. стал иронически декламировать:

 
– «Товарищ, верь, пройдёт она,
Так называемая гласность,
Россия вспрянет ото сна!
И вот тогда госбезопасность
Припомнит наши имена!»
 

Что поделать, для него, как и для большинства интеллигентов, сила государства ассоциировалась, прежде всего, с репрессиями.

– А вам бы понравилось, если бы Советский Союз развалилился и началась война, и людей убивали бы? – спросила я.

– Ну, что было бы, этого никто не знает, – вставил мой отец. – Кажется, у Блаженного Августина говорится, что даже бог не может сделать бывшее небывшим. Хотя у мусульман, вроде, наоборот. Аллах может сделать бывшее небывшим, если захочет…

– Да нет, папа, ты путаешь. «Перед прошлым бессильны даже боги» – это античное изречение. А у Блаженного Августина наоборот, считается, что бог вне времени и включает в себя прошедшее, настоящее и будущее.

– Включает в себя, но не может изменить…

– Почему? Блаженный Августин отстаивал идею абсолютного всемогущества бога, он даже отрицал наличие какой-либо материи до начала творения, ибо это указывает на ограниченность творца. Как там у мусульман, я точно не знаю, но вроде так же.

Давая все эти пояснения, я со страхом и восторгом думала о том, что посягнула на прерогативы всевышнего. Атеистка постперестроечного времени, а уж «комсомолка» эпохи социализма и подавно не могла не знать, что бога нет. И всё-таки у меня кружилась голова и захватывало дух от совершенного. Хотя мне достаточно было взглянуть на О. или на родителей, чтобы убедиться, что все сделала правильно.

– А всё-таки, как Вы думаете, – обратилась я опять к А., – что бы было, если бы «демократы» победили?

– Я думаю, что сажать людей за убеждения в любом случае нельзя, – ответил он.

– За любые убеждения?

– Конечно.

– Даже если они состоят в том, чтобы всех взорвать, например?

– Но они же не собирались никого взрывать.

– Они собирались разрушить Советский Союз и возродить капитализм. А чем это лучше? При этом кровавая каша практически неизбежна. Потому что интересы капитала требуют дележа ресурсов, и не всегда-то мирным путем. Так что моя позиция продиктована не фанатизмом, а вполне практическими соображениями. Хочу жить. И не надо никакой войны.

– Войны, конечно, не надо. Тут я с вами согласен. Но я уверен, что войны не было бы.

– А всё-таки, если бы у вас была возможность изменить историю, что бы Вы предпочли?

– Я бы предпочёл, чтобы не было революции.

– Почему?

– Потому что нельзя ничего менять насильственным путём.

– А как бы Вы хотели? Чтобы всё менял волшебник в голубом вертолёте? Вы же знаете, что это невозможно.

– Ну, тогда не надо ничего менять.

– Если бы не было революции, то в Европе победил бы фашизм. Как Вам такой вариант? – спросила я и лукаво взглянула на А. Вообще-то в вопросе содержался тонкий намёк на его национальность: ведь если бы победили фашисты, его бы точно не было на свете.

– Ну, что было бы – сказать трудно, может, если бы не было коммунизма, то и фашизма, возможно, тоже не было бы.