Текст книги "Тамплиеры. Книга 1. Рыцарь Феникса"
Автор книги: Юрий Сазонов
Жанр:
Альтернативная история
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 15 страниц)
Глава 3
Граф и приор
Приор Франции Жерар де Вилье стоял у узкого окна центральной башни и смотрел вниз, на засыпанный соломой, размокший плац. Дождь, мелкий, затяжной и унылый, сыпался и сыпался из брюхатых туч. Жерар де Вилье нахмурился и перевел взгляд на конюшни и казармы у крепостной стены, и дальше, за увенчанную башенками стену – на аббатство Сен-Мартин, слякотную дорогу и выстроившиеся вдоль нее развалюхи. Предместье тянулось до самых ворот Сен-Мартин, сейчас скрытых за дождевой пеленой.
Настроение у тамплиера было под стать погоде. На то имелось множество причин, и не последней из них был скорый приезд великого магистра ордена, Жака де Моле, с Кипра. Папа приказал великим магистрам тамплиеров и госпитальеров явиться в его резиденцию в Пуатье для того, чтобы обсудить возможное слияние орденов. Речь должна была зайти и о новом крестовом походе, с помощью которого де Моле надеялся вернуть орденские земли в Палестине и захваченные неверными святыни.
Пятнадцать лет прошло с тех пор, как последняя крепость крестоносцев в Святой Земле, Акра, пала под натиском мамлюков. Тамплиерам пришлось перебраться на Кипр. Жак де Моле, избранный великим магистром, попытался вернуть утраченные орденом владения. В 1300-м году от Рождества Христова сборный отряд тамплиеров и госпитальеров захватил остров Руад у побережья Сирии. Великий магистр надеялся отвоевать бывшую крепость крестоносцев, Тортосу, что находилась на сирийском берегу всего в нескольких милях от острова. В случае успеха Тортоса могла бы стать вратами в Святую Землю и базой для нового крестового похода.
Однако два года спустя мамлюки выслали большой флот из Триполи. Неверные атаковали Руад и перебили его христианских защитников. Великий магистр не сумел вовремя выслать помощь, что немало уронило его престиж в глазах европейских владык. И все же Жак де Моле, запертый на Кипре, как лев в клетке, не бросил мечтаний о военной кампании.
Сам де Вилье был против этой затеи. Что прошло – прошло. Следовало двигаться дальше. После битвы при Куртре тамплиерам вновь доверили роль королевских банкиров, и это принесло орденской казне немало серебра. Честно говоря, нынешнего приора Франции намного больше занимали финансовые и административные дела, чем скачки на коне и размахивание мечом. Конечно, если бы каким-то чудом Иерусалимское королевство вернулось под власть ордена Храма, Жерар де Вилье не стал бы возражать. Но платить за это чудо тысячи ливров и флоринов? Нет уж, увольте. Между тем упрямый старик де Моле настаивал на крестовом походе, настраивая против себя короля, папу и двор. Не далее как сегодня де Вилье пришлось ощутить их недовольство на собственной шкуре.
Во время обеда во дворце сын этой старой вонючей голландской лисы, правителя Орфлёра, Рейнальд Гьельдре-младший, рассказал прелюбопытную историю. Его папаша, засевший в Орфлёре, как клещ в собачьей шкуре, и тянувший последние соки из иноземных торгашей, решил позабавить сынка. Видно, старый Гьельдре полагал, что тому мало забав в Лувре, где краснощекий крепыш Рейнальд жрал королевских кур, овец и косуль, пил королевское вино, щупал пышнотелых служанок и вовсю распространял слухи и сплетни. Вот и сейчас, обглодав целую тушку куропатки и выглядывая, что бы еще ухватить с блюда, Гьельдре усладил гостей свежей историей. Две недели назад в тюрьму Орфлёра угодил странный узник.
По рассказу Гьельдре, молодой человек лет семнадцати заявился утром к восточным воротам, где дежурили стражники, и устроил скандал, уверяя, будто цыгане похитили у него кошелек. Вида молодой человек был самого затрапезного, и, хоть и говорил по-французски без всякого акцента, одежда на нем была иноземного кроя. Сержант, возглавлявший стражу, сразу заподозрил неладное и поинтересовался, сколько же в похищенном кошельке было денег. Когда юноша заявил, что не менее десяти ливров, стало ясно, что он лжет – ведь, судя по его виду, у мальчишки за душой не было и десяти денье. При себе подозрительный скандалист имел арфу и узелок с матросской одеждой, из чего умный сержант сделал вывод, что парень – моряк, сбежавший с корабля, похитивший у благородного пилигрима платье и музыкальный инструмент и вознамерившийся воровать и попрошайничать на нормандской земле. Мальчишку побили палками и швырнули в тюрьму к остальным бродяжкам и нищим. По недавнему указу всемилостивейшего государя Филиппа Красивого, «попрошаек, бродяг, а также лиц без определенных занятий» следовало задерживать и продавать на галеры, дабы выручкой пополнить вечно пустовавшую королевскую казну. Тут юноша повел себя буйно: принялся поносить стражу и уверять, что он никто иной, как племянник Жерара де Вилье, самого приора Франции! За что был еще раз бит, но не угомонился, а начал распевать песни похабного содержания на французском, английском и даже как будто на латыни, и умолк лишь тогда, когда ему пригрозили отрезать язык.
Сообщив эту потрясающую новость, молодой граф Гьельдре вытер рукавом с подбородка масляные разводы и торжествующе оглядел собравшихся за столом. Многие с трудом сдерживали смех. Жерар де Вилье казался спокойным, к немалому разочарованию королевских лизоблюдов. Приор благожелательно улыбнулся графу и спросил:
– И что же ваш почтенный отец намерен делать с безобразником?
Рейнальд Гьельдре хмыкнул и вцепился в истекающую жиром утиную ножку.
– В согласии с указом государя, если в течение сорока дней никто не предъявит на бродягу прав, его поженят на весле. Хороший обычай недавно переняли у мавров – приковывать гребцов на галерах. Но ежели этот племянник вам дорог, монсеньор, тогда, конечно, отец немедля отошлет его в Париж с почетным сопровождением.
Смешки стали громче. Смуглые щеки приора чуть потемнели, но взгляд оставался равнодушно-вежливым.
– Что вы, Рейнальд. В Париже и без того хватает безумцев…
– И многие из них заседают в Капитуле ордена, – прошипели откуда-то из-за спины.
Приор не стал отвечать и на это и скоро откланялся, сославшись на срочные дела – надо было подготовить покои в Тампле к приезду великого магистра.
Жерар де Вилье не лукавил – он действительно поднялся в центральную башню, где располагались личные покои магистра ордена. Однако пришел он сюда не только затем, чтобы проверить, сметена ли пыль, проветрены ли комнаты, и не сожрала ли ковры вездесущая моль. Приор искал уединения, чтобы поразмыслить над услышанным во дворце.
Подхалимы-придворные были бы крайне разочарованы, если бы узнали, что странная новость не повергла де Вилье в стыд и гнев. С юности тамплиер привык не доверять сердцу, но во всем полагаться на холодный рассудок. Вот и сейчас следовало рассудить здраво.
Если сынок старого выжиги не солгал, и в застенках Орфлёра действительно томился некто, называвший себя племянником Жерара, тому могло быть три объяснения. Первое и самое простое: как и сказал молодой Гьельдре, мальчишка был самозванцем. Второе, самое вероятное: таким хитрым манером ему пытались подсунуть королевского шпиона. Не так уж сложно прознать, что у Жерара де Вилье есть племянник в Шотландии. Затем достаточно найти подходящего юнца, вдолбить ему нужные сведения, чтобы приор принял его за сына сестры, а потом ненароком обронить пару слов на обеде у короля – и вот уже де Вилье, обуреваемый родственными чувствами, сам впускает в свой дом змею. Тамплиер усмехнулся. Что ж, затея вполне в духе Гийома де Ногарэ, советника короля и одного из главных ненавистников ордена. Если тому хватило бесстыдства влепить пощечину самому Папе Римскому, то уж подсунуть приору Франции фальшивого родственника – и вовсе пустяшное дело.
И, наконец, третье. Мальчишка и вправду мог оказаться его племянником. Следовало рассмотреть и такую возможность, хоть она и выглядела наименее вероятной. Что Жерар де Вилье знал о замужестве сестры? Изабелла родила в браке с шотландским проходимцем сына, и сыну этому как раз должно быть около семнадцати лет. Если мальчишка пошел по стопам отца, то вполне мог примкнуть к сторонникам Брюса – а тех сейчас основательно прижал Эймер де Валенс, военный наместник Эдуарда и шурин убитого Комина Рыжего. Повстанцы разбегались, как крысы с тонущего корабля, так что для юного Томаса было бы весьма разумно пересечь пролив и искать покровительства у могущественного родича. Могли ли его по пути ограбить? Де Вилье ухмыльнулся – если парень был таким же безмозглым ослом, как его отец, странно, что он вообще добрался до французского берега, а не потонул в первой же луже. Впрочем, Томасу-старшему везло. Повезло и его отпрыску – если бы не желание Рейнальда Гьельдре унизить приора в глазах короля и придворных, гнить бы юнцу на галерах.
«Так ты все-таки намереваешься вытащить мальчишку?» – спросил себя приор, уже зная ответ.
Неизвестно, что стало последним доводом – арфа, которую нашли у молодого бродяги (мальчишка, похоже, и тут недалеко ушел от рифмоплета-папаши), смешки придворных или внутренний голос, твердивший приору, что на самозваного племянника надо хотя бы взглянуть. Собственными детьми Жерар де Вилье обзавестись не успел – он слишком рано вступил в орден. Сын сестры был, возможно, единственным его близким родственником, а родством в семействе де Вилье не разбрасывались.
Приняв окончательное решение, приор хлопнул в ладоши, и за спиной его бесшумно возник слуга в коричневом плаще.
– Позови ко мне сержанта Гуго де Безансона, – негромко приказал тамплиер. – И позаботься о том, чтобы ковры в опочивальне магистра сменили – их побила моль.
Колокол Святого Мартина пробил к вечерне, и спустя короткое время в окошко под потолком посыпались куски хлеба и жареной рыбы – это сердобольные прихожане, идущие к молитве, принесли подаяние узникам. Щербатый взгромоздился на спину Здоровяку и вытянул руки, ловя подачки. На самом деле и у Здоровяка, и у Щербатого наверняка были христианские имена, но первый только мычал, показывая обрубок языка, а второй изъяснялся на наречии, не известном Томасу. Еще в камере сидели три нищенки, как две капли воды похожие на трех ведьм из песни о Мак Бетаде мак Финдляйхе, в здешних краях более известном как Макбет. Глядя на них, Томас готов был оплакивать свою арфу – так и хотелось подобрать мелодию, дабы увековечить их уродство и мерзкие душевные качества. Женщины ссорились почем зря, в разгар свары вцепляясь друг другу в сальные космы. Звали их, словно в насмешку, Агнесс, Джинет и Кейтлин [12]12
Агнесс, Джинет и Кейтлин – целомудренная, дева и чистая.
[Закрыть]. Кроме того, в углу ютился девятилетний нищий Андрэ. Несчастный ребенок по секрету поведал Томасу, что попался специально – тюремных сидельцев добродетельные горожане кормили охотней, чем попрошаек на улицах.
В камере ужасно воняло, потому как ни Здоровяк со Щербатым, ни нищенки не считали нужным пользоваться ведром, и справляли свои дела прямо на засыпанный соломой пол. За это стражники ежедневно отвешивали им колотушек, но отучить от дурных манер не могли. Доставалось заодно и Томасу. На побои он отвечал красочной руганью, а вечерами, после скудного ужина, услаждал слух дежурного тюремщика песней. Добавим, что на ужин ему доставались те объедки, что не пришлись по душе Здоровяку, Щербатому и их дамам, и были слишком несъедобными на вид, чтобы отдать их юному Андрэ. Стражники ограничивались тем, что снабжали заключенных водой – как подозревал Томас, в том самом ведре, которое использовалось и для иных целей.
Поначалу Томас думал о том, что скажет дяде, когда выберется из тюрьмы, и как ему добыть отнятое стражниками письмо сюзерена. По прошествии нескольких дней мысли его приняли более практическое направление: например, как уволочь хлебную корку из-под носа подслеповатой Кейтлин и при этом избежать тяжелых кулаков немого. Хорошо еще, что песни, так злившие стражников, оставляли сокамерников равнодушными. Здоровяк иногда даже склонял лысую башку с клеймом посреди лба к плечу и тихо подвывал в такт мелодии. Томас подозревал, что у немого давно не все дома.
По прошествии пяти дней Томас решил, что и сам вскоре спятит, потому что терпеть побои, вонь и визг трех фурий больше не в силах. Тогда-то в узилище города Орфлёр, расположенное в подвале собора Святого Мартина, и явился старик.
Старик был желт, остер лицом и кутался в плащ, подбитый венецианским бархатом. Мягкие кожаные сапожки старика неслышно ступали по каменному полу, а вот тяжелая палка с резным набалдашником звонко отбивала шаги. Старик явился под вечер, когда в окошко падали косые розоватые лучи. Стукнула дверь, на пороге появился силуэт стражника, и в следующее мгновение Томаса уже выволокли в коридор и швырнули под ноги знатному посетителю. В лицо юноше ткнули факелом, так что тот невольно отшатнулся, а потом схватили за волосы на затылке и задрали голову. Старик всмотрелся, щуря больные, в красноватых прожилках глаза, а затем сказал:
– Полегче.
Томаса тут же отпустили, но подниматься с колен юноша не стал. Зачем? Ему и на полу было неплохо. Вдобавок от голода и слабости так кружилась голова, что, попытайся он встать, рухнул бы прямо на старика.
– Я хочу рассмотреть его лицо.
Стражник окликнул своего собрата в караулке. Громко топоча, второй тюремщик притащил ведро с водой и с размаху окатил Томаса, а затем швырнул ему тряпку. Томас вытер щеки и лоб, подавил желание выпить пролившуюся на пол воду и, подняв голову, уставился на старика. Посетитель глядел на узника с любопытством.
– Мне донесли, что ты назвался племянником благородного рыцаря Жерара де Вилье.
Юноша продолжал тупо смотреть на человека в богатом плаще.
– Ты понимаешь, о чем я говорю?
Томас медленно кивнул и облизнул растрескавшиеся губы.
– Да, монсеньор.
– Итак, твое имя…
– Томас Лермонт из Эрсилдуна.
– И ты приходишься племянником приору Франции?
– Моя мать, урожденная Изабелла де Вилье, была ему сестрой.
Старик усмехнулся. Зубы у него были редкие и острые, как у лисицы.
– Чем ты докажешь свои притязания?
– У меня была гербовая грамота. Стражники…
– Не умеют читать. Чем еще?
Томас мучительно нахмурился, пытаясь сосредоточиться.
– Герб де Вилье… Золотой грифон в алом поле…
– А мой герб – вставший на дыбы лев на синем поле. Что из этого?
– Постойте… У монсеньора Жерара де Вилье собственный герб, герб ветви Вилье-Адамов: серебряная рука с перевязью, Валь д'Уз. У моей матушки тоже есть право на этот герб. Если вы прикажете стражникам принести мой пояс, который они у меня отобрали, то увидите Валь д'Уз на пряжке.
Старик обернулся к старшему стражнику. Тот виновато развел руками – очевидно, серебряную пряжку давно успели продать или проиграть в кости. Томас опустил голову и уставился на залитый водой каменный пол подвала. Больше он ничего не мог сделать, разве что наброситься на стражей. Жесткие пальцы взяли его за подбородок, задирая голову. Желтые глаза с припухшими веками надвинулись, блеснули.
– Я видел приора Франции, мальчик – так же близко, как тебя сейчас. Разумеется, он не стоял передо мной на коленях.
По губам старика скользнула улыбка.
– Я не нахожу семейного сходства – но кровь шутит странные шутки.
Отпустив Томаса, посетитель вытер пальцы о плащ и повелительно бросил тюремщикам:
– Перевести этого в отдельную камеру. Кормить прилично. Содержать в чистоте. А там – поглядим.
Развернувшись, старик пошел к выходу, стуча палкой по камням. Один из стражников бросился следом с факелом. Второй, ругаясь, принялся пинками выгонять узников из камеры Томаса и распределять их по соседним клетушкам, и без того переполненным. Когда все заключенные были водворены на новое место жительства, тюремщик встал перед Томасом и согнулся в шутовском поклоне:
– Добро пожаловать в ваши покои, монсеньор.
Затем, ухватив юношу за плечо железными пальцами, впихнул в камеру, захлопнул дверь и задвинул на место лязгнувший засов.
Глава 4
Колыбельная
Когда Томаса вытолкнули во двор, он заморгал, как сова на свету, и прикрыл глаза рукой. Белые солнечные лучи прорывались сквозь тучи. Лужи горели ртутным блеском, по краям их посверкивал ледок. Ветер срывал с деревьев последнюю сухую листву. Томас тряхнул головой и попытался сообразить, сколько же времени он провел в своем одиночном заточении. Должно быть, не меньше трех недель, потому что теплый золотой октябрь успел смениться ноябрьскими заморозками. Юноша поднес руки ко рту, согрел дыханием и только после этого уставился на человека, принесшего ему… свободу? Или новые неприятности?
На человеке был короткий коричневый плащ, стеганый камзол, надевавшийся под кольчугу, который, впрочем, и без нее мог защитить от удара меча, гетры и высокие сапоги на толстой подошве. Обычный наряд мелкопоместного рыцаря, отправившегося в путешествие. На боку незнакомца висел меч в простых кожаных ножнах. Рядом с рыцарем стоял молодой беловолосый слуга, курносый и веснушчатый. Слуга держал в поводу двух оседланных коней – высокого, серого с подпалинами жеребца и рыжего упитанного мерина.
Томас перевел взгляд на лицо рыцаря. Широкие скулы, водянисто-серые глаза, подстриженные кругом русые волосы. Нос сломан, в светлой бороде седина незаметна – хотя мужчине наверняка за тридцать.
– Что же ты, Жак, – с холодной улыбкой произнес незнакомец, выговаривая слова четко и твердо, – задумал бродяжничать?
Томас удивленно моргнул и снова подул на распухшие, потрескавшиеся кисти рук. Юноша топтался в ледяной грязи, поджимая пальцы босых ног и не зная, что будет дальше.
– Что молчишь, приоров родственничек? – ухмыльнулся стражник. – Али не признал своего господина?
У Томаса хватило ума промолчать.
– Мальчишка-то малахольный, – снисходительно произнес незнакомый рыцарь. – Повивальная бабка уронила его головой об пол, вот и вырос дурачком. Я не отправлял его работать в поле из жалости, и потому, что люблю его пение – а он, видать, наслушался разговоров за господским столом и вообразил себе невесть что. Жак, ну и заставил ты поволноваться свою бедную матушку и сестрицу.
Тюремщик громко хмыкнул, переводя взгляд с рыцаря на Томаса. На щеках юноши выступила краска, впрочем, незаметная под слоем грязи. Кажется, его приняли за бастарда этого незнакомого господина.
– Его мать была моей кормилицей, – отрезал рыцарь. – А парень, стало быть, молочный мой брат – только ума ему это не прибавляет.
С этим словами странный человек вскочил в седло и протянул руку Томасу.
– А ну-ка давай, братишка.
Томас не придумал ничего лучшего, как вцепиться в запястье рыцаря, и уже через мгновение крепкая длань зашвырнула его на коня, позади широкой спины в коричневом плаще.
– Держись за пояс, – бросил незнакомец, – а не то сверзишься и окончательно голову повредишь.
Стражник радостно захрюкал, и даже молчаливый до этого слуга фыркнул. Рыцарь развязал кошелек и бросил тюремщику несколько монет.
– Это должно окупить расходы на его содержание. Спасибо, что приютили моего глупого Жака, иначе замерз бы бедняга где-нибудь в поле.
Стражник ловко поймал монеты и отвесил поклон щедрому господину. Слуга тоже забрался в седло, и небольшая кавалькада тронулась со двора. Томас оглянулся через плечо на серую громаду собора, в подземелье которого томился почти месяц.
«Для того ли люди строили храм божий, – подумал юноша, – чтобы гноить в его подвале своих соплеменников?»
Но додумать не успел, потому что незнакомец, не оборачиваясь, сказал:
– Меня зовут сержант Гуго де Безансон, и послал меня за тобой мой господин, приор Франции Жерар де Вилье.
Томас вздрогнул, чуть не выпустив пояс сержанта.
По-прежнему не оборачиваясь, тамплиер договорил:
– Лучше бы тебе, мальчик, оказаться тем, за кого ты себя выдаешь – иначе здешний клоповник покажется тебе раем.
Серый жеребец, повинуясь движению повода, свернул налево, в узкий проулок. Рыжий мерин последовал за собратом. Вскоре впереди замаячили восточные – Руанские – ворота города, где месяц назад Томас так неудачно побеседовал со стражниками. За ними тянулась грязная дорога, ведущая в Руан, а затем в Париж.
Тем же вечером старый граф Рейнальд Гьельдре – в котором Томас легко бы признал старика, навещавшего его в узилище – писал письмо сыну в Париж. Чтобы избегнуть любопытства королевских ищеек, письмо было зашифровано семейным шифром Гельдернов, разработанным еще дедом нынешнего графа.
На конторке помаргивала драгоценная восковая свеча. Капли стекали на заботливо подставленное блюдо – из расплавленного воска потом можно будет слепить новые свечи. Старый граф был бережлив во всем, что не касалось его любимого и единственного сына. Вот и сейчас, скрипя пером по волокнистой бумаге, привезенной из самой Испании, старик писал примерно следующее:
«Птичка покинула гнездышко. Наше маленькое предприятие завершилось успехом и, по видимости, вскоре ты будешь иметь удовольствие наблюдать нашего крестника в Париже. Что касается того, зачем было устраивать эту, по твоему выражению, „нелепую мистерию“. Ты говоришь, сын мой, что падение Паладина неизбежно. А я говорю, что судьба причудлива и коварна. Нам не дано знать, чья возьмет верх, и кто через десять лет будет в силе: Король или Крестоносец. Если удержится Король, то что же – ты угодил ему нашей маленькой шуткой, а за дальнейшее не в ответе. Если же победит Крестоносец, то ты сможешь напомнить ему при случае, кто помог обрести потерянного родственника. А буде Крестоносец спросит, почему сделано это было так, а не иначе – скажи, что во всем моя вина, ибо к тому времени я буду давно уж в могиле…»
С южной башни Тампля в ясную погоду открывался прекрасный вид на ворота Сен-Мартин, аббатство и правый берег Сены. Небольшая комнатка на третьем этаже предназначалась для «сарацинского писца» – переводчика великого магистра. Но пока Жак де Моле и его свита не прибыли в Париж, приор Франции часто поднимался сюда, чтобы поразмыслить в уединении и понаблюдать за городом.
В течение почти двух сотен лет – с тех самых пор, как набожный король Людовик VII подарил молодому ордену участок на правом берегу реки, низком и заболоченном – воины-монахи трудолюбиво осушали болота, разбивали сады и огороды и возводили новые здания. Сейчас на осушенной и расширенной территории рыцарей Храма поднялась великолепная церковь и встали два мощных донжона: Тампль и башня Цезаря. Под их защитой находились многочисленные хозяйственные постройки: конюшни, кухни, лазареты, спальные корпуса, мастерские, постоялые дворы для паломников, огороды с лекарственными травами и виноградники.
Башня Тампль, самое высокое здание Парижа, надменно взирала на реку и раскинувшийся по обоим берегам город. К югу, восточнее Гревского порта, виднелась Тамплиерская гавань. На севере вздымалась гора Мучеников, увенчанная церковью аббатства Сен-Пьер-де-Монмартр.
Тампль, город в городе, все дороги которого вели к Храму; совершенный механизм, снабжающий владельцев всем необходимым; предмет законной гордости его создателей. Тампль – логово дракона, злокачественная опухоль на теле Парижа, сосущая городские соки, приют гордыни и спеси… Тампль.
Однако сейчас приор смотрел не на земли храмовников к западу от башни – нет, взгляд его, равнодушно скользнувший по владениям ордена, искал что-то за городской стеной, за воротами Тампль и Сен-Мартин. Темные глаза крестоносца впились в некую постройку, высотой превышающую трехэтажный дом, и недобро сузились. Монфокон, самая гигантская виселица в Европе. Трехъярусная, на каменном фундаменте, она могла вместить одновременно до пятидесяти одного повешенного. Их тела качались на цепях в каменных ячейках, покуда не истлеют – после чего останки сбрасывали в колодец.
Жерар де Вилье не мог разглядеть с такого расстояния, сколько висельников сейчас болтается на цепях, и все же по спине его пробежала дрожь. Холодное, скользкое чувство, что-то среднее между страхом и прозрением, на мгновение овладело сердцем приора. Но уже в следующую секунду он переборол краткую слабость. Де Вилье отвернулся от окна и, пройдя несколько шагов, опустился в массивное деревянное кресло с высокой спинкой. Здесь его и застали вернувшийся в Париж сержант Гуго де Безансон и тот, кого сержант привез с собой.
Жерар де Вилье всмотрелся в орфлёрского узника. Перед ним стоял безбородый юнец, среднего роста и весьма истощенный после скудной тюремной кормежки. Мальчишку успели переодеть в чистое и отмыть, и все же он неуверенно переминался с ноги на ногу, очевидно не зная, куда пристроить обветрившиеся, в цыпках, кисти рук. Весь он как-то неловко поджимался и чуть ли не обнюхивал себя, словно опасался, что от него до сих пор разит орфлёрскими застенками. Однако страха приор, чувствительный к таким вещам, в мальчишке не уловил. Только смущение. Хороший признак.
Переведя взгляд на лицо юноши, приор отметил тонкие, правильные черты – если бы не бледность и даже синюшность, его можно было бы назвать красивым. Большие, необычно яркие зеленые глаза. Светлые волнистые пряди, падающие на плечи. Над губой – маленький белый шрам. Де Вилье попытался восстановить в памяти облик Томаса Рифмача, которого встречал лишь однажды, больше двадцати лет назад. Жерар тогда был немногим старше стоявшего перед ним сейчас юнца, недавно вступил в орден и лелеял грандиозные замыслы. Часть из них удалось осуществить. Другая часть относилась к области нелепых мечтаний, и вот в эту-то часть входил шотландский бард и связанная с ним история. Приор сделал юноше знак рукой.
– Подойди ближе.
Тот не тронулся с места. Только получив чувствительный тычок в спину от сержанта, юнец шагнул вперед. На лицо его упал свет из окна. Нет, подумал приор. Волосы светлые, как у Рифмача, но в чертах мальчишки не угадывалась наглая физиономия его красавца-отца, говоруна, пьяницы и сердцееда. Скорее, парень напомнил приору сестру.
– Чем докажешь, что ты тот, за кого себя выдаешь?
Мальчишка неожиданно хмыкнул.
– Ты услышал что-то смешное в моих словах?
Юноша мотнул головой.
– Нет, монсеньор. Просто почти в таких же выражениях меня допрашивал месяц назад богато одетый старик. Это было в орфлёрской тюрьме.
– Старый лис Ренар Гьельдре, монсеньор, – вмешался сержант.
– Благодарю, брат Гуго. Итак, граф Гьельдре тебя допрашивал. Он поверил твоим словам?
Мальчишка снова усмехнулся.
– Он не пригласил меня за свой стол, но велел перевести в отдельную камеру и лучше кормить. Думаю, да, поверил.
Приор прикусил губу, чтобы скрыть улыбку. А парень-то наглец. В отца?
– Что же ты ему рассказал?
– Я сказал ему о гербе моей матери – серебряная рука с перевязью, Валь д'Уз. Это ведь и ваш герб?
– Возможно, – негромко ответил приор. – Но то, что сразило наповал этого болотного графа, вряд ли поразит меня, мальчик. Расскажи мне еще.
Юноша вскинул глаза, и де Вилье снова удивился их оттенку: травянисто-прозрачный цвет воды в речной заводи, без малейшего проблеска синевы.
– У моей матери карие глаза и черные вьющиеся волосы, родинка вот тут, на правой щеке…
Мальчик провел по собственной щеке пальцем.
– И над родинкой – небольшой узкий шрам. Она рассказывала, что в юности ее стегнуло веткой на охоте.
– Ты, несомненно, видел мою сестру или хорошо заучил ее приметы. Что скажешь еще?
Однако говорить юноша ничего не стал. Сцепив руки замком, он поднял их перед грудью и запел.
Robin m’aime, Robin m’a,
Robin m’a demandée,
Si m’avra.
Robin m’achata corroie
Et aumonniere de soie;
Pour quoi donc ne l’ameroie?
Aleuriva!
Robin m'aime, Robin m'a… [13]13
«Робин любит меня, и я принадлежу Робину. Робин просил моей любви и получит ее. Робин купил мне поясок и шелковый кошелек, так отчего же мне не любить его?» (фр.) Из «Игры о Робине и Марион» Адама Галльского (также известного как «Аррасский Горбун», ок. 1275 г.).
[Закрыть]
Песенка оборвалась, когда сержант Гуго де Безансон выступил вперед и отвесил певцу подзатыльник. Похоже, стихи Аррасского Горбуна не пришлись ему по вкусу. Сержант уже снова занес кулак, но тут приор поднял руку.
– Постой.
Обернувшись к певцу, Жерар де Вилье спросил:
– Зачем ты спел мне это, юноша?
Тот криво усмехнулся и потер затылок.
– Затем, что матушка пела мне о Робине и Марион вместо колыбельной. Она говорила, что слышала эту песню от своей матери, когда та убаюкивала ее… и ее старшего брата.
На миг приор сжал подлокотники кресла, да так, что побелели костяшки пальцев. Затем, поднявшись, кивнул сержанту:
– Можешь идти, брат Гуго. Я хочу поговорить со своим племянником наедине.