Текст книги "Боевой режим"

Автор книги: Юрий Гутян

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 12 страниц)

Юрий Гутян
Боевой режим

О Пресвятая Владычице моя, Дево Богородице, Одигитрие, покровительнице и упование спасения моего! Се, в путь, мне предлежащий, ныне хощу отлучитися и на время сие вручаю Тебе, премилосердной Матери моей, душу и тело мое, вся умныя моя и вещественныя силы, всего себя вверяя в крепкое Твое смотрение и всесильную Твою помощь. О благая спутнице и защитнице моя! Усердно молю Тя, да не ползок путь мой сей будет, руководствуй мя на нем, и направи его, Всесвятая Одигитрие, якоже Сама веси, ко славе Сына Твоего, Господа моего Иисуса Христа, буди ми во всем помощнице, наипаче же в сем дальнем и многотрудном путешествии соблюди мя под державным покровом Твоим от всяких находящих бед и скорбей, от враг видимых и невидимых, и моли о мне, Госпоже моя, Сына Твоего Христа Бога нашего, да послет в помощь мне Ангела Своего мирна, верна наставника и хранителя, да якоже древле даровал есть рабу Своему Товии Рафаила, на всяком месте и во всякое время хранивша его в пути от всякаго зла: тако и мой путь благополучно управив и сохранив мя небесною силою, – здрава да возвратит мя, мирна и всецела к жилищу моему во славу имени Своего Святаго, славяща и блгословяща Его во вся дни живота моего и Тебе величающа ныне и присно, и во веки веков. Аминь.

(Молитва ко Пресвятой Богородице от человека, в путь шествовати хотящего)

Часть первая
Три дня на боевой службе

День первый.

Авианосец «Адмирал флота Советского Союза Кузнецов», рассекая могучей грудью волны Норвежского моря, снова взял курс к берегам Исландии. За кормой остались тысячи миль, пройденных на очередной боевой службе, бесконечные учения и, как награда, полёты. После девятибалльного шторма море ещё не успокоилось окончательно. Волны серыми громадами проплывали за бортом. До воды около двенадцати метров, но брызги пока ещё достают стекла плотно задраенного иллюминатора.

В носовой части корабля, где расположена моя каюта, качка ещё довольно ощутима, но особых неудобств не доставляет. А может это уже привычка, выработанная за одиннадцать лет службы на флагмане Российского флота?

Я ходил на многих кораблях: на крейсерах, больших противолодочных кораблях, эсминцах, но только на «Кузнецове» качка поражает своей своеобразностью. Как большой, уверенный в своих силах зверь, корабль то игнорирует пяти-шести метровые волны, то, вдруг, всей своей шестидесяти тысяч тонной мощью обрушивается на самую назойливую, поднимая тучу брызг. Кажется, что от неожиданности море замирает, но через некоторое время оно вновь оживает и, опомнившись, исподтишка снова бьёт волной в борт.

Авианосец – это место, где человек бросает вызов сразу трём стихиям. Корабль, сделанный из металла, рождённого из руды в огне мартеновских печей, жаром огня котлов заставляет вращаться винты и идёт по воде, неся на себе вертолёты и самолёты, которые во время полётов под торжествующий рёв двигателей взмывают в воздух. Он, как живой организм, живёт своей жизнью. Каждый член двухтысячного экипажа выполняет свою функцию, иногда с удовольствием, а иногда и по необходимости. Не всякий может здесь служить. Корабль и экипаж – это одно целое. И это существо, под названием «Адмирал Кузнецов» не всех принимает. Бывает, приходит к нам «для дальнейшего прохождения службы» новый человек, которого ни умом, ни здоровьем Бог не обидел, но пройдёт полгода, и он затоскует, болеть начинает или того хуже – с Зелёным Змием дружбу заведёт, да так, что приходится ему уходить на другой корабль или аэродром, где служит дальше уже нормально. Про таких говорят: «Не принял его корабль».

Мои размышления прервала команда по корабельной трансляции: «Лётному составу, группе руководства полётов, командирам боевых частей и начальникам служб в девять часов тридцать минут прибыть в класс дежурных экипажей».

– Ты идёшь? – спросил мой сосед по каюте, майор Конюхов, взглянув на часы.

– Слава, как говорится, «сбылась мечта идиота» – наконец-то я не участвую в полётах, – ответил я с улыбкой.

– Везёт же некоторым! А меня опять инструктором записали….

Слава ушёл, а я принялся наводить порядок в каюте. Поправил книги на книжных полках, смахнул пыль с секретеров и журнального столика. Подмёл, или как говорят матросы, «заголячил» палубу. Это заняло немного времени.

Теперь можно и любимым делом заняться – почитать книгу. Только уселся на диван, как зазвонил телефон.

– Станиславович, по-моему, тебе не повезло, – голосом Славы проговорили из трубки, – подойди в класс.

– Хорошо. А что случилось? Постановка задачи уже закончилась?

– Закончилась. Тебя хочет видеть полковник Куклев. Поторопись.

– Ладно. Уже иду! – буркнул я недовольно и отложил книгу, так и не успев прочитать ни строчки.

И зачем я понадобился ему? Завтра будет вертолётная смена. Помощником руководителя полётов записан мой напарник, Игорь. Может, он заболел? Ладно, разберёмся на месте.

Быстро собравшись, дошёл до класса.

– Разрешите?

– Проходи, садись, – проговорил проводивший занятия заместитель командира вертолётного полка.

В уютных креслах класса дежурных экипажей сидели только лётный состав и группа руководства полётов. На доске была нарисована какая-то схема. В недоумении послушал план отработки одного из заданий на завтрашней летной смене. Собрались потренировать водолазов-спасателей….

Интересно, мне это зачем? Игорь живой и здоровый сидит на своём месте, и что-то пишет в тетрадь. Не понятно!

В перерыве жестом подозвал к себе Николай Викторович Куклев. Теперь он заместитель командующего морской авиации Северного флота. Мы познакомились по совместной работе на первой боевой службе авианосца «Адмирал Кузнецов», в тысяча девятьсот девяносто пятом году, когда он ещё был командиром отдельного противолодочного вертолётного полка, а я старшим офицером по управлению в зоне боевых действий противолодочной авиации авианосца. Сблизились же после того, как я некоторое время полетал в составе его экипажа на американские корабли в качестве переводчика.

Поздоровались.

– Не забыл ещё работу авианаводчика? Завтра понадобится твоя помощь. Пойдешь на баркасе руководителем полётов в зоне, где будем тренировать водолазов-спасателей. Уточни задание с командирами экипажей. Контроль готовности буду проводить я лично.

Вот это неожиданность! Я всегда относился с симпатией к местным вертолётчикам и неоднократно убеждался, что эта симпатия взаимная. По Афгану я знал многих их однокашников, и когда при случае заезжаю к ним в полк, то чувствую, что мне там искренне рады, хотя уже больше четырёх лет всё больше приходится работать не с ними, как было раньше, а с истребителями.

– Николай Викторович, ТАКОЕ не забывается никогда. Это как на велосипеде: один раз научился ездить и всю жизнь умеешь, сколько бы времени не садился за руль. А где будет находиться руководитель поисково-спасательных сил?

– На КДП (командно-диспетчерском пункте). Ты у зама по авиации (заместителя командира корабля по авиации) уточни нюансы. Перед контролем готовности зайди ко мне, поговорим.

Первая половина дня прошла в подготовке к полётам. Все неясности уточнил, осталось получить радиостанцию и пройти контроль готовности к полётам. Сослуживцы подшучивали над Анатолием Романцовым, руководителем АПСС (руководителем авиационных поисково-спасательных сил), мол, полгода тренируется, мотается по различным командировкам, а в баркасе посреди моря для реальной работы болтаться мне придётся. Анатолий незлобиво огрызался. Было видно, что ему досадно оттого, что придётся заниматься всякими организационными вопросами. Но и сам понимает, что для такой работы, какая предстоит мне, опыта у него явно маловато.

Плотно пообедав, мы с соседом вернулись в свою каюту. Послеобеденный отдых на корабле – святое.

– А тут – чистота! – Слава провёл ладонью по секретеру и демонстративно взглянул на неё, не испачкалась ли.

– Ладно, ладно! В следующий раз приборку будешь делать ты. Давай проветрим каюту, – сказал я и шутливо добавил с пафосом, – Никакая вентиляция не заменит порцию свежего морского воздуха!

Море стало заметно спокойней. Солёные брызги уже не достают до иллюминатора, волны с шипением проплывают где-то внизу. Маловероятно, что захлестнёт.

– Ну, ты и затянул, – ворчал Слава, отдраивая иллюминатор, – в следующий раз сам откручивать будешь!

– Зато стекло целое. Говорят, у кого-то на левом борту волной стекло разбило, теперь до самого дома будут задраенными ехать, и воды в каюте набралось по самый комингс. Часа два черпали, а потом обувь и половики сушили в носовой машине….

– Наверное, не так плотно затягивали как ты, – Конюхов наконец-то открутил барашки и, открыв иллюминатор, сначала выглянул, а потом по плечи высунулся наружу, – Ох, и ничего себе! Ты только посмотри!

Однако, досталось нам изрядно: во время шторма волны как наждачной бумагой ободрали краску с борта корабля. Площадка МРГ (морского реактивного гранатомёта) смята, как лист бумаги и сорвана. На одном честном слове держится. Это какую же силищу нужно приложить, чтобы сотворить такое!

Вчера, во время шторма я поднимался на КДП. Даже более чем с тридцатиметровой высоты морские волны казались горами. Было удивительно видеть, как «Адмирал Кузнецов» зарывается трамплином в волну, и брызги бьют по ходовому посту. Ветер достигал тридцати четырех-тридцати пяти метров в секунду. Я наблюдал, как из-за шума моря и воя ветра, словно в немом кино, откуда-то с верхних ярусов надстройки сорвало прожектор, который грохнулся на полётную палубу. Его как пушинку понесло и сбросило за борт.

На эсминец «Адмирал Ушаков» смотреть без содрогания вообще было невозможно. Он то зароется носом с частью надстройки в волну, то, как пробка выскочит из воды, демонстрируя свой киль. Позже узнали, что крен на эсминце доходил до сорока восьми градусов. Их болтало так, что вахтенный офицер сломал ногу.

Метрах в тридцати от нашей каюты, в НШУ (носовом швартовом устройстве) через клюзы набило столько воды, что до сих пор было слышно, как за тяжёлой дверью отсека матросы тихо ругаясь, черпают воду.

Только когда видишь мощь стихии, по-настоящему понимаешь, насколько слаб человек, но дерзок в своём вызове силам природы. Возомнил себя венцом творения, всесильным повелителем, а сам как букашка на теле слона: свалится на землю по какой-то причине, никто и не заметит. Но в этом поединке мы победили благодаря мудрости кораблестроителей, опыту командиров и натренированности экипажей. Есть чем гордиться, но не стоит забывать, что стихия не прощает ошибок и беспечности.

Послеобеденный отдых не удался. Позвонил Павел Кузнецов, командир БЧ-4 (боевой части связи), наш самый главный связист, и предупредил, что разрешили переговоры, можно подойти в КПС (командный пункт связи), и, если повезёт, поговорить с домашними. Давно я со своими девчонками не разговаривал, хотя и знал, что на берегу всё в полном порядке.

Жёны моряков, как и жёны лётчиков из особой породы. Не известно кому ещё труднее: нам в морях или им ждать нашего возвращения. Сколько забот ложится на их хрупкие плечи только Бог знает: дети, готовка, уборка, работа и это всё в традиционной неустроенности военных гарнизонов.

Моя семья уже пятый год живёт в Мурманске, в новом доме. Повезло нам хоть под конец службы пожить в человеческих условиях. Многие проблемы отпали, но всё равно супруге иногда приходится решать и чисто мужские вопросы. Причём такие мелочи, как отремонтировать что-то из бытовой техники, организовать заготовку грибов и ягод, что-то прикрутить или разобраться с сантехникой не вызывают уже особых проблем.

После очередного сеанса связи жены сразу же обмениваются между собой новой информацией, поэтому они всегда в курсе всех наших дел. Мне иногда кажется, что их смело можно считать полноправными членами экипажа. Как нас объединяет общая работа, так и их объединяет эта святая обязанность – ждать.

Прождал около часа – домашний телефон был занят. Потом всё-таки услышал родной голос. Все здоровы, в квартире тепло – это самое главное. Ждут, скучают. Очень хотела поговорить со мной о чем-то дочь Танюшка, но ее не оказалось дома. Жаль.

У сослуживцев в семьях всё благополучно. Тоже считают денёчки, когда мы вернёмся домой. Последняя фраза особенно запомнилась: «Ты не переживай за нас. Мы тебя любим и ждём. Я вчера была в церкви, поставила свечки, помянула твою маму – завтра годовщина её смерти…. Береги себя и возвращайся скорей!»

Скорее не получится. Прошла только половина боевой службы. Идём где-то между Гренландией и Исландией. Из-за частых штормов не сделали несколько лётных смен. Появится погода – нужно будет навёрстывать.

После переговоров поднялся на КДП. Посмотрел на потушенные экраны, посидел в «лузе», как окрестили наше с руководителем полётов рабочее место из-за визуального сходства с лузой биллиардного стола. На палубе пусто, только несколько матросов во главе с офицером из БЧ-6 (авиационной боевой части) возятся у третьего приёмного троса тормозных машин.

Было душно. Я вышел на обходной мостик, поёжился от свежего ветра и решил укрыться за надстройкой, в кормовой части. Там всегда тихо.

На горизонте в кильватере маячил наш эсминец «Адмирал Ушаков». Я смотрел на него и разделяющие нас волны. Было грустно. Накатило своё, давно забытое, но внезапно вынырнувшее откуда-то из глубин памяти. Часто так бывает: произойдет какое-то событие, а мозг уже отыскивает подобные ситуации в прожитой жизни. После переговоров с домом всегда вспоминается что-то из моей прошлой сухопутной жизни.

Февраль тысяча девятьсот восемьдесят седьмого года.

Военный гарнизон Сууркюль, в сорока километрах от Таллинна.

…Известие о предстоящей поездке в Афганистан пришло неожиданно. Я стоял оперативным дежурным на КП (командном пункте) нашего отдельного бомбардировочного авиационного полка, когда по телефону ЗАС позвонил начальник КП 4ВА ВГК (четвёртой воздушной армии верховного главнокомандующего) полковник Гнусарьков: «Передайте майору Серебрянскому: от вас офицер боевого управления второго класса – инструктор направляется по срочному плану в ДРА для восполнения боевых потерь. Через полчаса жду фамилию. Телеграмму в ваш адрес только что отправил…».

Засосало под ложечкой, как всегда бывает перед какой-то неприятностью. Решил просчитать свои шансы. Начальник КП полка и Слава Лоцманенко уже давно имеют первый класс. Недавно к нам прибыли ещё двое: списанный лётчик, капитан Зыкин, после Липецких курсов и молодой лейтенант Колесников, только прошлой осенью приехавший после окончания училища. Остаётся моя кандидатура. Второй класс есть и, кстати, в январе получил допуск на работу в качестве инструктора. Но что значит фраза «для восстановления боевых потерь»? Какая должность меня ждёт?

Ешё в училище, будучи курсантами, мы с благоговением слушали редкие рассказы наших инструкторов майоров Ватанина и Глухова о войне в горах Афгана, откуда они вернулись совсем недавно, отработав по году авианаводчиками. У обоих на наградных планках были ленточки ордена «Красная Звезда».

В восемьдесят втором году из Афгана вернулся мой двоюродный брат Сашка. Полтора года возил на наливнике бензин через перевал Саланг из Хайратона в Кабул. Пришёл без наград, но в свои двадцать лет седой как лунь, нервный, сигареты курил одну за другой, а глаза чужие. Об Афганистане он говорил неохотно. Лишь один раз разговорился, вспоминая, как однажды, при нападении на их колонну, умер у него на руках смертельно раненный его дружок, как взрывались и превращались в факелы от попадания духовских гранат их бензовозы….

Включишь телевизор, а там, в новостях, неизменный корреспондент Лещинский с очередным репортажем, о том, как наши солдаты, выполняя интернациональный долг, сажают деревья в Саду Дружбы.

Буквально через полчаса после моего доклада на КП полка приехал начальник штаба. Постоял немного, пристально глядя мне в глаза, и сухо бросил: «Готовься!» Потом положил руку мне на плечо, хотел что-то сказать, но, судорожно сглотнув, молча вышел.

Валера Матвеев, дежурный Руководитель зоны посадки, первую половину дня провёл у меня на КП. Пользуясь тем, что аэродром был закрыт по погоде, мы резались в нарды, или как говорят в авиации: «шеш-беш». Как никогда мне везло. Очередное предложение «ещё партию сыграем?» заканчивалось для Валеры поражением. Что он только не предпринимал: и левой рукой бросал кости, и на моё место садился – ничего не помогало. Это его очень удивляло, ведь Валера считался у нас непревзойдённым игроком в нарды. Но сегодня был явно не его день.

После ухода начальника штаба мы уже не играли. О чём-то говорили до полуночи. Уже не помню. Запомнилось только одно: периодически в голове возникал вопрос: «Как завтра сообщить жене такую новость?».

Сменившись с дежурства, домой пошли напрямую, через лес. Распогодилось. Выпавший под утро снег пушистым покрывалом лёг на еловые лапы и искрился под лучами солнца. Мы с Валерой молча шли мимо любимых мест, где обычно собирали сопливые маслята и рыжики, наполненные росой как фужеры шампанским. Ветви покачивались от лёгкого дуновения ветерка, а мне казалось, что это лес со мной прощается, говорит по-своему: «Счастливого пути. Возвращайся!»

Вот и городок. Живёт своей жизнью. Мужчин почти не видно, только женщины, кто с колясками, кто, поглядывая на возящуюся в снегу детвору, обсуждают что-то своё у магазина.

– Удачи! – пожали друг другу на прощанье руки, и пошли каждый к своему дому.

Валера, друг ты мой дорогой, спасибо тебе за молчаливое сочувствие! Только глаза твои, вдруг ставшие грустными, да нервное покуривание выдаёт, что ты переживаешь не меньше моего.

Дошёл до своего подъезда. В нерешительности остановился. Закурил. Как же все-таки сообщить дома о предстоящем испытании, навалившемся вдруг на нашу семью?

Дверь открыла жена. Радостно улыбнулась, поцеловала, но что-то во мне её насторожило и, оглядываясь, она ушла в комнату, где в своей кроватке лежала и что-то лопотала наша дочурка на только ей понятном языке.

Сняв куртку, разувшись, вошёл к девчонкам.

– Папа! Папа! – потянулась ко мне Танюшка.

– Здравствуй, моя маленькая. Сейчас папа помоется, и мы будем играть. Ладно?

– Папа пришёл с дежурства, ручки у него грязные, – объяснила дочурке супруга, предупреждая мое желание взять крошку на руки.

Я потоптался в нерешительности. Как не тяни время, все равно придется сообщить дурную весть. Эх, будь, что будет!

– Свет, тут такое дело…. Готовься снова в отпуск ехать. Меня в Афган отправляют! – Выпалил я.

Света тихо опустилась на диван. Побледнела. На глазах выступили слёзы. Почувствовав неладное, захныкала Танюшка. Родные мои, простите меня за такую весть! Что я могу поделать? Работа у вашего папки такая.

Защемило сердце, к горлу подступил комок. Не зная как правильно поступить дальше, разделся и ушёл в ванную комнату. Через закрытую дверь и шум воды было слышно, как дочкино хныканье перешло в плач, и к нему добавились всхлипывания Светы. Простите меня, любимые мои!..

В каком-то наваждении прошла врачебно-лётная комиссия в Риге, откуда вернулся с диагнозом «Здоров. Годен к руководству полётами в районах с жарким и тропическим климатом».

Прошёл отпуск, из которого запомнились только грусть перед разлукой, отец, пытающийся скрыть за бравадой свою тревогу, вдруг постаревшие лица мамы и тёщи, да плач жены по ночам украдкой от меня.

По возвращению из отпуска стало известно, что в штабе полка уже ждали загранпаспорт и командировочное предписание. Все. Теперь нет никаких сомнений: мне придется послужить и в Афганистане….

Чем ближе была дата моего отлёта, тем тяжелее было на душе. Чтобы мне было спокойней за моих девчонок, было решено, что сначала я отправлю их к родителям, а потом сам полечу в Ташкент.

В аэропорту Таллинна супруга моя с дочкой не отходила от меня ни на шаг. Она из последних сил старалась выглядеть весёлой и не плакать – хотела, чтобы я в далёком Афгане вспоминал её именно такой, а не зарёванной и грустной. Когда они вышли на посадку, Света долго стояла у трапа, держа на руках в ярко-жёлтом конверте Танюшку. Все пассажиры уже поднялись на борт Ту-134, а она всё стояла и смотрела, прижимая к груди дочь. Такими я их и вспоминал все пятнадцать месяцев выпавшей на нашу долю Афганской войны.

Через день, перед самым отлётом в Ташкент, я позвонил родителям, узнать подробней, как долетели мои девочки. Света сообщила, что в самолёте они вели себя хорошо, не плакали. Дедушка Слава встретил их на машине в Донецке и довёз до самого дома в Луганске. Я стал рассказывать о своих делах….

– Ой, Таня…, – перебила меня жена.

– Что с Таней? Что случилось? – спросил я обеспокоено.

– Таня пошла! Представляешь? Сама дошла от дивана ко мне! – Голос жены просто звенел от счастья, но мне стало горько.

Господи, за что мне это! Каких-то суток не хватило, чтобы увидеть, как сделал первые шаги собственный ребёнок! Я стоял, будучи не в состоянии вымолвить ни слова, не стыдясь выступивших на глазах слёз. Света тоже молчала. За нас говорили наши сердца….

День второй.

Проснувшись от первых противных звуков будильника, я включил прикроватный светильник и потянулся рукой к часам, лежащим на откидной полочке, расположенной над койкой.

Оттуда на лицо, как напоминание, свалилась брошюра Православного Молитвослова.

Взгляд упал на открывшуюся страницу:

«К Тебе, Владыко Человеколюбче, от сна востав прибегаю, и на дела Твоя подвизаюся милосердием Твоим, и молюся Тебе: помози ми на всякое время, во всякой вещи, и избави мя от всякия мирския злыя вещи и диавольскаго поспешения, и спаси мя, и введи в Царство Твое вечное. Ты бо еси мой Сотворитель и всякому благу Промысленник и Податель, о Тебе же все упование мое, и Тебе славу возсылаю, ныне, присно, и во веки веков. Аминь»

(третья утренняя молитва Макария Великого).

Удивившись совпадению, перекрестился и выглянул в иллюминатор. По матовой глади моря, чуть подёрнутому зыбью мы шли навстречу солнцу. Волны, словно оторванные от сладкого сна, сердито шипели за бортом. Куда ни глянь одна вода. Линии горизонта нет, только далеко впереди, где небо чуть светлее, неясно маячит силуэт крейсера «Пётр Великий».

Когда-то давным-давно по этим водам ходили древние викинги, а во время Великой Отечественной войны гибли под огнём фашистов в этих холодных волнах караваны с грузами для Советского Союза. Сколько боли и горя видело это небо! Сколько крови впитали в себя эти волны!

Размышляя об этом, я быстренько позавтракал, достал из сейфа ракетницу и бинокль, чтобы уже не возвращаться в каюту и пошёл к доктору на предполётный медицинский осмотр. Вчера полёты вертолётного полка не состоялись, а сегодня уже летают истребители.

Поздоровались. По сложившейся традиции поинтересовался его здоровьем, на что, как всегда получил ответ: «Не дождётесь! А что вы нам на этот раз покажете?» Ничего нового: пульс, давление, температура в норме. Можно руководить полётами.

На КДП утром всегда оживлённо. Командование авиагруппы оценивает фактическую погоду и её прогноз, что-то уточняет по телефону с оперативным дежурным ВВС Флота, старший инженер полка терпеливо ждёт указаний, а наш дежурный штурман колдует над планшетом с авиационной картой. Всё как обычно. Даже настроение какое-то особенное. Полёты всегда и тяжёлый труд, и праздник. К ним невозможно относиться как к чему-то обыденному.

После недолгих размышлений приняли решение – будем проводить разведку погоды! И тут началось, завертелось.

Помню, ещё в училище, на первой лекции по теории и методике управления авиации начальник кафедры, полковник Королёв, в образном сравнении сказал: «Полёты – это как мама на кухне готовит борщ: кладёт в воду мясо, чтобы сварить бульон, чистит картошку, шинкует капусту, готовит зажарку – всё в своё время и в строгой последовательности. Только тогда получается вкусно». Мы смеялись над его сравнением, а ведь действительно: в проведении полётов, как и в приготовлении борща, строго по рецепту, есть свой алгоритм, выверенный десятилетиями и подробно расписанный в целой горе руководящих документов. Что-либо упустишь, или сделаешь несвоевременно, и вся лётная смена будет дёрганой, нервной.

В перечне моих обязанностей есть осмотр полётной палубы. Надев пилотку, как требует того Корабельный Устав, через кормовой выход нулевого яруса надстройки вышел в паковую зону полётной палубы. Я осматриваю палубу всегда по одному и тому же маршруту: против часовой стрелки, через трамплин. Мой напарник, Игорь Копченко, обычно перед осмотром ворчит: «И зачем это нужно: БЧ-6 цепью проходят, руководитель полётов осматривает, и мы ещё смотрим!» Это ворчание тем сильнее, чем раньше начинаются полёты. Не любит Игорёк рано вставать, зато по ночам работает с удовольствием, а я как тот универсальный солдат: поздно, рано – всё равно.

Осмотрев первую стартовую позицию, поднялся на трамплин. Стоя на высоте более двадцати метров над водою и глядя вперёд, невольно испытываешь восторг. Кажется, что не на корабле идёшь, а сам паришь над волнами, уподобившись чайке. Состояние как во сне из далёкого детства: вот раскину руки, и ветер поднимет меня в высь, понесёт далеко-далеко, туда, где небо сходится с землёй, где из водной пучины показало свой краешек солнце, окрасив облака в розовый цвет и сделав волны серебристыми. Поверну вверх ладони и поднимусь ещё выше, откуда уже будет видно, что земля круглая и станут видны далекие страны….

Помечтав некоторое время, начал спускаться с трамплина, направившись ко второй стартовой позиции. Кстати, где-то на палубе корабля живут две куропатки и несколько чаек. Куропатки гнездились на сопке, что возле нашего причала и вместе с Мурманскими чайками почему-то на берег не вернулись, а пошли с нами на боевую службу. Куропаток во время полётов не видно, прячутся где-то, а когда на палубе нет людей, выбегут, поклюют что-то и снова исчезают. С чайками сложнее. Может это наши, российские, а может и норвежские. Кто их разберет?

Заработал носовой подъёмник. Это из ангара поднимают ещё один вертолёт. Вот, сердито урча, тягач потащил Ка-29 на шестую вертолётную площадку. Сейчас его зашвартуют, поставят колодки, разложат винты, и будут окончательно готовить к вылету.

Осмотрев покрытие палубы на второй и третьей стартовой позиции, спустился в рубку РВП – руководителя визуальной посадки. Пообщался с командиром группы тормозных машин. К проведению полётов всё готово.

Пройдёт некоторое время, и это пустое сейчас помещение займёт мой тёзка, подполковник Корнеев. Сложная у него работа: одну смену летает, а другую руководит отсюда. Во время очередного захода на посадку ни на миг не замолкает. Перечисления цветов, ничего не значащие для постороннего человека, а порою и удивляющие своей необычностью, для палубного лётчика обретают чёткий и ясный смысл: «Зелёный, зелёный, жёлто– зелёный, жёлтый, жёлтый мигающий… красно-зелёный, зелёный…,» – положение самолёта относительно глиссады снижения. Юрий руководит самозабвенно, мысленно перенося себя в кабину Су-33 и добавляя интонациями то, на что не хватает никаких слов. По-разному бывает: иногда интонации уговаривающие, почти ласковые, а иногда жесткие, отдающие металлом. Работа палубного лётчика ювелирна. Тут своя психология.

На КДП кипит работа. Проводится радиолокационная разведка, идут доклады о готовности. Я проверил свою аппаратуру, доложил руководителю полётов и сел в своё кресло.

На полётной палубе среди многочисленного технического состава показался экипаж вертолёта-разведчика погоды. Их МСК (морские спасательные комплекты) оранжевого цвета сразу бросаются в глаза. Наши техники и механики тоже отличаются друг от друга. У каждого поверх комбинезонов надеты жилеты различных цветов, для каждой специальности своего.

– «Саламандра», 531-й на шестой. Прошу запуск! – запросил руководителя полётов командир экипажа.

– 531-го понял, «Саламандра», – РП (руководитель полетов) получил «добро» от командира корабля, – 531-му, запуск!

Винты вертолёта Ка-29 завращались сначала медленно, потом всё быстрее и быстрее. Вот уже их и не видно, а только два сверкающих диска образовались над фюзеляжем.

– «Саламандра», 531-й к взлёту готов.

– 531-й, ветер…, контрольное висение, взлёт! – РП немного затягивает команду. Считается шиком, когда разведка погоды или полёты начинаются, секунда в секунду, по времени, указанному в плановой таблице полётов.

Подполковник Михайлов, руководитель полётов на сегодняшней смене, в своё время окончил военно-морское училище имени Фрунзе, по образованию и духу штурман, и как все штурмана – страшный педант. Владимир Александрович ужасно переживает, когда идут какие-то задержки, но его переживания внешне малознакомому человеку не видны. Вот сегодня его усы гордо топорщатся – значит, что всё получается своевременно.

Двигатели вертолёта заработали громче, и винты завращались ещё быстрее. Как большая сильная кошка, что перед прыжком напряжётся вся, прижмётся к земле, вертолёт-разведчик погоды приподнялся на шасси, завис и полетел….

На предполётные указания я не пошёл. Необходимые весовые данные самолётов со старшим инженером полка уже уточнил, а если появится что-либо новое, то РП мне доведёт. В это время я окончательно проверяю работоспособность своей аппаратуры, систем и механизмов полётной палубы, как проходят команды на стартовые позиции и операторам тормозных машин, и слежу за расстановкой авиатехники.

Полётная палуба стала оживлённой. Истребители Су-33 и Су-25УТГ заняли почти все технические позиции у надстройки и даже за ней. Полёты сегодня серьёзные, придётся попотеть.

Авианосец, оставляя за кормой буруны от своих винтов, шел в район с наиболее подходящей погодой. Глядя на яркое солнце и ласковые волны, лениво проплывающие за бортом, не верилось, что совсем недавно небо было чёрным от туч, ветер с громадных волн срывал клочья пены, и с высоты КДП море казалось полосатым.

На обходном мостике по правому борту и кормовой части командно– диспетчерского пункта, куда предполётных указаний народ вышел подышать свежим воздухом и погреться на солнышке, стояло оживление – стая касаток из десяти– двенадцати особей гоняла селёдку. В морской бинокль хорошо было видно, что у одной из них спинной плавник изогнут, как у легендарного кита-убийцы Моби Дик. Касаткам наш корабль, как и наши полёты не интересны – резвятся, гоняют себе рыбу.

– Как дети малые, – проворчал руководитель полётов, – пойди, шугани наших, пусть занимают места. Время докладов о готовности, а они зоопарк устроили!

– Александрыч, а интересно: кто в данном случае зритель?

– Не знаю. Сейчас мне кажется, что касатки, – Михайлов взял мой бинокль, и, смущённо улыбнувшись на моё многозначительное покашливание, стал рассматривать резвящуюся стаю. – Ветер заодно проверь.