Текст книги "Расщепление ядра (Рассказы и фельетоны)"

Автор книги: Ян Полищук

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 6 страниц)

Ян Полищук
РАСЩЕПЛЕНИЕ ЯДРА
Рассказы и фельетоны

КОВАРНАЯ ПРИМЕТА

Чижиков прибежал в общежитие поздно вечером.

– Ребята! – сказал он таким голосом, будто долгожданная посылка из Гжельска прибыла. – Ребята! Хочу вас обрадовать. Я уговорил профессора. Завтра он будет меня экзаменовать. Остановка за вами.

– За кем? – спросил Коля Гребенкин, не скрывая разочарования. Его куда больше устроили бы волшебные пампушки Чижиковой тетки. И потом Чижиков сдавал сопромат уже третий раз, и мы стали привыкать к его двойке.

– За вами! – категорически сказал Чижиков. – Ругайте меня на чем свет стоит, и на этот раз я сдам наверняка.

– Хорошо, – отвечал за всех Коля Гребенкин. – Мы-то к этому давно готовы. А когда приступать?

– Я бы не откладывал дела в долгий ящик, – откликнулся из угла Володя Титов.

Чижиков слегка поморщился, но потом согласился. Интересы науки взяли верх.

Володя Титов старательно откашлялся, набрал побольше воздуха в свою легкоатлетическую грудь и начал с несколько общих мест.

– Я бы таких бездельников и лентяев вообще не допускал в институт…

– Ничего, – кивнул Чижиков. – Подходяще. Пожалуй, тройка мне уже обеспечена. Давай ты, Гребенкин.

Коля Гребенкин долго глядел в потолок, словно черпая там вдохновение, и наконец разразился экспромтом:

 
Кто чванлив, самоуверен,
Точно старый сивый мерин?
Кто сердит из пустяков?
Ну, конечно ж, – Чижиков…
 

– Неплохо, – отметил Чижиков, но в его голосе почему-то не было восторга. – Только откуда «старый сивый мерин»?.. Я уж не так стар для второго курса.

– Для рифмы, – быстро нашелся Гребенкин. – И «Чижиков» для рифмы. А все вместе – для твоей же пользы.

– Спасибо, – сказал Чижиков. – Вы верные друзья. Теперь я, пожалуй, натяну на четверку. Только, если можно, не очень увлекайтесь. Придерживайтесь правды жизни.

– Правды жизни?! – воскликнул до сих пор молчавший Саша Вихреев. – Слушай, и пусть тебе это поможет получить пятерку с плюсом. Итак, как можно назвать человека, который тайком от друзей слопал все домашние пампушки?

– Обжорой! – хором подсказали Гребенкин и Титов.

– Как назвать человека, который вместо сопромата изучает профиль Анюты Савиной?

– Дон-Жуаном! – быстро пояснили Гребенкин и Титов.

– Как назвать человека, который верит в бабушкины приметы?

– Невеждою! – прокомментировали Гребенкин и Титов.

Чижиков насупился и молча стал укладываться в постель. Еще целый час до нас доносились его печальные вздохи. Наверное, он думал о предстоящей встрече с профессором.

…К вечеру следующего дня мы снова были в сборе. Чижиков вошел в комнату и, свирепо поглядев на нас, сказал:

– Вот теперь-то я вижу, какие вы друзья. Теперь я вас разгадал. Вы меня крыли почем зря – и невеждою, и лентяем, и бездельником… А профессор иного мнения. Профессор сказал, что я человек почти талантливый, если сумел все-таки сдать…

– И сколько поставил? – спросил Володя Титов.

– Тройку. Но не принимайте на свой – счет… Хватит. За товарищей я вас больше не считаю. Все. Перевожусь в другую комнату.

И он ушел. Ушел совсем. Какая неблагодарность!

ЗНАТОК ЖИЗНИ

Художник Хлептиков ворвался в комнату приятеля с огорчением на вдохновенном лице:

– Прозаик! Ты мне друг или ты мне недруг?

– Я тебе друг, – поспешно подтвердил писатель Ракурсов, распахивая объятия. Его худощавые щеки подвижника увлажнились от слез. – Но что с тобой? На тебе творческого лица нет.

– Какое может быть лицо у человека, изувеченного критикой? – расслабленным голосом сказал художник, усаживаясь в кресло.

– А что, уже побили? – спросил Ракурсов.

– Уже, – вздохнул Хлептиков и протянул приятелю газету.

Статья, расстроившая художника, была написана местным критиком Сливянским. Изящным слогом рецензент излагал свои прогнозы относительно предстоящей художественной выставки. Абзац, который касался Хлептикова, заключал в себе хотя и доброжелательные, но несколько колкие замечания по поводу творчества «одного из крупных мастеров кисти области».

«Весьма надеемся, – писал критик, – что на предстоящем смотре местных дарований П. Н. Хлептиков изменит своему многолетнему методу самопознания. Весьма надеемся, что на этот раз наш талантливый живописец вместо автобиографического цикла: „Я в своем кабинете“, „Жена поливает фикус“, „Владик за чертежом“, „Трезор лает на прохожих“ и натюрморта „Наш ужин“ представит нечто более актуальное, отобразив грандиозные преобразования в городах и селах нашей области».

– Ах, талантогубитель! – возмущался Хлептиков. – Нет, ты скажи, почему он в меня критические булыжники мечет? Пропадает труд, выношенный в муках! Искания! Взлеты фантазии!

Ракурсов в задумчивости прошелся по комнате. Взгляд его упал на кипу бумаг, испещренных путевыми записями. Подымая в своем творчестве пласты жизни, прозаик глубоко вкапывался в детали бытия.

– А ведь он прав, этот Сливянский. Вот ты раскипятился. Опять, верно, задумал семейную сюиту? Ну брось наконец вариться в комнатном – соку, в этих, прошу прощения, суточных щах…

– Позволь, позволь, – запротестовал Хлептиков. – Есть же вечные сюжеты? Могу я отстаивать право на яркую индивидуальность? Могу. Еще древние говорили: «Самопознание – путь к совершенствованию».

– Именно древние, – жестоко сказал прозаик. – А где у тебя ветер современности? Где у тебя новые повороты? Нет у тебя ветра. Нет у тебя поворотов.

Художник порывисто вскочил с места и, страстно восклицая: «Алмазная у тебя голова! Именно современность, именно новые повороты!», бросился прочь.

…Мы не будем приводить подробный рассказ о вернисаже, состоявшемся спустя полгода после описанных событий. Открытие выставки походило на любую подобную церемонию, точно две ученические копии на картину маститого руководителя изостудии. Толпа приглашенных, томясь в ожидании, пока наиболее почтенный в городе живописец разрежет ленточку, переговаривалась о картинах, находящихся в Третьяковской галерее. Знатоки пейзажей, просочившиеся неведомыми ходами в залы, уже разглядывали полотна и одобрительно цокали языками…

Хлептиков победоносно прохаживался мимо своего персонального стенда. Чутким ухом он пытался уловить шепот восторга.

– Ого! – донеслось до художника. – Взгляните в каталог. Вот так Хлептиков! Какие темы! Какой размах!

Хлептиков поднялся на цыпочки, чтобы увидеть над гущей зрителей голову говорившего. Он разглядел суровые брови Славянского, местного критика и своего недоброжелателя.

Славянский продолжал:

– Название первой картины: «За изучением классического наследия». Любопытно. Где же она? Гм… Странно… Странно…

В голосе критика прозвучало что-то такое, от чего Хлептикову поскорее захотелось выбраться поближе к выходу.

– Нет, вы взгляните только! – призывал Сливянский. – Дыхание времени ворвалось в дом Хлептикова. «За изучением классического наследия»! Каково?! И поворот иной. В прошлогодней картине Хлептиков сидел около стола. А нынче склонился над неразрезанными книгами. Прогресс!

На голос критика сходился народ. Подле картин Хлептикова становилось все теснее и теснее.

– «По стопам Мичурина»! – восклицал Славянский. – Очень современная тема. И очень знакомое лицо…

– Жена, – подсказал кто-то.

– Совершенно верно, – быстро согласился критик. – Жена. Только прошлый раз она поливала фикус, а сейчас…

– Герань, – заметил тот же голос.

Это становилось похожим на детскую игру «Угадайка!» Ее участники читали вслух названия полотен и старались сообразить, чем они отличаются от предыдущих вариаций из трогательной серии: «Семья и быт П. Н. Хлептикова».

– «Молодой архитектор обдумывает габариты высотного здания»? – вопрошал Сливянский. – Кто помнит?

– Все! Все! «Владик за чертежом»!..

Игра продолжалась. Уже за табличкой «Чистота – залог здоровья» была разгадана «Домработница Глаша, убирающая комнаты». В картине «Условный рефлекс» узнан любимый пес художника Трезор, лающий на прохожих. Не остался без внимания и небольшой натюрморт, изображавший груду снеди и столовый инструментарий – от половника до консервной дрели. Только сейчас он назывался не «Наш ужин», а несколько обобщенно – «Изобилие».

Сливянский, воодушевленный поддержкой развеселившейся публики, не мог удержаться от язвительного резюме:

– Я не имел чести быть в гостях у Хлептикова. Но могу наверняка сказать, что его квартира состоит из трех комнат. В столовой на стене – текинский ковер, стоит ореховый гарнитур и четыре вазона. Его сын Владик, очевидно, второгодник: два года подряд корпит над одним чертежом… Да и у самого Хлептикова не все, видимо, ладно со здоровьем. Это подтверждает однообразное меню натюрморта…

…Прозаик Ракурсов долго не отваживался навестить старого друга. Однако на третий день после вернисажа его преданное сердце не выдержало.

Около дома художника заметно было необычное оживление. На крыльце стоял сам Хлептиков и прерывающимся голосом отдавал приказания жене. Вид у него был очень внушительный: в дорожном плаще, коричневых жокейских крагах и охотничьем картузе с пуговкой. Рядом с супругой, держа в руках огромный узел, горько плакала Глаша. Двое дюжих грузчиков втискивали в личную машину художника добротные чемоданы. Продолжительный скорбный вой неожиданно отвлек прозаика от созерцания этой картины. В конце улицы он увидел рослого мужчину, уводившего на поводке Трезора.

И Ракурсов, кажется, понял.

– Наконец-то! – радостно сказал он. – Наконец-то выезжаете на оперативный простор! Давно пора хлебнуть свежего ветра впечатлений!

– Нет уж, дудки! – подбоченясь, отвечал художник. – Хлептикова не так-то легко сбить с позиции! Меню им не нравится! Сменю меню… Трезор несимпатичен! Продал Трезора… Глашу уволил без выходного пособия… Вазоны отдал в чайную… Освежаю обстановку! Словом, переезжаю на новую квартиру…

И воинственно взмахнув перед носом приятеля кулаком, художник бросился помогать грузчикам.

ТАКИМ-ТО ОБРАЗОМ

В отделе происшествий вечерней газеты появилось сообщение:

«В магазине № 3 загорелись электрические провода. Возник пожар. Сохранив присутствие духа, продавец Калюжный вынес на руках из объятого пламенем торгового учреждения железный сейф. Подоспевшим пожарным он ответил скромно и многозначительно: „Главное – не забывать главного!“».

Редактор торговой газеты, прочитав эту заметку, встрепенулся:

– Немедленно создать очерк. Эпический. Зовущий. Человек, спасающий сейф, не может не выполнять план. Отобразите, как он борется за переходящий вымпел и снижение количества жалоб трудящихся…

Очеркист размышлял недолго. Раз надо, так надо… Через день очерк был напечатан. Эпический. Бегло отобразив подвиг Калюжного в первом абзаце, автор переходил к самому существенному.

«…А посмотрели бы вы на Калюжного в тот момент, когда он разделывает рыбокопчености! Прилавок сияет, нож ужасен, движенья быстры, он прекрасен!.. Уверенной поступью идет Калюжный навстречу покупателю. Эта уверенность помогла ему вынести сравнительно легко тяжелый сейф. „Главное – не забывать главного!“ – не устает повторять Калюжный своим товарищам по торговой точке. И все знают, что он имеет в виду выполнение плана райпродторгом на 122,6 процента».

Восторженный корреспондент пионерской газеты не пожалел восклицательных знаков для описания героя дня:

«Ребята! Знаете, почему дяде Калюжному удалось вынести из огня железный сейф? Хотите, открою вам тайну?.. Все дело в том, что дядя Калюжный в детстве собирал железный лом! Подбирая старые дверные ручки и сломанные раскладушки, от ступени к ступени шел дядя Калюжный к подвигу!.. Так дадим, ребята, обязательство принести до 31 числа на приемный пункт Втормета 385 килограммов дверных ручек, раскладушек и железных сейфов! Вот что главное, ребята!»

Глава литературного органа заволновался:

– Ну вот, опять проморгали! Где наша связь с жизнью? Где вторжение? Снова в долгу у читателя… Послушайте, а нельзя что-нибудь изобразить в нашем разрезе, а?.. Может, этот Калюжный в свободное от рыбокопченостей время сочиняет стишки, а? Уж больно это похоже на рифму: «Главное – не забывать главного!» Пошлите на место члена редколлегии. Пусть отредактирует и даст на третью полосу. Ну хотя бы под рубрикой: «Он у нас первый раз!»

В очередном номере за подписью Калюжного появилась поэма. Особенно чувствительно выглядела заключительная строфа:

 
Лосось сияет, точно медь,
А сейф?.. Он создан из железа…
Работник торга я-то ведь,
И этим самым вам полезен.
Я не гонюсь за рифмой плавной,
Не это главное из главных!..
 

Спортивная газета сжимала кулаки. Чуть ли не все обошли ее на дистанции… Сейф! Да еще, наверное, набитый дневной выручкой!.. Тут явно пахнет рекордом. В последний раз сейф такого веса был вынесен норвежским клерком-любителем в 1893 году. Но вряд ли этот мелкий чиновник исходил из высоких побуждений… А Калюжный наверняка занимается производственной гимнастикой и по утрам читает нашу газету. Скорей, скорей надо поведать зазнавшимся мастерам спорта о пользе систематической тренировки по поднятию сейфов…

Позже всех откликнулась многотиражная газета добровольного общества пожарных. Она опубликовала приказ начальника городской дружины:

«В магазине № 3 имело место загорание электроарматуры. За допущение халатности на означенном объекте дежурному члену добровольной дружины объявить выговор. Упомянутый дежурный тов. Калюжный вместо тушения матчасти пункта загорания растерялся и занимался вынесением не главных, не огнеопасных предметов, как-то: сейфов и проч.».

Таким-то образом!

РАСЩЕПЛЕНИЕ ЯДРА

Новая классная руководительница покорила всех в первый же академический час. Носик у нее был озабоченно вздернут, а глаза лучились, словно сзади подсвечивались лампочками карманных батарей. Клавдия Ивановна прицелилась в сторону ящика с кроликом и печально сказала:

– Несодержательно существуете, ребята! Флоры у вас нет, да и фауны маловато… Ну что это, один грызун на весь контингент учащихся!

Тут Стасик Дубовский застенчиво объявил, что у него на чердаке произрастают две белые мыши. И если Клавдия Ивановна ничего не имеет против альбиносов, он их завтра подкинет.

– Подкинешь? – с интересом переспросила учительница. – А кем у тебя служит папа?

– Папа у меня в гастрономе, – забеспокоился Стасик. – Заведующий отделом мелкой дичи…

– Дичи – это прогрессивно! Пригласи-ка его завтра ко мне.

– За что? – всполошился Стасик. – Я же мышей бесплатно…

– Приветствую твою инициативу! А папу позови для создания родительского ядра… Да, кстати, ребята. Есть среди ваших родителей столяр?

– Есть! – счастливо откликнулся Теша Садыков. – У меня папа столяр-краснодеревщик.

Здесь не выдержала Таня Соколова и призналась, что у нее мама художница. А художницы, как сказала мама, это лимитфонд…

Лицо Клавдии Ивановны озарилось обаятельной улыбкой.

– Нам с вами повезло, ребята! Позовите своих родителей ко мне на собеседование.

Классная руководительница приняла родителей в пионерской комнате. Это произвело впечатление. В углу мирно дремал барабан. Над отрядными атрибутами вился столбик пыли.

– Вот что, товарищи родители и родительницы! – сказала Клавдия Ивановна, очаровательно улыбаясь. – Надо с этим покончить! На весь класс один грызун и никакого внешнего оформления!.. Давайте объединим усилия в совместном воспитании подрастающего поколения! Давайте!

Родительское ядро пристыженно безмолвствовало.

– Вот вы, товарищ родительница Соколова, должны нам расписать стенгазету и щит соревнования с седьмым классом «Б»… Вам, товарищ родитель Садыков, поручается создание вольера для зооуголка… А товарищ родитель Дубовский будет у нас… гм… кем же вы у нас будете? Уж больно у вас нейтральная специальность… Впрочем, вы ведь привычны к товарообмену? Вот и станете у нас по субботам выдавать игровой инвентарь. Конечно, вы будете утверждать, что надо вовлекать в массовую работу учащихся. Но не будем их отрывать от напряженных занятий. Нынче главное – это опора на родительскую общественность!

В седьмом классе «В» настала эпоха возрождения. На стенах возникли нарисованные в стиле ренессанс щиты соревнования и плакаты, мобилизующие ребят на овладение наукой и техникой не ниже удовлетворительной отметки. В вольерах на подоконнике безмятежно резвились кролик-старожил, две белые мыши и угрюмый еж по кличке Сатирик. Игровой инвентарь выдавался по субботам в точном соответствии с учетной ведомостью.

– Ну вот, – сказала Клавдия Ивановна, устало оглядывая классную комнату, – первый этап завершен. А не кажется ли вам, что наш актив недостаточно активен? А? Я просто дивлюсь, как товарищ родитель Садыков способен без горения смотреть на то, что в спортивном зале нет гимнастической стенки, способствующей у ребят развитию физических данных! Если товарищу родителю Садыкову не хватает внеурочного времени, мы пойдем навстречу. Пусть столярничает во время академических занятий в подвале. Дирекция обещала выделить помещение. Только не очень там стучите!

Столяр-краснодеревщик пытался было вставить, что на фабрике его ждут недособранные гарнитуры и недовыполненный план. Но родительский актив так на него зашикал, что он благоразумно увял.

Клавдия Ивановна подкупающе заметила, что вопросы трудового воспитания подняты сейчас на высоту и школа не позволит срывать стоящие перед ней задачи.

– Впрочем, – добавила она примирительно, – перейдем к вам, товарищ родительница Соколова. Надо написать на фасаде школы панно, отображающее политехнизацию учебного процесса. Размеры мы уже согласовали в районо. Что-нибудь метра два на восемь. Завтра можете приступать.

Художница слегка побледнела.

– А вам, товарищ родитель Дубовский, надо расширить график. Будете теперь открывать игротеку и по субботам и по вторникам. И прошу быть повнимательней! Ребята заметили, что вы их уже дважды обсчитали. Учтите, школа – это вам не торговая система!

– Так ведь раздвоение души получается, – слабым голосом сказал заведующий отделом мелкой дичи. – Я, извиняюсь, всем организмом здесь, а головная часть, извиняюсь, там, в гастрономе, то есть… Как бы без меня продавцы не превратили, извиняюсь, дичь в чушь…

– Надо вести среди подчиненных воспитательную работу, – философски заключила Клавдия Ивановна, и все поняли, что тема исчерпана.

Вскоре родительское ядро нельзя было узнать. Под глазами у художницы появились сумрачные тени. Завотделом мелкой дичи тощал день ото дня. Столяр-краснодеревщик при виде Клавдии Ивановны тревожно икал.

– Вот что, братцы-коллеги, – сказал он, отрываясь от ремонта игрового инвентаря. – На работе-то мне уже второй выговор закатили… Есть у меня одна подпольная думка. Решил я своего Тешу перевести в другую школу…

– А как же микрорайон? – застонала художница. – Ведь не примут из другого микрорайона. Я бы сама давно переметнулась.

– А у меня на окраине свояченица, – самодовольно сказал Садыков. – К ней и пропишу подростка… Ох, и создам теперь такие сервантики – потребитель рубанки целовать будет.

Родительское ядро зарделось от здоровой зависти.

…Спустя неделю завотделом мелкой дичи столкнулся на улице с отколовшимся столяром. Краснодеревщик шел шатаясь. Щеки у него подрагивали.

– Что с вами? – сердобольно спросил завотделом мелкой дичи. – Ведь расщепление ядра-то состоялось?

Садыков издал ужасный вздох.

– Куда там, – сказал он гробовым голосом. – Такой стружки с меня еще никогда не снимали… Перевел подростка в дальний микрорайон… План стал выполнять на сто сорок процентов… Бац! Вызывают меня на конференцию папаш… Гляжу – учительница на Клавдию Ивановну похожа, ну как две капли клея… Завидела меня, обрадовалась, мобилизовала на общественный ремонт оборудования… Ну, куда теперь податься?

ЖЕРТВЫ ДЕЛИКАТНОСТИ

В учреждении разнесся слух: начальник уходит. Общая радость. Был начальник деспотичным, чванливым. Многие высказывали ему это в лицо принципиальном честно.

Перед уходом начальника состоялось профсоюзное собрание. Пришел весь аппарат. Сотрудник Тамерланов, осведомившись, наверняка ли уходит деспот, решил не портить тому прощальные часы. Тамерланов выступает с речью, отмечает отдельные недостатки, но говорит:

– А на прощание я так подчеркну. Работать было можно. Трудно, но можно… Даже жаль, что уходите.

За Тамерлановым добрые слова говорят и другие.

Начальник растрогался, выступил:

– Я думал, вы все прохвосты, а оказывается, милые люди. Можно поработать и впредь. Трудно, но можно… Ладно, уговорили, остаюсь.

В коридоре сотрудники друг друга осыпают проклятиями. На кой ляд нужна была эта деликатность?

РОКОВАЯ ДЕПЕША

До этого смутного дня в прохладных и гулких помещениях городского совета спортивного общества «Кувалда» царила идиллия.

С цикадным стрекотом вращались арифмометры. Треща крылышками, перепархивали со стола на стол сводки и рапорты. В обеденный час сотрудники скоплялись группами по три и четыре человека и, прожевывая тугие бутерброды, предавались сладким воспоминаниям.

Заведующий учебно-спортивным отделом доверительно сообщал:

– А какой я совершил тройной прыжок! Ах, какой прыжок!.. Не то что рекордсмены, и поответственнее личности мне завидуют!..

Глава орготдела, распахнув пиджак, под которым виднелся яйцеобразный животик, доставал из недр карманов пожелтевшие бумаженции:

– А посмотрели бы вы, как я мечу копья?! Мастерство. Навык. Снайперский прицел. Даже мишени и те в восторге!..

Старший инструктор совета, чей лик выдавал симпатии его владельца к сосискам с макаронами, вставлял не без тщеславия:

– А кто лучше меня берет барьеры, а?.. Никто! – и с затаенным смыслом добавлял: – Вы это учтите на будущее…

Словом, все упивались личной славой.

И вдруг в совете «Кувалды» создалось напряженное положение. Всему причиной была экстренная депеша, полученная в этот смутный день.

Текст ее был угрожающе краток и пугающе категоричен: «Начать соревнования парата».

Первые два слова были просты и доступны: «Начать соревнования…» О, сотрудники «Кувалды» знали, как надо начинать соревнования!.. В подобных ситуациях они не терялись. Одни лихорадочно хватались за отчеты и реляции. Другие выбирались на оперативный простор и непосредственно внедрялись в состязания. Правда, это внедрение чаще всего сводилось к руководяще-вдохновляющим возгласам типа: «Начали! Пошли!..» Но ведь кому-то надо руководить спортивной массой.

Однако последнее слово депеши посеяло у сотрудников нездоровые сомнения.

– Кому начать? – вслух размышлял заведующий учебно-спортивным отделом. – Разумеется, нам, как ответственным лицам… Что начать? Опять же соревнования… Соревнования кого?! Гм… парата… А мы собирались провернуть легкоатлетический штурм… Парата… А нет ли здесь прозрачного намека на то, что в соревнованиях должен участвовать аппарат?! Может, комиссия какая надвигается, а? И опять же будет проверка действием…

Эта гипотеза повергла сотрудников в затяжное уныние.

Они снова начали скопляться группами по три и четыре человека и, позабыв про тугие бутерброды, обменивались эмоциями.

– Вам-то хорошо, – с завистью пенял старший инструктор заведующему учебно-спортивным отделом. – Вам-то все доступно. Вам не то что рекордсмены, а поответственнее личности завидуют… Вы, можно сказать, вершина в тройном прыжке!

– Кто вершина?

– Вы вершина.

– В каком прыжке?

– В тройном.

– Кто вам сказал?

– Вы сказали. Вот на этом самом месте. Как сейчас помню.

– Так я же имел в виду тройное повышение по службе, – сознался заведующий учебно-спортивным отделом. – В прошлом году я работал кем? Сотрудником коммунального отдела. В начале нынешнего кем? Секретарем в исполкоме… А сейчас я, с вашего позволения, ведаю учебным процессом… Нет, мне совсем не хорошо… Вот вам – хорошо. Вы любой барьер с маху берете!

Старший инструктор совета, чей лик выдавал симпатии его владельца к сосискам с макаронами, сказал дребезжащим голосом:

– Не надо преувеличивать заслуги, товарищи. Не надо. Я же говорил о ведомственных барьерах.

Тут определилось, что весь наличный состав аппарата был далек от спортивной славы. Глава орготдела и по совместительству хозяин яйцеобразного животика метал только копья выговоров. Его коллега специализировался в канцелярском спринте, то бишь беге на короткие дистанции между чулочной фабрикой и горисполкомом. А мастер-брассист из отдела водоплавающих выразился с философской обреченностью:

– Уплыли годы, как из бассейна воды…

Словом, в боевом составе «Кувалды» не было человека, способного выйти на стадион и персонально участвовать в соревнованиях, которые предписывались строгой депешей.

– Братцы! – вдруг вскричал самый юный сотрудник совета, сорокапятилетний хранитель инвентаря. – А может, за две недели управимся, а?.. Может, проведем у нас в конторе эти самые… как их?.. ну, которые вы пропагандируете среди пожилых, сверстников?.. Ага!.. Оздоровительные мероприятия!.. Представляете! Прибывает комиссия. Идет парад. А впереди – стройные, бронзовые, красивые руководители, то есть мы… И сами будем на подъеме и общественность воодушевится!..

Но самому юному сотруднику даже не дали доразвить творческую идею. (Все наперебой принялись доказывать, что они административно подкованы и могут без повышенных усилий рассказать о пользе утренней зарядки и вечернего закаливания.

Аппаратчики собрались было подать заявления об уходе, как вдруг из отдаленного кабинета донесся облегченный крик заведующего учебно-спортивным отделом «Кувалды»:

– Парад!.. Ну, конечно же, парад!.. Вот что значит эта депеша: «Начать соревнования парада». С парада, ясно?! Ох уж эти телеграфистки!..

И снова в прохладных и гулких помещениях городского совета спортивного общества «Кувалда» восстановился идиллический покой. С цикадным стрекотом завращались арифмометры. Треща крылышками, запорхали со стола на стол сводки и рапорты. Инструкторы трудолюбиво принялись за составление призывных плакатов о пользе стальных мускулов и железного здоровья. Глава орготдела дружелюбно поглаживал свой яйцеобразный животик.