Текст книги "Виргостан"

Автор книги: Вячеслав Бутусов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 15 страниц)

…две стороны одного орла

Геогриф скользит по мокрой траве. Все уже знают о том, что Верика была там, где все – такие, как она. Интересно было бы узнать, как там вообще? Даже представить себе невозможно несколько таких, как Верика. Вот они собираются вместе, что-то обсуждают, делятся впечатлениями, обмениваются радостными вестями, делают несколько дел одновременно и беззаботно веселятся. Неужели такое возможно? Еще чуть-чуть, и Геогриф взорвется от переполняющего его восторга. Ноги его плавно отрываются от скользкой травы, и железное сердце набирает обороты.

. . .

Геогриф смазывает рану черной горчицей, чтобы не щипало, завязывает глаза луковыми перьями и становится невидимым. Этот прием он унаследовал от бабушки.

Вот с чем Геогриф не может никак смириться, так это с хвостами. У него их уже столько было! И крокодиловый, и барсучий, и скорпионовый, и страусиновый. Поэтому, когда у Геогрифа вырастают крылья, он радуется как ребенок.

Сейчас Геогриф учится пользоваться крыльями и ухаживать за ними. Неказисто пытается чистить перья, пахнущие лесной корицей и ванильными грибами. Когда же он, сидя за столом, неожиданно поворачивается, то все печенья непременно смахиваются на пол. И пока он наклоняется, чтобы собрать крошки, – чайные ложки в игривой панике сыплются следом. Иногда Геогриф просит подвязать ему крылья за спиной, а иногда крылья сами собой спутываются.

Геогриф утверждает, что он один из тех, кто проглотил полуденный камень. Что правда, то правда – в везении ему не откажешь. Недавно Геогрифу опять довелось падать с высоты птичьего полета. На нем была парусиновая куртка и асбестовые штаны, которые помогали ему планировать. На подлете к поверхности земли, когда стало теплее, он уснул. И уснул так крепко, что до сих пор не может вспомнить, как упал в золотое море.

. . .

Когда Геогриф смотрит на мир своими глазами, ему все нравится: «Значит, я не один такой, кому бывает страшно?»

Золото тяжело плещется медленными волнами, перемешивается, едва бурля. Вскипает золотая рука и спокойным жестом обозначает сигнал «Стоп». Геогриф замирает в ожидании дальшего. Следом выныривает смарагдовая скала головы с лицом, выражающим молчание. Геогриф продолжает движение и ныряет прямо в расправленную ладонь. Гигантские пальцы бесшумно смыкаются и катятся колесом «золотого сечения», вынося кувыркающийся модуль Геогрифа на сушу. Суша доносит знакомый запах отечества.

– Геогриф?

– Да, Хопнесса!

– Это правда, что ты питаешься иллюзиями?

– Скорее, они питаются мной.

За окном пролетает птица Очевидия на трапеции, в расшитой стразами пачке и с хвостом из фейерверка:

– Блестящая идея! Геогриф и его «Кровожадные питомцы»! Кривляндия, Чопля, Дивномория! Все цирки у твоих ног!

– Геогриф! – напоминает голос Хопнессы. – Не забудь, пожалуй-что-сегодня праздник, и приведи себя в порядок. На тебе единого лица нет.

Взмыленный Геогриф уносится вслед за своими отобразами.

Птица Очевидия, скрутив хохолок наподобие оселедца, важно выкрикивает, расхаживая на цаплеходулях:

– Угол падения равен углу отражения!

Близится час безделия…

. . .

Геогриф раскалывает орех знаний:

– Орел или решка?

Острые пальцы переворачивают одну половинку. На орла не похоже, но и на решку тоже. Тем не менее напоминает что-то антиатомическое. Овал скорлупы в профиль увенчивается загнутым кончиком, напоминающим клюв в разрезе. Геогриф с хрустом вынимает сердцевину ореха. Расчлененное ядро выглядит, как полушарие мозга. Во второй половинке – то же самое. Зеленоватый мозг ореха вкусом своим быстро набивает оскомину. Геогриф с усилием сводит и разводит глаза. Теперь левый его глаз смотрит в окно, выходящее на гору с крутыми склонами, тем временем как правый косит в сторону двери, проникая через замочную скважину с видом на балкон, выходящим в каминный зал, где на троне сидит Хопнесса, глядя прямо в раздвинутый зрачок крестника:

– Скажи, пожалуйста, кем ты себя представляешь?

Геогриф, сидя на корточках и вцепившись пальцами ног в подоконник, величественно поворачивает голову анфас:

– В данный момент или вообще?

– Впредь будь осмотрительнее и держи себя в руках.

Хопнесса удаляется, превращая себя в светящуюся точку. Геогриф задумчиво разглядывает окрепшие крылья и сваливается с подоконника.

. . .

Однако пора смывать усы, бороду, брови, чистить зубы и укладываться в постель. Геогриф кладет на полку безупречно надраенное сердце – гордость и предмет титанических усилий его знатных предков. Это сердце пережило многое из многого.

Глава 6

ВЕРИКА, ГЕРРАЛЬДИЙ И…

…день симметрии

Поскольку дел очень много, то Верика все делает одномоментно. Кормит рыбку. Спасает червяка. Верит в чудо. Рисует с натуры.

– Будьте добры, подайте мне кто-нибудь, пожалуй что, какую-нибудь игрушку.

Герральдий берет верхнюю погремушку из ближайшей корзины. Погремушкой оказывается Нездешний – ладошечный дракончик с миской эмоциональных шариков. У него позднеутренняя спячка. Из-под Нездешния выныривает вислоухий розовый заяц в боксерских лыжах. Слышен звук скольжения по каменному полу: «Вжжжик, вжжжик!».

– Поразительно! – качает головой Герральдий.

Зайца обгоняет птица Очевидия стремящаяся к нездешниевым шарикам.

– Потрясающе! – продолжает восторгаться Герральдий, покачивая головой.

Усы-качели лодочками взлетают влево-вверх и вправо-вниз, вправо-вверх и влево-вниз.

. . .

Сегодня день симметрии, и Верика пишет обеими руками. Упругая кисть в пальцах левой руки кажется неподвижной, а в правой руке становится неуловимой, как мелькание крыльев стрекозы.

С картины развеваются величественные знамена далеко за пределы полотна. Герральдий восхищен:

– Не терпится взглянуть, как продвигается твоя «река Воя»?

– Она стоит на месте, прямо перед тобой! – возглашает с помоста, не меняя позы, натурщица с хохолком.

Однако Герральдий видит прямо перед собой не задрапированную птицу Очевидию, а неотвлекающуюся от процесса Верику с палитрой.

– Есть что-нибудь новенькое готовенькое?

– «Юдоль людская», – указывает кивком головы художница в сторону веранды, – почти готова. Точнее, она давно готова, но не было повода обратить твое внимание.

– Любопытно, любопытно. Напоминает стог сена. Это инсталляция?

– Это обьемно-пространственное изображение космического шара в неизмеримо многократном уменьшении. Сними покрывало.

Герральдий сдергивает чехол и обливается голубым сиянием.

– Блестяще, блестяще, блестяще! – Герральдий описывает круги возле крупного светящегося шара, парящего над травертиновым полом.

– Сегодня он мирного цвета. Попробуй окунуть руку, не бойся обжечься. А теперь загляни внутрь, – Верика продолжает мелькать кистями, прорабатывая удаленный фон.

– Как-же это тебе у-у-у… – Герральдий погружается в обьемно-пространственное изображение вслед за утонувшей в мягкой синеве рукой.

– …у-у-у-дается?! – выныривает ошарашенный Герральдий, отступая от «Людской юдоли».

Он некоторое время молчит, скорбно склонив голову, поэтому Верика просит его поделиться впечатлениями. Герральдий очевидно потрясен масштабами увиденного.

– Я как будто исчез или растворился, не знаю, как обьяснить, – задумчиво комментирует он, разглядывая свою руку.

Верика сворачивает холст, меняет палитру, закручивает тюбики.

Герральдий продолжает молчать, сдвинув брови немного в сторону.

– Вам удалось разглядеть конец человеческих страданий?

– В том то и дело… – недоговаривает Герральдий и рассеянно поглядывает на распластавшуяся махой птицу.

– Молчу, молчу! – сочувствующе кивает позировщица.

…природовидение

Герральдий приносит из сада большую плетеную вазу с демисезонными фруктами:

– Вот дары природы, пожалуй что к праздничному столу.

– А где же сама матушка?

– Природа-то? Да вон она! – Герральдий кивком указывает в сторону веранды.

Под навесом, в компании Геогрифа и птицы Очевидии, развалившись в кресле-качалке, громко смеется некто сверхживая и весьма буйная. Рассмотреть подробнее мешают кружащиеся плотным вихрем огненные листья, создавая подвижный кокон, внутри которого процветает другая жизнь – с галдящими птицами, невиданными цветами и диковинными плодами.

. . .

Все пьют мягкий чай с ласточками.

– Время не ждет! – обрубает свое неожиданное появление Герральдий.

Ласточки взмывают под навес, унося гирлянду черно-белых хвостиков.

Такого Герральдия Верика видит впервые. Его закованная в литое железо фигура на крепких негнущихся ногах монументально возвышается над столом.

«Наверное, какую-нибудь инструкцию получил», – предполагает Верика.

Верика подает Герральдию чашку. Герральдий, в доспехах, заросших улитками, неохотно открывает забрало:

– Я в тупике! Я не знаю, что мне подарить на твой день рождения.

– Подари мне лошадку!

– О! Отличная идея! Я подарю тебе пегаса!

– Нет уж, извини. Пегаса будем дарить тебе мы.

– Тогда – кентавра!!!

– Кентавры и лоси исключены. А конек-горбунок под охраной государства как национальное достояние.

Герральдий, не снимая кованых перчаток, увлеченно листает энциклопедический словарь:

– Так, минотавра я не предлагаю… Ага!!! Я лично знаком с Неболитом Айболитовичем, и он подскажет мне, где раздобыть породистого Тянитолкая!

– Лучше просто единорога.

– Ну, тогда до скорого, – прощается Герральдий с подножки железного коня.

Верика внимательно наблюдает за тем, как все идет своим чередом. Вот проходит броненосец Герральдия. За ним следом вышагивает необыкновенное существо, похожее на лошадь со своеобразным украшением во лбу.

«Какой он грозный – этот Единорог», – думает Верика.

«Какая она наблюдательная – эта Верика», – думает Единорог.

Каждый из них наверняка знает о себе то, чего не знает другой.

Близится час сверхестественных неожиданностей…

…образованные карманы

Герральдий упивается чайной церемонией:

– Я трус! Я боюсь приподняться и посмотреть – что же там над линией горизонта? – он автоматически отрывается от земли вместе со стулом.

– А что там?

– Вот то-то и оно! – задумывается Герральдий.

– А чего там приподниматься-то, и так понятно, что там небо! – язвительно замечает птица Очевидия.

Герральдий, внимательнейшим образом рассматривая птицу, продолжает:

– Какой-же я все-таки тривиальный мизантропишка.

Птица Очевидия искренне соболезнует и утешительно гладит его по голове мягким вязаным крылом:

– Ну и что, что мизантропишка? Ну и что, что не выдающийся?! Скромность украшает человека. Я вот, например, вообще не знаю, что такое любить. Хопнесса, дорогая! Может, вы мне чего-нибудь недовязали? Я настаиваю, чтобы меня довели до кондиции, то бишь подвергли так называемому тюнингу. Хочется полноценности бытия и сумасбродности захватывающих чувств!

Очевидия врубает форсаж и срывается с места, не оставив за собой себя ни пуха ни пера.

– А правда ли, Герральдий, что художниками становятся люди, которые не забивают себе голову всякой чепухой? – интересуется Верика.

– Правда! – не робея, клеймит себя Герральдий. – Я вот регулярно вытряхиваю из себя всякую дребедень.

Герральдий выворачивает образовавшиеся в пижаме карманы, на пол падают шишки, шахматы, рогатка без резинки, скрюченная берестяная грамота и несколько улиток.

Верика поднимает первую попавшуюся улитку.

– Ух ты! Против часовой стрелки! – ликуют недоверики.

– Не может быть! – умиляются доверики.

Птица Очевидия задумчиво разглядывает свиток:

– Так вот куда мусор из книги пропадает!

. . .

– Герральдий, поставьте себя на свое место.

– В центре?

– Нет, где-нибудь на веранде, в кресле-качалке.

– Хорошо, я буду здесь.

С этими словами Герральдий достает из образованного кармана большой тертый калач, с треском разламывает, протягивает половинку Верике, а сам задумчиво вгрызается во внутреннюю часть.

Все домашние, включая подпольных, отлично знают, что если Герральдий впадает в задумчивость, то серьезные разговоры следует отложить. Это – как сезон дождей. Разумнее переждать такой катаклизм. Верика засекает время.

Кстати, о часах. Близится вполне подходящий час…

…недрогнутость

– Я попытаюсь рассказать об этом коротко, – говорит Герральдий, стараясь не упустить главного, – или будет лучше, если я нарисую.

Верика услужливо протягивает палочку.

Герральдий мужественно приступает. На песке появляется зеленая ограда, под ней глубокий пруд, где квакают разномастные лягушки. Герральдию всегда плохо удается рисовать живность, но он старательно продолжает чертить выпученные из-под воды глаза этих неопределившихся то земных, то водных существ.

– Вот здесь светится крест. Он мог бы показаться обычным крестом, но… Это безразмерный, равносторонний отсвет с четырьмя обоюдоострыми лезвиями. И он плавно вращается над водой. Сверкает недолго. Исчезает сразу, как только солнце касается воды. Я хорошо помню это место, потому что там было сверхъестественно красиво.

Герральдий стирает с лица земли начерченное заходящее солнце и возвращает палочку Верике:

– Ночью я вернулся туда. И что ты думаешь?

Герральдий пристально вглядывается в стекляную почву под ногами.

– Ночью их стало много. Много разных сияющих крестов различной величины и оттенков. В основном золотисто-желтые и серебристо-зеленые. Они неподвижно висели в черном воздухе. Не было заметно ни растительности ни пруда. Только множество отсветов и сменяющие друг друга отзвуки. В этом всём была какая-то тайна, завесу которой я нечаянно приподнял.

– И?!

– И огни опять исчезли.

Герральдий окунает палец в чай и выставляет каплю на свет. У Верики начинают слезиться глаза. Герральдий расплывается влажным пятном.

– Предстоит большая головомойка. И вот тебе мое доброе напутствие, дружище. Не забивай себе голову всякой чепухой!

– Дружище, это кто-то очень большое?

– Да.

– Герральдий?!

– Слушаю тебя, Верика.

– Ятебялюблю!

Верика нутром чувствует растительный запах, окружающий ее. Герральдий поворачивается лицом к Верике, представляется травой и начинает заботливо шелестеть. Он очень гордится своей преданностью Верике.

Близится час окружающей действительности…

…беспредельность совершенства

Иногда меня буквально озаряют нимбы отсветов, и кажется, что я близок к совершенству. Но у совершенства нет границ. И как только я приближаюсь к мнимому совершенству, оно тотчас растворяется, словно мираж. Или же я незаметно растворяюсь в совершенстве.

Герральдий наблюдает в астроскоп звездные карты Верики:

– Представь себе! Я опять вижу совершенство! – говорит Герральдий, не отрываясь от трубы. – Но стоит мне перевести взгляд, и я обнаружу, что это кажущееся близким находится в отдалении, исчисляющемся великим множеством световых веков.

Герральдий отвлекается от окуляра и видит на расстоянии вытянутой руки улыбающуюся Верику. Он находит Верику очень нарядной и делает ей учтивый комплимент:

– На прогулку?

– Нет, просто я в трулле, – указывает Верика на пищащих гигиеновых щенков.

Герральдий подходит к окну в позолоченной раме и бросает взгляд на объединенную радугу.

«Вот если бы еще разок выйти к водопаду, погрузиться в облако брызг и раствориться ненадолго, – мечтательно читает собственные мысли Герральдий, – но нет. Я дал себе слово – никаких фокусов!»

«Удивительно, как взрослый человек может позволить себе подобные шалости – взять и просто-напросто уйти в полный спектр?» – размышляет, следуя за ним, Верика.

После чего упирает руки в боки, для большей убедительности, как это умеет делать Хопнесса, и добавляет вслух:

– Ты читаешь мысли для провождения времени?

– Ну что ты, что ты! – смущенно отчтокивается Герральдий.

Его трубка издает мирное посапывание. В тишине дымовой завесы слышен звук изымаемой шпаги. Вжик! В воздухе повисают два голубых змея. Один – без хвоста, другой – без головы.

– Герральдий! Любезный! Уже пора прекратить эти языческие биостимулирования.

Герральдий сворачивает мысленное чтение.

И все-таки близится час согласия и смирения…

. . .

– Я вернулся, – торжественно отчитывается Герральдий, козыряя форменной фуражкой.

– Я тоже! – весело подхватывает Верика.

– Где же ты была?

– Я была там, где все такие, как я.

– А я, судя по-всему, был там, где все – такие, как я.

Герральдий показывает на лбу огромную шишку.

– Ты столкнулся с прилобиями?

Входит Геогриф с емкостью воды:

– Холодно тут у вас! – и застывает в непроизвольной позе.

Из книги доносятся недвусмысленные намеки:

– Ой, а у нас-то тут жарко как в бане.

Верика соскабливает с пола превосходные ледяные блинчики:

Первый блин Верика кладет на голову Герральдию, остальное отправляет в бездонную рукопись.

– Фиксируем! – слышатся изнутри повизгивающие дисканты.

На внешней стороне переплета выступает резкий конденсат. Виден пар, проникающий наружу сквозь щели, слышны отдаленное шипение и гулкие голоса, как в просторном помещении. Интонация голосов одинаково невнятна, но постепенно кряхтение приобретает оттенок удовлетворенности, и запотевшая книга умолкает, размякнув и отдуваясь.

– Ну как, полегчало? – сочувственно спрашивает Верика и протягивает глиняную птичку.

Герральдий с облегчением дует в свисток. Верика понимает его и без слов, а также умеет разрядить атмосферу.

Предшествовавший час вынуждает Герральдия впасть в некоторые размышления, но он стряхивает их с себя, как собака воду, и принимается глазеть на огонь, подбрасывая в камин шишки. Вспыхивают небольшие пламенья. Одни огоньки плавно раскачиваются, другие – мелко дрожат.

…чудесная скоморошка

Солнце припекает. Одна звезда греет другую.

– А почему у нашей планеты такое имя? – интересуется Верика.

– Наверное, потому, что в роду кто-то был очень крепким.

– Вблизи она выглядит слегка обветшалой.

Надвигается час рукоделия…

Верика пробует ягоду с новоиспеченного земного покрывала:

– Ах какая забавная ягода!

Эхо разносит: «Ха-ха-ха!» Верика хохочет:

– Ну почему я хохочу, а отражается «ах-ах-ах»?

Верика с Герральдием прогуливаются по дорожке вдоль каскадов. Вода вдребезги разбивается о полуденный камень, разлетаясь по сторонам. У Верики уже набирается обширная коллекция брызг.

– Пора закругляться, – напоминает Герральдий.

– Хорошо. Ловим вон ту круглую и уходим! – соглашается Верика, указывая сачком в небо.

Герральдий поднимает Верику высоко вверх, отбрасывая вниз длинную извилистую тень. Тень медленно отползает в сторонку, ловко переваливает через кусты, и безшумно исчезает в траве.

Усы-лодочки взмывают к небу, раскачиваясь из стороны в сторону. Туда-сюда, сюда-туда.

– И-и-йятебялюблю!

Неутомимый солнечный круг закатывается в специальную продольную прореху между небом и землей.

Глава 7

ВЕРИКА, ЕВСЕНИЯ И…

…все хорошее

Как хорошо, что ты рядом!

– Как хорошо, что я рядом с тобой!

. . .

Евсения еще спит. Поэтому Верика представляет ее спящей красавицей. Наряжает, украшает. Ложится рядом и блаженно бормочет:

– Хорошо, как под елкой! Чувствуешь себя настоящим подарком.

Под елкой пруд, в пруду лебеди.

Верика пишет Всеше кругами на воде:

«Ты у меня одна такая».

Всеша пишет Верике:

«Я и у себя одна такая».

«А я не одна».

«Ты с кем?»

«Я с тобой».

«И я с тобой».

«Мы вместе!»

– Давай откроем вернисаж? – обращается Верика уже вслух.

Евсения с готовностью достает загрунтованный холст.

. . .

– Черный цвет очень хорошо впитывает солнечный свет!

– В том то и дело, что он не отражает. Лучшим цветом для отсвета является белый.

Степень яркости отсвета зависит от качества и чистоты отсвечивающей поверхности. Верика тщательно начищается. Вокруг нее образуется солнечный круг.

От света нет тени, от света есть отсвет. У Верики есть Евсения. У Евсении есть Верика. У Верики и Евсении есть общая закадычная подруга. Ее зовут Пёфекла, и она вся в белом. Однако она то есть, то ее нет, так как ее не всегда видно невооруженным глазом на белом фоне. А на черном фоне у нее быстро «садится питание», и отсвет от нее яркий, но недлительный. В том смысле, что она и тут и там одновременно. Очень эфемерная персона. Ее всегда приятно вспомнить добрым словом.

…часы мировоззрений

Верика с Евсенией гуляют по парку. Листья на земле сегодня желтые, а деревья темно-коричневые с голыми ветками. Верика останавливается:

– Смотри-ка! Деревья похожи на руки, тянущиеся к небу.

Бредут по тропкам горного лабиринта. Фибры души наполняются энергичным воздухом и выталкивают на волю восторженные возгласы. Верика с Евсенией запускают всем привет. Завтра он уже будет слышен на другой стороне Чопли.

. . .

В горах, как обычно, снимают кино. Мужчина в кепке, с усами, в светозащитных очках кричит в жестяной рупор: «Мотор!» И другой мужчина в кепке, с усами и в ветрозащитных очках начинает бежать к аэроплану. Режиссер опять кричит: «Мотор! Мотор!» Летчик заводит самолет. Рев двигателя. Из рупора вылетают невесомые буквы, и по ним можно прочесть слово «Стоп…» и за ним следом еще какое-то. Но самолет уже срывается с места. На съемочной плошадке профилактическая паника. Верика и Всеша кампанейски переживают.

По склону сползает улитка, разворачиваясь и сворачиваясь каракулем.

. . .

Естественная тишина на лужайке сменяется стуком деревянных подков. Верика с Евсенией намерены сразиться в шахматы.

– Сразу сдаешься?

– Здесь не принято сдаваться.

Верика играет белыми. На ее половине поля кипит работа по уборке урожая. На противоположной стороне, увязая по щиколотку в снегу, выстроились шеренги черных фигур.

На первом же ходу Верика рубит пешкой черного короля.

– Разрешите доложить. Игра закончена! – сообщает пешка в шлеме, похожем на корнеплод.

Всеша опешивает и пытается возразить:

– Разве это по правилам?

– Это шахматы без правил.

– В таком случае игра продолжается! – провозглашает Всеша и берет в плен неприятельскую королеву.

– Шашечный прием, – сокрушенно констатирует поверженная белая королева.

– Чья победа?

– Ничья. Перерыв на ужин.

Посреди поля сиротливо развевается полотнище флага, по древку которого вьются первые усатые побеги виктории.

Назревает час триумфа…

. . .

– Всеша! А ты умеешь писать книжки?

– Картинками или буквами?

– И тем и другим.

– Красками или карандашами?

– И тем и другим.

– Да.

– Давай напишем книжку?

– Давай. А кто будет писателем?

– Я буду диктовать, а ты – писать.

– Значит, ты – диктатор.

– Всеша! Бери, пожалуй что, карандаш и записывай, – провозглашает Верика.

Всеша одобрительно кивает.

«Жил-был художник, который смотрел в окно и рисовал каждый день одну и ту же картину. И каждый день она получалась по-разному – то с облаками, то без. Художник умер, а картина так и осталась незаконченной».

– Точка? – уточняет Евсения.

– Да, – кивает Верика, вытирая кисти рук подсолнуховой салфеткой.

Поступает также предложение написать о бессмертных растениях. Верика диктует, Всеша редактирует. Очень скоро многое из тайного становится явным. Каждый тысячелетник рождается в меру неуязвимым. Есть то, что превыше всего, и есть что-то превыше всего. Это разные вещи. Первое очевидно, второе еще не раскрылось. Текст уходит в оформление. Всеша подбирает шрифт, Верика кушает виноград.

В книге нарастает возмущенный ропот. Евсения успокаивает недовериков:

– Не волнуйтесь, это никакая не альтернатива. Это издание-однодневка.

Нисходительным тоном доносятся реплики облегчения:

– А, ну-ну! Дерзайте. В добрый путь. Ни пуха ни пера.

Верика интересуется у Евсении:

– А ты когда нибудь видела этих самописцев?

– Нет, они невидимые.

– Но мы ведь слышим их!

– Этого не должно быть. Это недоразумение какое-то, на уровне мистики.