Текст книги "Журнал «Вокруг Света» №10 за 2006 год"
Автор книги: Вокруг Света Журнал
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 13 страниц)
Иден и Насер встречались за год до Суэцкого кризиса. Каир, 1955 год
На руках у президента оставалась всего одна политическая карта, но это был козырной туз, и он решил выложить его против Запада. Ведь, в конце концов, строящаяся плотина нужна только Египту, а вот Суэцкий канал – всем. В соответствии с Англо-Египетским договором от 13 июня 1956 года последний британский солдат все же оставил Синай. «Временная оккупация» закончилась. Советско-египетская дружба росла как на дрожжах. 26 июля «триумфатор»-президент выступал перед толпой восторженных слушателей на митинге в Александрии. Он долго описывал историю Египта от времен Рамсеса Великого до наших дней. Потом вспомнил и Лессепса. И снова. И снова. Имя создателя Суэцкого канала прозвучало в речи 14 раз… Слово «Лессепс» прозвучало не просто фамилией, но сигналом к атаке. В тот же день египетские солдаты захватили офисы и склады «Всеобщей Компании Суэцкого канала» в Порт-Саиде и Исмаилии. Правительство объявило о национализации канала. То, что не удалось с десятками тысяч бойцов знаменитому «лису пустыни» фельдмаршалу Эрвину Роммелю, рвавшемуся к Суэцу в 1942-м, без единого выстрела получилось у Насера – контроль над основной торговой и нефтяной артерией Британии оказался в руках ее врага.
Все это вызвало в Англии шок и гнев. Канал все ее подданные воспринимали как символ державы. Если страна неспособна защитить Суэц, то на что она вообще способна?! Необходимо срочно уничтожить этого арабского Гитлера! «Теперь либо я, либо Насер! – заявил Иден своим коллегам по кабинету. – Если нашей Империи суждено сойти со сцены, пусть это произойдет в битве за Суэц».
Не менее воинственно отреагировала Франция, не забывшая, что канал построен ее гражданином на ее деньги, да и большинство вкладчиков «Всеобщей компании» в середине ХХ века были все еще французами. К тому же в Алжире Египет с каждым днем все явственнее поддерживал местных партизан. В общем, европейские державы готовились нанести ответный удар.
Рукопожатие Идена и Ги Молле в Париже поставило точку в их переговорах по Суэцу. 31 октября 1956 года
«Мушкетеры» на королевской службе
Тщательно и в строжайшей тайне разработанная англо-французская операция «Мушкетер» имела две основные цели – военную и политическую. Первая подразумевала разгром египетских войск на Синае и полное восстановление контроля над всем протяжением Суэцкого канала. Задача эта казалась относительно легкой: считалось, что египетская армия еще не научилась использовать новейшее советское оружие и не представляет особой опасности для первоклассных союзных войск. Правда, не исключалось появление в Египте «добровольцев» из СССР – военных летчиков и танкистов. Тем более что Хрущев прямо заявил: онде был бы счастлив, если б его сын записался таким добровольцем. Такие слова не могли вселить особый оптимизм в душу генерала Кейтли, командующего операцией, и его офицеров.
Что касается политики, тут все просто: британцы и французы собирались устранить Насера и его режим. Причем они рассчитывали, что египтяне сами сбросят проигравшего в войне лидера: неудачники никому не нужны. Конечно, не будучи уверенными в «сознательности» египетского населения, союзники, на всякий случай, рассматривали возможность морского десанта в Александрию и воздушные налеты на Каир и даже захват столицы.
Теперь лишь сверхдержавы – СССР и США – могли помешать планам европейцев. По понятным причинам думать о том, что войну против Египта поддержит СССР, было бессмысленно, но ожидалось, что его реакция будет вялой: в Польше и Венгрии как раз поднимала голову оппозиция, звучали призывы к экономическим реформам и отмене социалистического строя, в общем, у Москвы своих забот хватало. А вот с США дело обстояло сложнее. Будучи традиционным союзником Британии и Франции, Америка все же резко выступала против египетской интервенции. Эйзенхауэр и Даллес не желали видеть в Старом свете новый очаг конфликта, обещавшего стать самым кровопролитным со времен победы над Гитлером.
Отряд федаинов, идущих маршем по Каиру. Израиль заявил, что именно необходимость уничтожения баз этих «коммандос» вызвала вторжение на Синай. 29 октября 1956 года
А ведь союзники напрямую зависели от американской экономической помощи. Да и вообще, Соединенные Штаты являлись лидером НАТО и основным военным щитом Западной Европы. Но Иден и Молле с оптимизмом смотрели в грядущее. Им казалось, что во время как раз «подвернувшейся» предвыборной гонки американцы не станут открыто выступать против своих основных партнеров. «Я хорошо знаю Эйзенхауэра. Он будет злиться, но молчать», – заявил британскому премьеру Гарольд Макмиллан, личный друг американского президента еще со времен войны. Подготовка к «Мушкетеру» шла полным ходом.
Тем временем на почве ненависти к Насеру родилась и крепла дружба Франции и Израиля. Обеспокоенные продажей СССР оружия Египту, евреи обратились к Франции: рабочие контакты переросли в тесное сотрудничество.
Израильская армия уже неоднократно доказывала свою боеспособность. И тут французам, уже практически накануне «Мушкетера», пришла в голову блестящая идея: зачем загребать жар своими руками и жертвовать жизнями своих граждан, когда можно жертвовать и загребать чужими?! Париж твердо решил использовать Тель-Авив в войне против Египта. «Допустим, вы захватите Суэцкий канал. Сколько времени вы сможете его удерживать?» – поинтересовался у начальника израильского Генштаба Моше Даяна начальник Генштаба французской армии. «Даже не знаю, что и сказать, – смутился тот. – Наверное, лет триста, а может, чуть больше». Было бы глупо не использовать такого уверенного союзника. В конце октября 1956 года израильская делегация прибыла в Париж, где провела секретные переговоры с англичанами и французами. До кризиса оставалось меньше недели.
На западном фронте – перемены
Операция «Кадеш», начавшаяся, как уже говорилось, 29 октября 1956 года, явилась прелюдией к «Мушкетеру» и первой частью борьбы за Суэц: Синайский полуостров наводнился пехотой и танками. Все шло по плану: наступление получалось более чем частным карательным рейдом, но все же менее полномасштабной войны (что должно было немного успокоить американцев).
Десантники Шарона продвигались по направлению к каналу, моторизованные части атаковали египетские укрепления на севере Синая и в секторе Газа. IX бригада, составленная из резервистов, нацелилась на снятие блокады Эйлата и захват Шармэш-Шейха. Французские авиационные эскадрильи тем временем прикрывали израильские города от египетских бомбардировщиков, которые, впрочем, так и не появились.
Тут-то французы и англичане и раскрыли карты. Пришло время использовать израильско-египетский конфликт, чтобы выступить в благородной роли арбитров и получить прямой повод для полноценной интервенции в «проблемную зону». Париж и Лондон прямо заявили, что боевые действия угрожают безопасному судоходству и потребовали от Израиля и Египта прекратить их и отвести все войска на 15 км в обе стороны от канала. Египту при этом предлагалось согласиться на «временную оккупацию» зоны канала англо-французскими частями. Египтяне прекрасно помнили значение этого термина и, естественно, отвергли ультиматум. Сражения продолжились. Правда, Насер, несмотря на весь свой офицерский опыт, совершил фатальную ошибку: он предположил, что истинной целью израильской операции было заманить массы египетских войск на Синай и оставить Александрию и Каир без прикрытия. Главнокомандующий приказал своим генералам отступать. Вынужденные пробираться через пустыню, египтяне оставались без воды и целыми соединениями сдавались в плен.
Оружие суэцкой компании
Война 1956 года характеризовалась большим разнообразием вооружения и военной техники. Сказались и неизбежное для войн переходного периода сочетание техники и тактики разных поколений, и состояние вооруженных сил участников. Часть образцов сохранилась со времен Второй мировой войны, часть была создана вскоре после нее и прошла проверку в Корее или Вьетнаме, были и новинки. Вот несколько примеров. Израильские парашютисты прыгали со старых добрых поршневых самолетов С-47 «Дакота», но уже встречались в воздухе околозвуковые реактивные французские истребители «Мистэр-IVA» израильтян с советскими МиГ-17 (у египтян). В британском морском десанте впервые применили вертолеты (модели «Сикамор» и «Уэрлуинд») с авианосцев. Но оставим небо «мигам» и спустимся на землю. Французские парашютисты высаживались с вполне современными 9-мм пистолетами-пулеметами MAS-49 и с 7,5-мм магазинными винтовками MAS-36, принятыми накануне Второй мировой войны. Последние, правда, «осовременили», приспособив для выстреливания оперенные винтовочные гранаты. У израильской пехоты все еще были 7,92-мм магазинные винтовки «Маузер» чешской модели 1924 и германские «Маузер» К98k – эти образцы славного, но устаревшего семейства «Маузер-98» израильтяне получили еще в 1948 году из Чехословакии. «Маузеры» К98k были и у египтян – после Второй мировой войны трофейное германское оружие передавали странам третьего мира. Столь же старыми являлись и британские 7,71-мм магазинки «Ли-Энфилд» № 1 Mk III, имевшиеся и у британцев, и у египтян. Помимо этого, в руках у британских и израильских солдат находились британские 9-мм пистолеты-пулеметы «СТЭН» – детище Второй мировой войны – и их израильские копии «ТАМАТ». В то же время израильские десантники использовали недавно появившийся 9-мм пистолет-пулемет «Узи». Но прославится он позже. А вот новый египетский 9-мм пистолет-пулемет «Порт-Саид» оказался копией добротного, но несколько архаичного шведского М45 «Карл-Густав». Пулеметы оказались также «ветеранами». Скажем, все воюющие стороны использовали модификации американского М1919 «Браунинг» – станковые, танковые, бронетранспортерные. Были и британские ручные пулеметы «Брэн», и бельгийские FN Model D (модификация старого американского BAR). Что касается бронетанковой техники: египетская армия использовала полученные из Чехословакии средние танки Т-34-85 и 100-мм самоходки СУ-100. Эти машины, построенные в Чехословакии уже после Второй мировой, по боевым характеристикам соответствовали 1944 году. К тому же поколению относились имевшиеся у египтян 76-мм (17-фунтовые) самоходные противотанковые пушки «Арчер», переданные им Великобританией. С двух сторон сошлись различные модификации американского среднего танка «Шерман» – стоит ли удивляться случаям обстрела танкистами своих? Израильтяне имели модификации M4A1, M4A2, M4A1 76(W) со стандартной и с улучшенной подвеской. 75– и 76-мм пушки этих танков, полученных в основном через Францию, были уже слабоваты для тех лет. Больше надежд внушали «Шерманы» М50 с длинноствольной французской 75-мм пушкой, баллистика которой была скопирована с пушки германского танка «Пантера». С египетской же стороны действовали «Шерманы» М4/FL10 с башней от легкого французского танка АМХ-13 и аналогичной пушкой. В то же время у Израиля имелись оригинальные французские танки АМХ-13 модели 1951 года. Такая вот мешанина. Англичане пустили в дело свои «Центурионы» Mk5 с 83,8-мм пушкой, французы – американские М47 «Патон» с 90-мм пушкой. Это были средние танки первого послевоенного поколения, заметно превосходившие уровень конца Второй мировой, но столкнуться с Т-34-85 и «Шерманами» им не довелось. М47 скоро сойдет со сцены, а более удачному, хотя и несколько тихоходному, «Центуриону» предстоит множество модернизаций и локальных войн – в частности, его сильные бронирование и вооружение приглянутся израильтянам. Впрочем, и устаревшие Т-34-85 и «Шерманы» еще повоюют. В египетской армии новые советские колесные бронетранспортеры БТР-152 сочетались со старыми британскими гусеничными «Юниверсал». Израильтяне применили собственные модификации устаревших американских полугусеничных БТР М3 и М5, включая командирские машины и самоходные 81-мм минометы. Модернизировать эти БТР израильтяне будут и далее. Британцы и французы применили в морских десантах американские плавающие транспортеры LVT-3, LVT-4 и плавающие танки LVT(А)-4. Для этих ветеранов Второй мировой 1956 год стал завершением боевой карьеры. Пятьдесят лет назад противотанковая оборона еще основывалась на огне противотанковых пушек, безоткатных орудий и РПГ, но в этой войне впервые применили противотанковые управляемые ракеты первого поколения – французские SS10.
Cемен Федосеев
Союз Хрущева с Эйзенхауэром
Вся эта история произвела сильное впечатление на американское правительство. Причем более сильное, чем рассчитывали европейцы. Эйзенхауэр и Даллес пришли от «самоуправства» в ярость и не собирались мириться с несанкционированными действиями «младших братьев».
Правда, в Совете Безопасности ООН Британии и Франции удалось блокировать резолюцию, осуждающую израильскую агрессию, однако их вето не распространялось на решения всей Генеральной Ассамблеи. Американцы угрожали Телль-Авиву и даже Лондону (!) экономическими санкциями, а генсек ООН Даг Хаммершельд раздумывал о возможной операции войск ООН против агрессоров. Влиятельные министры английского и французского правительств дошли даже до того, что потребовали немедленного выхода своих стран из ООН. В довершение всего во время одного из заседаний Ассамблеи австралийский делегат зачитал экстренное сообщение из Венгрии: советские танки вошли в Будапешт. Суэцкий и Венгерский кризисы переплелись.
На Даунинг-стрит и в Елисейском дворце понимали: еще несколько дней и может быть поздно. Требуются открытые военные действия, надо «запускать» «Мушкетера»!
И началось. Сначала английские и французские бомбардировщики методично уничтожали египетскую авиацию – так и не поднявшиеся со своих аэродромов сверхсовременные МиГи превратились в груду горелого металла. Замолчал основной рупор египетской пропаганды – разбомбленное «Радио Каира». Утром 5 ноября английские и французские десантники высадились в Порт-Саиде и Порт-Фуаде и с легкостью сломили сопротивление обороняющихся. По свидетельству многих мемуаристов, Насер в этот день пришел в окончательное отчаяние и уже готовился капитулировать. Его армия была разбита, ненавистные англичане снова хозяйничали в Порт-Саиде. Американцы же потрясали оружием, но не вмешивались (какой им смысл спасать египетского предателя их интересов). Казалось, ничто уже не спасет «наследника фараонов»… Но ведь был на свете еще Советский Союз. И его экзальтированный лидер, барабанящий ботинком по трибуне.
«Установив порядок» в Венгрии, Хрущев, Председатель Совмина Булганин «и примкнувший к ним» Шепилов смогли наконец вплотную заняться Суэцем. Исход конфликта решила серия телеграмм, отправленных Булганиным Эйзенхауэру, Идену, Молле и израильскому премьеру Бен-Гуриону. Николай Александрович гневно осуждал агрессоров и предупреждал: СССР использует все имеющиеся в его распоряжении средства, чтобы остановить «разжигателей войны». Тень ядерной катастрофы наползла на обычно солнечный Египет и на весь мир.
Кстати, и Эйзенхауэр, наученный Хрущевым, тоже «стукнул ботинком» в ООН: США настояли-таки на резолюции о прекращении огня в районе Суэца. 2 ноября она была принята. В дело вступили миротворцы в голубых касках. Против одновременного давления Москвы и Вашингтона европейские союзники оказались бессильны. Война закончилась. Изможденный Египет сохранил суверенитет над каналом.
На клетке со львом написано «тигр»
Итак, Россия и Америка вышли из кризиса окрепшими политически и морально, хотя последней и пришлось до времени смириться с тем, что Насер останется на своем месте.
Остальные же державы (не считая Израиля!), участвовавшие в конфликте, довольствовались вторыми ролями. Кроме того, в результате Суэцкого кризиса на Ближний Восток пришла «холодная война» – Вашингтон поддерживал и вооружал своих «клиентов», Москва – своих. Британские танки ушли из Порт-Саида, а вот советские – так и остались в Будапеште. Не решил этот кризис и основных проблем Ближнего Востока: арабы и евреи все так же отказывались мириться с необходимостью жить в такой близости друг от друга, и новая война представлялась лишь делом времени.
А вот государство Израиль… Его, пожалуй, можно назвать победителем в этой истории, если, конечно, у нее были победители. Страна, хоть и была вынуждена уйти из Газы и Шарм-эш-Шейха, получила взамен 10 лет относительного спокойствия, снятие блокады Эйлата и прекращение набегов с сопредельных арабских территорий. И еще выиграл лично Насер: «подданные» превозносили его теперь как героя, не сдавшего важных позиций. Впрочем, упоение триумфом сыграло с президентом злую шутку – египетский лидер настолько поверил в свои силы, что через 10 лет решил снова бросить вызов Израилю. Вход в Эйлатский залив снова был блокирован, а войска ООН изгнаны с Синая.
5 июня 1967 года самолеты со звездами Давида на фюзеляжах неожиданно появились в небе над Суэцем. Министр обороны Израиля Моше Даян приказал атаковать. Солдаты генерала Шарона вошли на Синай. Начиналась новая, Шестидневная, война…
Евгений Финкель
Посвящение экс-отшельнику
В 2006 году Экс-ан-Прованс, город на юге Франции, отмечает столетие со дня смерти своего соотечественника – Поля Сезанна, которому, в отличие от многих других живописцев, повезло: он был известен при жизни. Правда, понять искусство реформатора тогда смогли лишь избранные. 3ато сегодня самые престижные аукционные дома стараются заполучить на продажу хотя бы его акварель. По системе Сезанна учат студентов, а знаменитые художники, от абстракционистов до гиперреалистов, создают ему «Hommage» – посвящения и преклоняются перед даром гения.
Поль Сезанн. Он продолжает пребывать на вершине художественного Олимпа. В рейтинге самых «ценных мастеров» художник занимает четвертое место после Пикассо, Клода Моне и Ван Гога. А в «Руководстве по инвестированию на рынке предметов искусства» компании Kunst Asset Management GmbH натюрморт Поля Сезанна «Занавес, кувшин и блюдо с фруктами» (1893—1894 годы) стоит на шестом месте в списке 500 самых дорогих произведений искусства, проданных за последние 20 лет. Стоимость этой картины в момент последней продажи в 1999 году составила 60,5 миллиона долларов США! Знал бы Сезанн, каким баснословным эквивалентом оценивают потомки его талант. Ведь немногим более ста лет назад сам мастер считал большой удачей, если продавал свои холсты по 40 франков (для сравнения: 20 франков в месяц тогда, в конце XIX века, стоила комната в Париже, а за 10 франков в месяц художник мог обеспечить себя красками и холстами). Но довольно цифр, хоть и убедительных, ведь речь идет об искусстве.
Своя Мекка
«Отшельником из Экса» Сезанна прозвали его современники. Почему из Экса – понятно. Он здесь родился, вырос, учился, работал, умер и был здесь же похоронен. Из 67 лет жизни Сезанн, можно сказать без преувеличения, 80 процентов времени провел в этих местах. Его жизнь в Париже, если даже он оставался там на несколько месяцев, а порой и лет, была лишь паузами между постоянным пребыванием в Эксе. Там он завоевывал художественную сцену, а жил и творил на родине, в Эксе. Его краткие поездки к друзьям-художникам: в Овернь к Писсарро, в Ла-Рош-Гюйон к Ренуару – все это лишь дополнительные штрихи к Эксу. За границу он вообще выезжал только один раз, и то не в Италию – Мекку всех художников, а в Швейцарию.
Почему отшельник? Так же, как образ Ван Гога неразрывно связан с образом безумца, отрезающего себе ухо, так и образ его современника – Поля Сезанна непременно ассоциируется с человеком угрюмым, нелюдимым, одиноким трудягой, целиком поглощенным своей живописью. Так, в своей мастерской на улице Ботрейи он жил «среди ужасающего беспорядка. Умывальник, диван, старый полуразвалившийся шкаф, стулья с продавленными соломенными сиденьями, печка, а перед ней куча накопившейся за год золы – вот и вся его обстановка». Сезанн запрещает подметать у себя «из боязни, как бы пыль не осела на еще влажные полотна». Всюду валяются кисти, тюбики с красками, грязные тарелки, кастрюли с присохшей к ним вермишелью. «Эскизы сплошным потоком» спускаются с потолка до самого пола, где, скопившись, образуют «оползень брошенных вперемежку полотен»... Бедные натурщицы! Чего только не приходилось им сносить от этого нелюдима, грубияна. Он будто бы и не обращал на них ни малейшего внимания, но у него кружилась голова, когда они раздевались. Порой, не сдержавшись, он швырял их, полуодетых, на приготовленную для них подставку, а потом возвращался к мольберту и, сжигаемый внутренним огнем, «укладывал их на ложе своих картин». Исступленный, галлюцинирующий, озверелый, он либо проклинал живопись – «это собачье ремесло», либо в хмельном порыве безудержной радости заявлял: «Когда я пишу, у меня такое ощущение, точно я сам себя щекочу».
Он действительно являлся настоящим трудоголиком, посвятившим всю свою жизнь живописи. Он и вправду, как повествуют мемуары и биографии и как показывают его собственные письма, был человеком замкнутым, крайне неуверенным в себе, вечно неудовлетворенным, полным сомнений, терзаний и переживаний, или, как мы говорим сегодня, комплексов. Но это отнюдь не значит, что Сезанн был одинок и несчастен. Напротив, его всегда окружали родственники и друзья. И какие! Одна многолетняя дружба с Эмилем Золя чего стоит. И семья, в которой он вырос, была отнюдь не маленькая. Кроме Поля в доме росли две сестры, с которыми он поддерживал теплые отношения. А с началом его творческой карьеры круг знакомств расширяется до Парижа, где он знает всех и вся! (Другое дело, что его самого «сливки» парижского арт-мира признали не сразу.) В какой-то момент Сезанн и сам заводит семью: его натурщица рожает ему сына. Какой уж тут отшельник?! Все как у обычного человека. Даже более того, со стороны история жизни Сезанна выглядит подозрительно спокойной. Он не сбегает на Таити, как Гоген, не кончает самоубийством, как Ван Гог, не ищет забвения в бокале абсента, как Тулуз-Лотрек. В отличие от своих экстравагантных современников Сезанн скучно буржуазен и по-своему однообразен в творческом самоусовершенствовании.
«Звезд с неба не хватал»
Во времена Сезанна в Эксе проживало около 30 000 человек. В прошлом этот город был столицей провинции, а в XIX веке – лишь центром субпрефектуры, то есть райцентром, правда, сохранившим свои представления о рангах и чинах. Предки Сезанна были крестьянами, но уже дед перебрался в город и работал портным, а отец, Луи-Огюст, основал шляпное дело. (Вывеску «Шляпная мастерская» еще и сегодня можно видеть на доме номер 55 по бульвару Мирабо в Эксе.) Вскоре он начал и совсем новое, но, как оказалось, весьма прибыльное дело – ростовщичество, которое завершилось созданием частного банка. (Это здание тоже сохранилось, и к нему, как и к другим памятным местам, связанным с Сезанном, ведут плакетки с буквой «С».) Сезанна-старшего в городе недолюбливали, ведь тот знал реальное финансовое положение многих видных семей. Но Луи-Огюст, живя размеренно и благопристойно, эту неприязнь просто игнорировал. Правда, один грешок на его буржуазной совести все-таки имелся. Анна-Елизабета-Онорина Обер родила ему сына Поля вне брака, будучи незамужней девицей, и, хотя отец сразу же признал сына и записал его в мэрии, официальным браком родители сочетались, только когда Полю исполнилось 5 лет. И как тут не вспомнить старика Фрейда, когда узнаешь, что та же история повторилась и с самим Сезанном. Своего сына (тоже Поля) от натурщицы Гортензии Фике он также признал сразу при рождении, но официальным браком с подругой жизни сочетался только через 14 лет!
Но вернемся к растущему Полю. Как любой среднестатистический провансалец из весьма обеспеченной семьи банкира, он посещает приличный коллеж, а потом по настоянию отца слушает курс права в местном университете. К занятиям искусством в детстве и ранней юности особо не стремится, хотя и посещает местную школу рисования. Получает отличные оценки по арифметике и словесности, а вот в рисовании первым в его мальчишеской компании был Эмиль Золя, ставший затем великим писателем. Вот каким рисует Сезанна в то время биограф: «Он до такой степени поддается воздействию окружающей среды, что школьные учителя корят его за слабохарактерность. Но время от времени, пожалуй, даже слишком часто, он вдруг, не помня себя от приступа необъяснимого гнева, как заупрямится, как встанет на дыбы!.. Совершенно непонятно, тем более что подобная несдержанность не мешает ему быть самым прилежным учеником. Своими успехами он обязан не столько выдающимся способностям, сколько усидчивости и умению работать систематически. Он, как говорится, звезд с неба не хватает».
Как все мальчишки, выросшие в маленьком городке посреди лесов и гор, Поль с компанией ходит в походы, ночует в пещерах, ловит ящериц и цикад в сухих сосновых рощах. Тут фрейдист сказал бы, что ему ясно происхождение поздних пейзажных мотивов в творчестве Сезанна. И с этим трудно не согласиться, когда сам оказываешься в летнем мареве сосновых рощ и выжженных красных холмов вокруг Экса.
Когда в жизни Поля происходит перелом к творчеству? Исследователи пожимают плечами. Нет в его биографии того дня или той единственной и неповторимой встречи, когда у него открываются глаза и он в одно мгновение понимает, что не может не быть художником! Сыграла ли тут свою роль любовь матери Поля к романтической живописи и сюжетам типа «Поцелуй музы» или влияние друга детства Золя, который раньше уехал в Париж делать свою судьбу и понял, как там процветает современное искусство? Так или иначе, Поль просит отца оплатить ему курс живописи в местной художественной школе.
Отец не против, так как не подозревает пока, во что это выльется. Он даже представить себе не может, что сын решит стать художником, и договаривается с ним так: юноша до конца прослушает курс юридических наук, а пока будет заниматься рисованием и живописью. И вот тут, как замечает Перрюшо, Поль начинает писать постоянно: «Сезанн почти перестает посещать лекции на юридическом факультете. Он все время проводит за мольбертом. Пишет в школе рисования. Пишет в музее. Пишет, сидя на обледенелой земле, не замечая холода. Пишет всегда и везде. Пишет с гравюр, с картин Жипа или Ланкре, пишет с фотографии свой автопортрет – мрачное, упрямое, до драматизма напряженное лицо, и даже пишет портрет отца». Луи-Огюст в это время – один из самых видных жителей города. Он приобретает поместье Жа-де-Буффан, куда семья переезжает в 1859 году. Отец горд собой – ему удалось купить барскую усадьбу, принадлежавшую ранее наместнику Прованса. И сегодня поместье – двухэтажный классический особняк с коваными решетками, к которому ведет аллея каштанов, поражает воображение. Не многие художники вырастали в такой роскоши!
Позже Поль начнет использовать высокие проемы между окнами в главном зале для создания своих ранних композиций на темы «Времена года», а также писать вид поместья и каштановую аллею, сделав их знаменитыми. После продажи дома в 1899 году семья перебирается на другое место жительства, и в доме не остается ничего от пребывания в нем великого художника…
Пейзаж карьеров Бибемю обладает уникальной палитрой: всевозможные оттенки желтого цвета сочетаются здесь с синевой и зеленью
Карьеры Бибемю: сколько красок в палитре Сезанна?
«Доказать что-либо Сезанну так же легко, как заставить башни Нотр-Дам танцевать кадриль. Даже сказав «да», он не сдвинется с места... Он сделан из цельного куска твердого и неподатливого материала, его ничем не сломишь, у него не вырвешь ни одной уступки», – так охарактеризовал однажды уже взрослого Сезанна его друг Эмиль Золя. Неуступчивость, твердость в следовании выбранному пути – завидные качества. Во всем, что касается работы, Сезанн полностью их проявлял. В какой-то момент он ясно дал понять отцу, что никаким юристом и банкиром не станет. Луи-Огюст с трудом пережил шок, однако не проклял единственного сына, как это частенько случалось в истории, и даже не отказал ему в финансовой помощи. Отныне и до самой смерти отца их отношения будут напоминать долгоиграющую греческую драму, основной сюжет которой: ненависть к творческой профессии сына и одновременно любовь к нему со стороны Луи-Огюста и мучительная денежная зависимость от отца со стороны Поля. После его смерти Сезанн воскликнет: «Мой отец был гениальный человек, он оставил мне 20 000 франков ренты». А вот при жизни Полю приходилось туго: иногда отец начинал сомневаться и грозился снизить ежемесячное «пособие» сына (в зависимости от его настроения оно колебалось от 150 до 200 франков в месяц, а само творчество поначалу не приносило художнику ничего). Когда Поль уже завел семью, то долгие годы ничего не говорил о ней отцу, стараясь изо всех сих содержать жену и сына все на те же отцовские деньги. Гортензия и маленький Поль даже жили не в Эксе – то в Марселе, то в деревушке Эстаке под Марселем. Поль заявлял родителям, что он едет в Эстак на морской пленэр, а сам навещал жену и сына. Что не мешало ему, впрочем, оставить целую серию блестящих пейзажей, написанных в Эстаке. Позже на закате жизни у художника появятся и первые покупатели, и галеристы, а на выставке в 1904 году он наконец познает и настоящую славу. Но в целом все зрелые годы – это время постоянной зависимости от отца и работы, без снисхождения к себе. Если бы Поль шел по пути его провинциальных учителей из Экса и приобрел популярность в родном городе, отец, возможно, даже принял бы выбор сына, но, увы, об учителях и о школе он отзывался известным образом
«Все эти преподаватели… все они негодяи, свиньи, трусы и дураки! Нутро-то у них пустое! Самое главное – уйти, вовремя освободиться от школы, от любой из них!» Так говорил Сезанн известному меценату Воллару, зашедшему к художнику за картиной, которую, кстати, он в этот день так и не взял, потому что прекрасный натюрморт висел, покачиваясь, на вишневом дереве, пронзенный вишневой же веткой…
П. Сезанн. Карьер Бибемю. 1895 год
Удивительно, но даже для его соратников по борьбе с академизмом, парижских импрессионистов, его искусство было необычным, тяжеловесным, слишком структурным. Ему, по мнению многих критиков, не хватало легкости и как раз импрессионистичности. Парижская карьера Сезанна – это бесконечная череда отказов выставочных комиссий принять его работы для показа на Салонах. Другой давно бы бросил искусство и вернулся к банковскому делу. Но Поль Сезанн обладал особым упрямством, что и сохранило его для нас как живописца.
