Текст книги "Журнал «Вокруг Света» №10 за 1976 год"
Автор книги: Вокруг Света Журнал
Жанр:
Газеты и журналы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 11 страниц)
Приключения Тон-Кацу
В середине прошлого века Япония вынуждена была отказаться от политики закрытых дверей и быстро вступила на путь индустриального развития по западному образцу. На некоторое время страну охватила волна преклонения перед всем иностранным. Стали заменять европейским традиционное образование, а оно стояло в Японии на весьма высоком для азиатской страны уровне; здания школ и университетов начали строить по английским образцам, копируя старинные строения Оксфорда или Кембриджа, хотя они совершенно не вязались ни с местным климатом, ни с ландшафтом. Находились чудаки, которые совершенно серьезно выступали со следующей программой: в целях быстрейшего усвоения западной цивилизации буддизм запретить и всем перейти в христианство; всем изучить английский язык и перейти на него, а от употребления японского языка отказаться.
Для улучшения нации жениться на европейских женщинах. (Куда девать при этом избыток заневестившихся японок, автор проекта не пояснял: выдавать их замуж за европейцев явно не предполагалось.) Волна «европофильского энтузиазма», к счастью, скоро прошла, и, усвоив многие черты западной культуры, японцы остались японцами.
В те годы в Японии среди пропаганды европейских обычаев, одежды, мебели, вообще западного образа жизни изрядное место занимала и пропаганда европейского образа питания. Этот аспект европеизации, пожалуй, мог серьезнее всего изменить обыденную жизнь: традиционная японская пища бедна жирами и животными белками. Правда, подавляющему большинству населения Японии тех дней – а в основном оно состояло из бедных крестьян – приходилось думать не столько о том, какими европейскими блюдами обогатить свое меню, сколько о том, как обеспечить себе на завтрашний день чашку самого что ни на есть простецкого риса с квашеной редькой.
Что же касается людей состоятельных и по-европейски образованных, то они были не прочь питаться поразнообразнее и попитательнее. И вот в японских харчевнях и закусочных появились новые блюда, сделанные по европейским рецептам. Но готовили их японские повара, пользуясь японскими специями и соусами. И делали так, что можно было их подать к японскому столу, за которым пользуются не вилкой и ножом, а палочками. В результате получились новые блюда, одинаково не похожие ни на традиционную японскую пищу, ни на свои европейские прототипы.
Вот так и появилось тон-кацу.
Тон – значит свинья, а кацу – это сокращение от кацурэцу. А что такое кацурэцу? Да всего-навсего котлета, только произнесенная по нормам японской фонетики, по которым лампа стала рампу, альбом – арубаму, а журнал – дзянару. Итого – всего-то свиная отбивная.
В отличие от банальной свиной отбивной кацурэцу, прежде чем попасть на сковородку, вымачивается, маринуется в соусе из японского уксуса со специями и сладкой рисовой водки «мирин». Брать тон-кацу нужно палочками, а потому подают ее нарезанной тонкими ломтиками. Прежде чем отправить кусочек в рот, японец обязательно обмакивает его в густой кисло-сладкий карамельный соус или остро-соленый соевый. Так едят все японские блюда. Поэтому к тарелке с тон-кацу подают пиалу с соусом. Ну и, конечно же, рядом стоят пиалы с рисом и редькой, наструганной тонкими ломтиками! Ибо что за японская еда без риса и оедьки!
Тон-кацу очень быстро прижилось в Японии и стало одним из популярнейших кушаний. Вообще в меню любого японского ресторана – а их множество и за пределами страны – включено тон-кацу.
И иностранцы, отведав его, рассказывают потом родным и знакомым, что из всех восточных деликатесов больше всего им пришлось по вкусу необыкновенным пряным ароматом и каким-то неповторимым, истинно японским вкусом блюдо со звучным и таинственным названием «тон-кацу»...
С. Арутюнов
Пешком вокруг света
Вот какую историю рассказала газета «Рижский вестник» в 1898 году.
Погожим воскресным утром 27 сентября 1898 года улицы Риги были необычайно оживленные – раздавались крики «ура», царило всеобщее ликование. Так Рига встречала своего жителя Константина Ренгартена, завершавшего кругосветное пешее путешествие. Под неусыпным оком полиции, окруженный толпой, он прошагал понтонный мост и направился в свою квартиру, где был приготовлен торжественный обед.
Небывалого пешехода приветствовали члены всех рижских обществ: гимнастического, велосипедистов, гребцов, яхт-клуба, певческих. Букеты цветов, преподнесенные дамами, переполнили квартиру. В числе подарков – золотые часы с массивной цепочкой «из того же металла», серебряный венок с цветными камнями. В витрине книжного магазина, что на Купеческой улице, разворотливый хозяин Дейбнер успел выставить портрет землепроходца.
Константин Константинович Ренгартен родился в Минской губернии 26 сентября 1864 года в семье окружного надзирателя акцизного управления.
Костю всегда тянуло в далекие путешествия. Впоследствии ему удалось побывать в Западной Европе, Азии, Африке, но заветной мечтой было кругосветное плавание. Однако врачи были единодушны: с его здоровьем и думать нечего стать моряком. Вот тогда и созрела мысль обойти планету пешком.
На подготовку к путешествию уходит десять лет. И вот 15 августа 1894 года в четыре часа утра Константин Ренгартен отправляется в небывалый путь. Вместе с ним вызвался идти некий молодой господин Николай Грейнерт. За восемь дней они рассчитывают дойти до Двинска (Даугавпилс). Далее путь лежал на Витебск, Смоленск, Орел, Ростов-на-Дону, в декабре путешественники надеялись достичь персидской границы в Джульфе.
Но внесла коррективы природа. На Украине начались затяжные осенние дожди, и в Харькове Грейнерт бросил своего товарища. Теперь уже один Ренгартен проходит Кавказ и у подножия Арарата пересекает границу Российской империи.
Семьдесят один день пути по Персии проходил «при самых тяжелых условиях». Сильные холода сменились почти 50-градусной жарой. А где только не приходится ночевать – в сараях, хлевах...
В малых городах и селениях к нему нередко обращались с просьбами о лечении, и Ренгартен давал больным общеизвестные домашние средства: от глазной боли – холодный чай, от ожогов – известь...
Снова переступив русскую границу, Ренгартен через пустыни и оазисы Туркестана направляется в Томск. От Байкала он поворачивает на юг, намереваясь пересечь «самую дикую страну Азии» – пустыню Гоби, или Шамо. Тридцать шесть дней, проведенных в пустыне, кажутся ему «одною темною безотрадною ночью». На полпути умер мул, который тащил запасы провизии. Пришлось искать пропитание у кочевников, не знающих ни хлеба, ни соли. И это все в тех местах, где по нескольку дней не встретишь человеческого жилья.
Путешественника поразили бедность, гостеприимство, радушие и «охрана чужой собственности» монголов (из любопытства осмотрят все вещи чужеземца, но затем оставят их в полной сохранности). Почты нет, но письма Реигартена из Гоби, передаваемые из рук в руки, всегда доходили до адресата.
По словам Ренгартена, столица Монголии – Урга (Улан-Батор) ничем особенным не отличается, хотя жизнь людей более похожа на европейскую. Университет с тремя факультетами: астрономическим, медицинским и теологическим.
Первь.й китайский город, лежавший на пути Ренгартена, – Калган (Чжанцзякоу). По замечаниям путешественника, здесь до 60—70 тысяч жителей, часть города заселена русскими купцами. В театре изображаются сцены из домашней жизни, спектакль длится 6—7 часов и более.
А какие контрасты в питании! В доме зажиточного китайца подают сотню блюд, в том числе свыше тридцати холодных закусок и до тридцати различных десертов. Простолюдины Северного Китая довольствуются «жарким» из ослиного, собачьего, кошачьего, мышиного и тому подобного мяса.
Затем Ренгартен пароходом направляется в Японию, где путешествует четыре месяца.
Переход через Тихий океан (довелось-таки совершить океанское плавание!), и он в Сиэтле. Странствия по Соединенным Штатам заняли около двух лет. Пешеход посетил Сан-Франциско, город мормонов Солт-Лейк-Сити, Канзас-Сити, Чикаго, Буффало, Нью-Йорк.
В Европу Ренгартена доставляет пароход «Ля-Бургонь».
Сойдя с борта корабля в Гавре, Ренгартен идет на запад, вдоль северного берега, в Бретань, к Бресту и только от самой западной точки Франции направляется на восток. Позади Париж, Верден, Мец.
В Германии его путешествие делается сенсацией: сочувственные статьи, масса слушателей на его лекциях в Штутгарте, Мюнхене, Дрездене, Берлине...
На русской границе в честь Константина Ренгартена воздвигнута триумфальная арка, дети встречают его цветами. Жители Либавы (Лиепая), Митавы (Елгава) приветствуют путника еще далеко за городом. О возвращении Ренгартена в Ригу мы уже рассказали...
За 4 года 1 месяц и 12 дней он прошел 25 194 версты– 26 877 километров.
(Не перестаешь удивляться афоризму: «Новое – основательно забытое старое». Вот какая информация прошла по газетам в 1974 году:
«Первым человеком, обошедшим земной шар пешком, стал уроженец американского городка Уэйсека – Канет. Он отправился в кругосветное путешествие 10 июля 1970 года (спустя 76 лет после Ренгартена! – Л. В.). В течение четырехлетнего пути Канет посетил десятки стран и износил 22 пары обуви».)
Вскоре с Ренгартеном заключается контракт, по которому путешественник за 25 тысяч рублей обязуется прочитать в течение года сто лекций в различных городах России и Германии.
В ноябре и декабре того же, 1898, года Ренгартену предстояло новое путешествие для чтения лекций («но уже не по образу пешего хождения» – как писала газета) в Пернов (Пярну), Ревель (Таллин), Нарву, Петербург, а после встречи в Риге нового 1899 года чтения намечались «во внутренних губерниях».
По-видимому, во время пребывания Ренгартена в столице там и была издана пятистраничная брошюра «Пешком вокруг света». На нее случайно натолкнулся в библиотеке имени Салтыкова-Щедрина ленинградский инженер Г. Черненко и рассказал о находке латвийским читателям газеты «Советская молодежь». Дополнительные сведения удалось разыскать в газете «Рижский вестник» за 1894 и 1898 годы. Как ни странно, в журнале «Вокруг света» за 1898 и 1899 годы никаких сообщений об этом удивительном путешествии не оказалось.
Был ли выполнен договор на чтение сотни лекций – неизвестно.
«С легкой руки» Ренгартена, в конце XIX века пешее хождение вокруг планеты делается своеобразной «модой». В 1895 году (не под влиянием ли начавшегося путешествия Ренгартена?) парижское и американское гимнастические общества заключили пари, что один из членов парижского общества обойдет пешком весь земной шар и за пять лет сделает более 12 300 верст. За нелегкий труд взялся артист парижского театра Брюнэ. Не без иронии журнал «Вокруг света» в январе 1899 года отмечал, что г-н Брюнэ добывает себе средства сам, устраивая в больших городах публичны» лекции, а в выигрыше от его путешествия останется парижское гимнастическое общество, поскольку пари заключено на полмиллиона франков.
В конце ноября 1898 года по пути в Петербург посетил Ригу новый путешественник вокруг света 28-летний грек Аттиас. Он держи г пари с одним нью-йоркским клубом, что обойдет планету в три с половиной года. В мае 1896 года Евгений Грюнар отправился из Парижа пешком почти в кругосветное путешествие. Имея в кармане 50 сантимов (18 копеек), он также «зарабатывал себе пропитание трудом своих рук». К сожалению, сведениями о завершении путешествий последователями Ренгартена – Брюнэ, Аттиасом, Грюнаром мы не располагаем.
Чем же вызвана была эта «мода» на пешие кругосветные путешествия, возникшая в конце XIX века? Сам Ренгартен на это ответил так:
«На рубеже XX века, когда в науке открытие идет за открытием, а быстрота и удобство передвижения достигли своего кульминационного пункта, если хочется что-либо изучить, то надо смотреть не из окна вагона или удобного экипажа, а двигаясь шаг за шагом».
Любопытно, как сложилась дальнейшая судьба рижанина-планетоходца. Не известно ли это кому-нибудь из наших читателей?
Л. Власов, г. Рига
Май Шёвалль и Пер Вале. Подозревается в убийстве…
Окончание. Начало в № 5, 6, 7, 8, 9.
Магган стояла на кухне и мыла посуду, когда началась стрельба. Перепуганная насмерть, она решила сдаться и побежала к двери.
Только Магган шагнула в прихожую, как незапертая дверь распахнулась под натиском пяти вооруженных до зубов полицейских и одной собаки, которая тут же бросилась на женщину, сбила ее с ног и укусила за левое бедро.
Быстро убедившись, что ни Лимпана, ни Каспера в квартире нет, полицейские еще раз науськали собаку на Магган.
– Не зря же санитарную машину пригнали, – заметил один из них – доморощенный «юморист».
Инспектор Гюнвальд Ларссон и Кольберг подоспели к самому началу акции и никак не могли повлиять на ее ход. Они остались в машине, ограничившись ролью наблюдателей.
Они видели происшествие с первой собакой, как Мальм получил травму и как его затем перевязали. Видели также, как к подъезду подъехала санитарная машина и из дома вынесли Магган.
Ни тот, ни другой не вымолвили ни слова, только Кольберг мрачно покачал головой.
Когда акция, судя по всему, закончилась, они выбрались из машины и подошли к Стигу Мальму. Гюнвальд Ларссон спросил:
– Что, дома никого не оказалось?
– Только эта девушка.
– Как это вышло, что она пострадала? – осведомился Кольберг.
Мальм посмотрел на свою перевязанную руку и сказал:
– Похоже, ее укусила собака.
Мальму было уже под пятьдесят, тем не менее он сохранил стройную фигуру и щегольски одевался. Он обладал располагающей улыбкой, и для тех, кто не знал, что он полицейский (а впрочем, какой из него полицейский!), вполне мог сойти за кинопродюсера или преуспевающего бизнесмена. Мальм пригладил свои кудри и продолжал:
– Ронни Касперссон и Линдберг. Теперь нам предстоит охотиться сразу за двумя бандитами. И оба не остановятся перед тем, чтобы пустить в ход пистолет.
– Ты уверен? – сказал Кольберг.
Мальм пропустил его реплику мимо ушей:
– В следующий раз придется привлечь больше людей. Вдвое больше людей. И нужна быстрая концентрация сил. В остальном план себя оправдал. Все шло так, как я задумал.
– Ха, – сказал Гюнвальд Ларссон. —Читал я этот дурацкий план. Хочешь знать, так это все на грани полного идиотизма,. Неужели ты до того туп, что в самом деле думаешь, будто такой прожженный тип, как Лимпан, не опознает двух переодетых сотрудников, даже если они засели в машине телефонного управления и в «скорой помощи»?
– Меня всегда возмущали твои выражения, – обиделся Стиг Мальм.
– Еще бы. Потому что я говорю то, что думаю. Откуда ты взял эту идею концентрации сил? Пустил бы нас с Леннартом, мы одни уже взяли бы и Каспера и Линдберга.
Мальм вздохнул:
– Что-то шеф теперь скажет...
– А ты пошли собаку, которая тебя укусила, потом спроси ее, – предложил Гюнвальд Ларссон, – коли сам боишься.
– Ларссон, ты вульгарен, – сказал Мальм. – Мне это претит.
– А что тебе не претит? Давить служебных собак?
– Принцип концентрации сил – отличный принцип. – Мальм снова пригладил свои красивые кудри. – Сокрушить можно только превосходящими силами.
– Сомневаюсь.
– А мы верим в этот принцип. – настаивал Мальм.
– Я вижу...
– Что-то скажет о происшедшем начальник цепеу, – произнес Мальм опять, почти по-человечески.
– Вряд ли он обрадуется. Будет пузыри пускать.
– Хорошо тебе острить, – мрачно сказал Мальм. – А мне отдуваться.
– В следующий раз не уйдут.
– Ты так думаешь? – неуверенно произнес Мальм.
Кольберг стоял молча, словно погрузился в размышления.
– Ты о чем это задумался, Леннарт? – спросил Гюнвальд Ларссон.
– О Каспере. Он у меня из головы не идет. За ним гонятся, как за зверем, ему страшно. А ведь он скорее всего ничего такого не натворил.
– Об этом нам неизвестно. Или ты знаешь что-нибудь?
– Да нет, просто интуиция, как говорится.
– Ф-фу, – выдохнул Мальм. – Ну ладно, мне надо ехать в цепеу. Привет.
Он сел в штабную машину и покатил прочь. Но напоследок они еще раз услышали его голос:
– Постарайтесь, чтобы никто ничего не пронюхал, никому ни слова!
Кольберг сочувственно пожал плечами:
– Выходит, и начальником канцелярии быть не так уж сладко.
Они помолчали.
– Как самочувствие, Леннарт?
– Паршиво. Мне кажется, я что-то нащупал. Посмотрим. Но с какими людьми приходится работать!
Во вторник утром Леннарт Кольберг поднялся рано, надел халат, побрился, пошел на кухню и сварил себе чашку кофе. На этот раз он встал раньше детей, в комнате Будиль и Юакима было тихо. Гюн тоже спала, всего-то час назад уснула.
Накануне, после неудавшейся акции, он вечером никак не мог заснуть. Лежа на спине, пальцы сплетены на затылке, он смотрел во мрак и думал. Рядом тихо дышала Гюн. От станции метро доносился гул поездов, которые то останавливались, то снова набирали ход. Не первую ночь в этом году лежал он так, обдумывая одну и ту же проблему, но сегодня принял окончательное решение.
Около трех он вышел на кухню, достал банку пива, сделал себе бутерброд, и тут же следом за ним вышла Гюн. Потом они снова легли. И он поделился с нею своим решением, которое не было неожиданностью для Гюн. Они много раз обсуждали этот вопрос, и жена всецело его поддерживала. После возвращения из Сконе Кольберг ходил нервный, напряженный, и она чувствовала, что дело идет к развязке.
Часа два длился ночной разговор, наконец Гюн уснула, положив ему голову на плечо.
Когда проснулись Будиль и Юаким, он приготовил завтрак, покормил их, потом отправил обратно в детскую, строго-настрого велев не будить маму. Он не очень рассчитывал на силу своего запрета, дети слушались только Гюн, но надо же ей еще немного поспать.
Получив два поцелуя от сына и дочери, Кольберг отправился на работу.
В коридоре, на пути к своему кабинету, проходя мимо пустующей комнаты Мартина Бека, он, как и много раз до этого, подумал, что сотрудничество со старым другом – единственное, чего ему будет недоставать.
Повесил пиджак на спинку стула, сел, поставил перед собой пишущую машинку. Вставил в нее лист бумаги и отстучал:
«Стокгольм, 27 ноября 1973 года
В Центральное полицейское управление
Заявление об уходе...»
Подпер ладонью подбородок и уставился в окно. Как всегда в это время дня, магистраль была полна машин, которые в три ряда катили к центру. Глядя на кажущийся нескончаемым поток сверкающих легковых машин, Кольберг подумал, что, наверно, ни в одной стране владельцы не трясутся так над своими машинами, как в Швеции. То моют, то полируют; малейшая царапина или вмятина – целая катастрофа, скорей-скорей исправлять! Автомобиль стал важнейшим символом общественного положения, и, чтобы быть на уровне требований, многие без всякой нужды меняли старую модель на новую, даже если им это не по карману.
Внезапно Леннарта осенила какая-то мысль, он выдернул бумагу из машинки, разорвал на мелкие клочки и бросил в корзину. Живо надел пиджак и поспешил к лифту. Нажал кнопку с надписью «Гараж» – там стояла его машина, купленная семь лет назад, вся во вмятинах, – но передумал и вышел на первом этаже.
До Мидсоммаркрансена было недалеко; если бы окна его кабинета не выходили на Кунгсхольмсгатан, он мог бы, сидя за письменным столом, видеть район вчерашней неудавшейся операции.
За домом, где жила Магган, он увидел ее бежевую «вольво». Правда, номер не тот, который ему сообщил Скакке. Однако номерной знак старого образца нетрудно было поменять, и Кольберг не сомневался, что машина та самая. Он записал номер и вернулся в здание полицейского управления.
Вошел в свой кабинет, сел за письменный стол, отодвинул пишущую машинку и взялся за телефон.
Автоинспекция не заставила его долго ждать ответа: названного номера в картотеке нет и никогда не было. Рядом с буквами, присвоенными Стокгольму, стояли слишком высокие цифры, до каких на деле еще не дошло. И не могло дойти, поскольку стокгольмские машины снабжались теперь новыми номерными знаками, с другим кодом.
– Спасибо, – озадаченно произнес Кольберг.
Он не ожидал так быстро получить подтверждение, что знак на «вольво» фальшивый, – электронные машины не внушали ему доверия.
Ободренный успехом, он снова взял трубку, соединился с полицейским управлением Мальме и попросил пригласить к телефону Бенни Скакке.
– Инспектор Скакке слушает, – тотчас ответил задорный голос.
Скакке еще не свыкся с новым званием и с явным удовольствием произносил слово «инспектор».
– Привет, Бенни, – поздоровался Кольберг. – Небось сидишь и в носу ковыряешь. У меня для тебя задание есть.
– Вообще-то я составляю рапорт. Но это несрочно. А в чем дело?
Голос его звучал уже не так задорно.
– Можешь сказать мне номера шасси и мотора на той «вольво», что угнали в Веллинге?
– Конечно. Сейчас скажу. Подожди минутку.
В трубке было слышно, как Скакке ищет в письменном столе. Стук ящиков, шелест бумаги, какое-то бормотание, наконец голос Скакке:
– Нашел. Прочесть?
– Конечно, черт возьми! Зачем же я тебе звоню!
Он записал номера, потом спросил:
– Ты будешь на месте в ближайший час?
– Ну да, мне же надо рапорт дописать. До обеда провожусь. А что?
– Я позвоню попозже, – объяснил Кольберг. – Мне надо задать тебе еще несколько вопросов, но сейчас некогда. Пока.
На этот раз Кольберг не стал класть трубку, а только нажал рычаг, дождался гудка и набрал нужный номер.
В этот день все сидели на месте и несли службу исправно. Шеф государственной криминалистической лаборатории сразу взял трубку.
– Криминалистическая лаборатория, Ельм.
– Кольберг. Привет.
– Привет, привет. Ну что тебе опять?
По его тону можно было подумать, что Кольберг только и делает, что звонит и отрывает его от дела и вообще отравляет ему жизнь, хотя на самом деле Кольберг больше месяца с ним не разговаривал.
– Речь идет о машине.
– Ясно, – вздохнул Ельм. – В каком она состоянии? Расплющенная, обгоревшая, затонувшая...
– Ни то, ни другое, ни третье. Обыкновенная, нормальная машина, находится на стоянке в Мидсоммаркрансене.
– И что ты хочешь, чтобы я с ней сделал?
– Бежевая «вольво». Адрес и номер известны, а также номера шасси и мотора. Ручка есть?
– Есть ручка, есть, – нетерпеливо ответил Ельм. – И бумага тоже есть. Говори.
Кольберг сообщил ему данные, подождал, пока Ельм все записал, и продолжал:
– Можешь ты послать кого-нибудь из твоих ребят, чтобы проверил, совпадают ли номера? Если номера на шасси и моторе те самые, пусть заберет машину в Сольну. Если не те – пусть оставит ее на месте и немедленно доложит мне.
Ельм ответил не сразу, и голос у него был недовольный:
– А почему ты сам не поедешь или не пошлешь кого-нибудь из своих? От вас туда рукой подать. Если машина не та, наш человек только даром проделает весь путь из Сольны. Будто у нас и без того дел не хватает...
Кольберг прервал тираду:
– Во-первых, я уверен, что это та машина, во-вторых, мне некого послать, и, в-третьих, криминалистическое исследование машин – ваше дело. – Он перевел дух, потом продолжал уже мягче: – И к тому же ваши люди лучше знают, как тут действовать. Мы только все испортим – насажаем свои отпечатки пальцев, уничтожим важные следы. Пусть уж с самого начала эксперты за дело берутся.
Собственный голос казался Кольбергу каким-то фальшивым.
– Ладно, пошлю человека, – ответил Ельм. – А что именно вам надо знать? Какие специальные исследования проводить?
– Пока пусть постоит у вас. Мартин Бек потом позвонит и скажет, что ему нужно.
– Ясно. Сейчас распоряжусь. Хотя, по правде говоря, у меня каждый человек на счету. И еще неизвестно, куда машину ставить. У нас тут пять машин ждут исследования. И в лаборатории лежит гора всевозможного хлама. Знаешь, что нам вчера подсунули?
– Нет, – уныло протянул Кольберг.
– Две бочки сельди. Каждая рыба разрезана и снова зашита, а внутри – по пластиковому мешочку с наркотиком. Как, по-твоему, пахнет от человека, который целую ночь копался в рассоле и чистил селедку?
– Не знаю, но могу представить себе. – Кольберг рассмеялся. – А что вы потом сделали с селедкой? Жареная сельдь в луковом соусе – чудо. Могу научить, как приготовить.
– Тебе хорошо шутить, – обиделся Ельм.
И положил трубку, не дожидаясь ответа; Кольберг все еще смеялся.
При одной мысли о жареной сельди он проголодался, хотя недавно позавтракал.
Несколько минут Кольберг рисовал в блокноте черточки, соображая, как действовать дальше, потом снова взялся за телефон.
– Инспектор угрловцого розыска Скакке.
– Привет, это снова я. Ну как, дописал свой рапорт?
– Не совсем. Так о чем ты хотел меня спросить?
– Да все насчет той «вольво», которую Касперссон украл в Веллинге. Заявление о краже у тебя близко?
– Тут, в ящике лежит, – ответил Скакке. – Подожди минутку.
Он даже не стал класть трубку на стол и уже через полминуты достал нужную бумагу.
– Есть, – сказал он. – Вот оно.
– Отлично. Фамилия, имя владельца?
Казалось, прошла целая вечность, прежде чем Бенни Скакке нашел нужные данные.
– Кай Эверт Сюндстрём.
«Все правильно», – подумал Кольберг.
Он даже не удивился, только ощутил удовлетворение от того, что его догадка оправдалась.
– Леннарт? – спросил Скакке.
– Да, да, я слышу. Кай Эверт Сюндстрём. Но ведь заявление не он сделал?
– Его жена. Цецилия Сюндстрём.
– Кажется, ты был у них в Веллинге?
– Был. У них свой домик. Машина стояла в открытом гараже. Вор мог ее видеть с улицы.
– Ты с обоими говорил? – продолжал расспрашивать Кольберг.
– Главным образом с ней. Он больше помалкивал.
– Как он выглядит?
– Возраст – около пятидесяти. Рост – примерно метр семьдесят. Худой, причем худоба, я бы сказал, болезненная. Волосы светлые, с проседью. Почти белые. Очки в темной оправе.
– Профессия?
– Фабрикант.
– Что он производит?
– Вот этого я не знаю, – ответил Скакке. – Жена, когда заявляла, назвала его фабрикантом.
– Он как-нибудь объяснил, почему не заявил сам?
– Нет, но жена сказала, что собиралась обратиться в полицию уже в понедельник утром. А он возразил, что машина, может быть, еще найдется, незачем спешить.
– Припомни, о чем еще шла речь. Что они говорили друг другу?
– Да нет, только о машине и говорили. Я спросил: заметили они что-нибудь в воскресенье утром? Нет, не заметили. Собственно, я только с женой разговаривал, она дверь открыла, потом мы стояли в прихожей. Он вышел на минуту-другую, сказал, что обнаружил пропажу уже пополудни, и все.
Кольберг посмотрел на черточки, которые нарисовал в своем блокноте. Они должны были изображать карту Сконе, точками обозначены Веллинге, Андерслёв, Мальмеи и Треллеборг.
– Тебе известно, где находится его фабрика? – Он соединил чертой Веллинге и Андерслёв.
– У меня сложилось такое впечатление, что он работает в Трел-леборге, – нерешительно произнес Скакке. – Со слов жены.
Кольберг соединил линиями Андерслёв и Треллеборг, Треллеборг и Веллинге.
Получился треугольник с вершиной в Треллеборге; основанием служила линия Веллинге – Андерслёв на севере.
– Здорово, Скакке, – сказал Кольберг. – Отлично.
– А что, вы нашли машину? Я слышал, что Касперу удалось уйти?
– Ушел, – сухо подтвердил Кольберг. – А машину мы, кажется, нашли. Ты давно говорил с Мартином?
– Да уж порядком. Он все еще в Андерслёве?
– Вот именно, – сказал Кольберг. – И как только я положу трубку, ты созвонись с Мартином и расскажи все, что ты только что рассказал мне. Про этого Кая
Эверта Сюндстрёма, его внешность и все такое прочее. И пусть Мартин позвонит в криминалистическую лабораторию Ельму и проверит, забрали они машину или нет. Не откладывай.
– Будет сделано, – ответил Скакке. – А что с этим Сюндстрёмом? Он что-нибудь натворил?
– Там будет видно. Твое дело только сообщить Мартину, а уж он решит, как быть. Ясно? Потом можешь дописывать свой рапорт. Если что, я еще некоторое время буду у себя в кабинете. Мне тут тоже надо кое-что написать. Передай привет Мартину. Пока.
– Пока.
Кольберг больше не стал никуда звонить. Он отодвинул телефон, засунул в ящик стола блокнот, пододвинул к себе пишущую машинку, вставил лист бумаги и снова отстучал:
«Стокгольм, 27 ноября 1973 года
В Центральное полицейское управление
Заявление об уходе...»
Леннарт Кольберг печатал медленно, двумя указательными пальцами. Он понимал, что письмо, над которым он столько размышлял, должно носить официальный характер, но ему не хотелось, чтобы оно вышло очень нудным, и старался избегать слишком уж сухих формулировок.
«После долгого и тщательного размышления я решил оставить службу в полицейском ведомстве. Мои мотивы личного свойства, но все же я постараюсь вкратце изложить их. Прежде всего считаю необходимым подчеркнуть, что в моем решении нет ничего от политики, хотя многие воспримут мой поступок как политический. Конечно, за последние годы полицейское ведомство все более приобретает политическую окраску и все чаще используется в политических целях. Я с большой тревогой наблюдаю эту тенденцию, но лично мне удавалось почти совсем не участвовать в акциях такого рода.
Дело в том, что за 27 лет моей службы организация, структура и характер работы ведомства изменились настолько, что я, по моему глубокому убеждению, уже не гожусь в полицейские, а может быть, и вообще никогда не годился. И уж во всяком случае, я не могу сохранять лояльность к такой организации. А потому в интересах полицейского ведомства и моих собственных, чтобы я оставил службу.
Один из вопросов, который мне уже давно представляется чрезвычайно важным, это вопрос о личном оружии полицейского. Я много лет придерживаюсь точки зрения, что полицейский не должен быть вооружен при несении обычной службы. Это относится как к постовым, так и к сотрудникам уголовного розыска.
В этой связи хочу подчеркнуть, что я уже много лет не брал оружие на задания. Часто это делалось вопреки приказу, и, однако, у меня никогда не было чувства, что отсутствие оружия мешает мне выполнять свои обязанности. Скорее необходимость носить оружие сильно сковывала бы меня, приводила бы к несчастным случаям и еще больше затрудняла бы контакт с людьми, не причастными к полицейскому ведомству.
В общем, я всем этим хочу сказать, что мне просто невмоготу и дальше быть полицейским. Возможно, общество имеет такую полицию, какую оно заслуживает, но я не собираюсь развивать этот тезис, во всяком случае не здесь и не теперь.
Я вижу себя поставленным перед свершившимся фактом. Вступая в ряды полиции, я не мог предположить, что моя профессия претерпит такое изменение и примет такой характер.
После 27 лет службы я до того стыжусь своей профессии, что совесть запрещает мне продолжать заниматься ею».
Кольберг повернул валик и перечел написанное. Он разошелся и мог бы еще долго продолжать писать в том же духе.
Ничего, хватит и этого.
Он закончил:
«А потому прошу немедленно освободить меня от моей должности.
