Текст книги "Журнал «Вокруг Света» №5 за 1999 год"
Автор книги: Вокруг Света Журнал
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 9 страниц)
Земля людей: Шествие музыки и молодости
Когда июльским днем 1989 года чуть больше сотни красочно разодетых молодых людей вышли на центральную улицу Западного Берлина Курфюрстендам, танцуя вокруг разукрашенного «фольксвагена», никто, даже господин Мотте – основатель Love Parade, не мог предположить, что вскоре это станет самым большим рейверским праздником в мире. С 1996 года берлинский Love Parade ежегодно собирает более миллиона человек. Теперь главное шествие переместилось со «Старого Арбата» Западного Берлина Курфюрстендам на центральный проспект уже объединенного города – улицу 17 Июня, ту самую, где некогда проходили нацистские парады.
Love Parade не стоит переводить на русский язык буквально как «Парад любви». В английском названии этого праздника совершенно иной смысловой оттенок.
Вспомним 1989 год: окончание «холодной войны», горбачевская перестройка в Советском Союзе, «бархатные революции» в бывших социалистических странах Европы, объединение двух Германий и, наконец, разрушение символа противостояния двух систем – Берлинской стены. Именно на фоне этих событий промоутеры новой музыкальной технокультуры решили организовать праздник, объединяющий молодых немцев как из западной, так и из восточной части страны.
Love Parade – не простой музыкальный фестиваль. Это своего рода демонстрация современных музыкальных ритмов и модных молодежных течений, своеобразное шествие музыки и молодости.
Первые годы Love Parade проходил достаточно стихийно Со временем фестиваль приобрел такой размах, что городские власти вынуждены были не только признать его всерьез, но и помогать в его проведении – был выделен новый маршрут, и Love Parade «перебрался» на улицу 17 Июня – трехкилометровый проспект, который проходит через живописный парк Тиргартен. Отцы города поняли, что из Love Parade можно сделать успешное коммерческое мероприятие, которое к тому же сможет во многом изменить сложившийся со времен второй мировой войны недобрый имидж Берлина.
Каждый год Love Parade проходит под разными лозунгами: «Будущее – за нами», «Мир на земле», «Мы – одна семья», «Мой дом – это твой дом», «Пусть солнце светит в твоем сердце». В этом году Love Parade состоится 10 июля, его девиз тот же, что и в прошлом году: Один мир – одно будущее».
Каждый год специально к этому торжеству сочиняется гимн, выпускаются тысячи маек, значков, буклетов, плакатов. Организаторы заранее бронируют номера для участников шествия в городских гостиницах, заказывают специальные поезда и автобусы, которые за пару часов привозят сотни тысяч молодых рейверов, хиппи и обычных обывателей, стремящихся попасть на модное событие.
О популярности Love Parade в последние годы говорит то, что многие родители в конце учебного года дарят своим детям путевки на это событие. А большинство гостиниц, причем самого различного уровня, заранее бронируют определенное количество номеров для участников праздника. В крайнем случае можно расположиться в палатке недалеко от места начала шествия или прямо на скамейке – городские власти на время Love Parade смотрят на это сквозь пальцы.
Love Parade, по традиции, начинается в 14.00 второй субботы июля. Со стороны Бранденбургских ворот и площади Эрнест-Рейтер-плац одновременно стартуют огромные грузовики с передвижными сценами, на которых представлены известнейшие европейские клубы и саунд-системы. Грузовики движутся с черепашьей скоростью, собирая вокруг многотысячные толпы танцующей молодежи. В семь вечера начинается главное действие. На площади Звезды, на огромной сцене, в течение четырех часов попеременно играют основные ди-джеи Love Parade: Sven Vath, Westbam, Marusha, Hell, Paul van Dyk, Carl Cox, Chris Liebing, Takkyu Ishino.
Когда представление уже закончено, многие, не желая расставаться, идут в берлинские клубы или на сооруженные на это время открытые сцены, где праздник длится до утра. Weekend of Love продолжается в некоторых клубах и на следующий день.
Конечно, при таком огромном скоплении народа не обойтись без проблем. Но речь идет вовсе не о безопасности. Хотя по всему маршруту шествия выставлены полицейские, их присутствие почти незаметно. Больше того – люди в зеленой военной форме сами пританцовывают вместе с толпой, а в случае давки – быстро приходят на помощь. Молодежь со всего света собирается на Love Parade, чтобы танцевать, веселиться и общаться.
Самая большая проблема праздника – мусор, который остается после шествия в парке Тиргартен. В течение нескольких лет именно по этой причине жители Берлина недолюбливали Love Parade и старались уехать из города на время приезда разноцветных рейверов. Но в последние годы организаторы подключили различные муниципальные фонды и спонсоров, которые «скидываются» на уборку территории. И уже на следующий день после шествия парк выглядит как обычно.
Берлинского Love Parade распространилась по всему миру. Так, в прошлом году, в сентябре, подобный Love Parade состоялся в Париже.
В этом году, 10 апреля, – первая презентация берлинского Love Parade прошла и в Москве. Ее организаторы привезли на два дня в Россию известного немецкого Криса Либинга – из активнейших участников берлинского праздника. Либинг, впервые приехавший в Россию, был удивлен и обрадован, пожалуй, больше, чем россияне. Таких ярых поклонников техномузыки он не встречал даже на родине.
По всему ясно: у Love Parade долгая жизнь.
Андрей Медин
Всемирное наследие: Дар Те Хеухеу
«Только бы не свалиться в один из этих дымящих вулканов», – единственное, чего я опасалась, когда на четырехместном самолетике отправилась в воздушное путешествие по новозеландскому национальному парку Торгариро. Здесь, на старейшей заповедной территории Новой Зеландии, не существовало никаких запретов. Ходите и летайте где хотите.
Летчик-гид шутил и рассказывал разные истории: почему новозеландцев в шутку называют, как и редкую птицу, – «киви», откуда у них забавный акающий акцент и почему рыба удачней ловится, если положить под язык монету.
Летели мы довольно низко. В некоторых местах парк будто покрывала белая кисея. Летчик тут же объяснил:
– «Ау Тео Роа», или «Длинное белое облако», – это старое название островов, которые сегодня всем известны как Новая Зеландия, и дали его отважные полинезийские мореплаватели – маори, впервые увидевшие эти берега десять веков назад. В 1642 году их открыл для европейской цивилизации голландский мореплаватель Абель Тасман, а позднее, во второй половине XVIII века, обследовал англичанин Джеймс Кук. Те же англичане стали планомерно заселять острова с 1840 года...
У национального парка Торгариро счастливая судьба. И все благодаря мудрым предвидениям маори.
За последние полтора столетия в результате интенсивных рубок и выжигания лесов, расчистки земель под строительство, лесные площади островов сократились на 11 миллионов гектаров. Были уничтожены места обитания многих эндемичных видов животных и растений. В результате природа понесла огромный урон. Первыми осознали это потомки полинезийцев – маори. Именно на их землях и по их инициативе был организован первый в стране национальный парк Торгариро. В 1887 году вождь племени нгатитувхаретоа Те Хеухеу Тукино вместе с другими вождями группы племен туапо преподнес в дар нации участок «священной земли» площадью 2,5 тысячи гектаров. Эта земля и стала ядром одного из крупнейших национальных парков страны – Торгариро. Парк неоднократно расширялся, и сегодня я летела над зелеными долинами, лесами, горами, расположенными на территории почти 70 тысяч гектаров! Забыв о своих страхах перед пыхтящими вдалеке вулканами, я испытывала несравнимое чувство редкой удачи – природа одарила этот край всем сразу: я видела норвежские фьорды, исландские гейзеры, швейцарские заснеженные вершины, древние вулканические конусы Гавайских островов, шотландские горные пустоши и сочную зелень альпийских лугов.
Мы летели над Северным островом, на котором расположен национальный парк. Наш летчик, прекрасно знавший свой край, продолжил рассказ:
– Этот субтропический остров имеет очертания туфли на занесенной для прыжка ноге танцора и находится между 34-м и 42-м градусами южной широты, где Рождество приходит летом, в то время как зима – точнее, лето, похожее на зиму, – остается там, где и должна быть, – в 1500 километрах к югу – в Антарктиде. Климат здесь достаточно теплый, чтобы не прибегать к пальто, но и достаточно прохладный для того, чтобы заставить человека не сидеть без дела.
И вот вдалеке показались похожие на плотные снежные комья клубы дыма.
– Это «Гремящая бездна», – пояснил летчик. – Так маори называют вулкан Руапеху, самый большой из местных огнедышащих гор. Это высшая точка Северного острова – 2797 метров. Клубы пара поднимаются от горячего кратерного озера, берега которого образованы ледниками и снежниками. Временами озеро исчезает, чтобы через некоторое время появиться вновь. Вулкан действующий, последнее его крупное извержение отмечалось в 1945 году. Оно продолжалось почти полгода, вулканические бомбы и пепел засыпали окрестности. А через восемь лет переполненный скорый поезд Веллингтон – Окленд был сметен с моста в реку потоком, хлынувшим из высокогорного озера в одном из кратеров Руапеху... Когда мы благополучно облетели вулкан, я спокойно вздохнула, но в этот момент услышала:
– А теперь вы увидите наш самый активный вулкан – Нгаурухое, высота его 2291 метр. Над ним постоянно клубятся облака дыма, а во время извержений из кратера вылетают раскаленные до красна каменные глыбы величиной с одноэтажный дом. Сейчас он немного отдыхает, так что я могу спуститься пониже и вы за глянете 8 самое жерло...
К счастью, это оказалось шуткой. Мы облетели вулкан со всех сторон, к радости моей, не раздразнив его.
Самым безобидным оказался невысокий – 1969 метров – Торгариро. Изборожденная прошлыми извержениями, его вершина представляла собой лабиринт кратеров. На северных склонах вулкана на высоте 1370 метров текли горячие источники Кететахи, изливающие потоки почти кипящей воды.
– Жители близлежащих маорийских деревень нередко используют эту воду для стирки белья, – сообщил летчик.
Соседство с вулканами ничуть не беспокоило многочисленных птиц, обитающих в парке. Чтобы лучше их рассмотреть, мы приземлились в местечке Охакуне у юго-западных границ парка. Широкая тропа вела наверх. Приходилось пробираться сквозь заросли огромных древовидных и травянистых папоротников. Встречалось немало диковинных растений, рядом с которыми стояли специальные таблички с их названиями: хвойная риму, тотара, матаи...
В веселом гомоне птиц лидировали, без сомнения, попугаи. Особо выделялись летающий совиный какапо и ярко расцвеченный кеа. Последний, ранее питавшийся плодами насекомых, с развитием в стране овцеводства стал вредным хищником. Он садится на спину овцы и расклевывает ее, чтобы полакомиться жиром. Благодаря своему изощренному вкусу попугай кеа красуется теперь на десятидолларовой новозеландской банкноте.
В Торгариро живет один из трех видов знаменитой киви, той самой редкой птицы, именем которой нередко шутливо называют новозеландцев. Перья у нее напоминают волосы, тело имеет грушевидную форму, а ноздри расположены на кончике клюва. Изображение забавной птицы встречается повсеместно: на эмблеме национальной авиакомпании, на монетах и почтовых марках. Киви, живущая в Торгариро, – размером с курицу и буроватого цвета. Эта ночная пугливая птица больше похожа на какого-то зверька. Да и повадки у нее совсем не птичьи. Самка, которая почти в два раза крупнее самца, откладывает одно огромное яйцо длиной в 13 сантиметров и весом около 450 грамм, и на этом кончается ее забота о потомстве. Самец насиживает яйцо почти два месяца и заботится о птенце, обучая его отыскивать корм и скрываться от врагов. Мне удалось подсмотреть за забавной птицей, пробежавшей в метре от меня своей подпрыгивающей походкой. Она издавала звуки, похожие, по-моему, на ворчанье. Может, у нее был не самый лучший день или что-то отвлекло ее от сна.
На верхних лугах встретились многочисленные стайки жизнерадостных темных ржанок, а по ручьям и озерам плавали голубые утки и кряквы. В парке, на солнышке, как самая обычная ящерица, грелась гаттерия – ровесница динозавров, единственный оставшийся здесь в живых представитель доисторических животных, давно вымерших во всех других частях света. Я уже видела ее изображение на монете в пять центов. Так хотелось прикоснуться к настоящему ископаемому. Я тихонько подошла к ней и, затаив дыхание, протянула руку. В доли секунды ящерица исчезла. Видно, за миллионы лет эволюции не растеряла осторожность.
Возвращалась я на том же самолетике. Но теперь у меня не было ни малейшего страха. Я чувствовала себя огромной птицей, облетающей свои владения.
Елена Некупаева
Ситуация: Поле Косово
Военные действия на Балканах наносят серьезный удар по мировому туризму. Резко сократилось число людей, желающих провести свои летние отпуска на курортах Южной Европы.
Практически парализована вся туристическая инфраструктура в самой Югославии, где не действует ни один гражданский аэропорт, разрушены почти все железнодорожные мосты, многие автомобильные магистрали и другие коммуникации, нарушена телефонная связь. Бомбы и ракеты не щадят и традиционные объекты туристического показа – старинные монастыри, замки, музеи. Огромные убытки несут курорты адриатического побережья Черногории.
Из заявления Национальной гильдии туристической прессы.
Москва, 21 апреля 1999 г.
Кажется, что все события последнего времени отошли на задний план по сравнению с войной, которую ведут государства – члены НАТО – против Югославии. И во всех сообщениях присутствуют Косово, колыбель сербской государственности, албанцы. Слова вроде бы все понятные, но вызывающие вопросы: что такое Косово? Откуда там взялись албанцы? Кто они такие – мусульманские фанатики? Или сепаратисты?
Сначала дадим слово последнему изданию Большой Советской Энциклопедии. Издание, правда, 1973 года, но после него других не было. Во всяком случае, географическое положение и краткий исторический очерк даны здесь беспристрастно.
Косово, – говорится в БСЭ, – автономный край в составе Социалистической Республики Сербия. (Само собой, тогда – в составе Федеративной Югославии, от которой не откололись еще ни Хорватия, ни Словения, ни Македония, ни Босния-Герцоговина. – Ред.) Площадь – 10,9 тыс. кв. км. Столица – г. Приштина. Большую часть края составляют котловины Косово и Метохия.
В VIII – XII вв. территория Косова составляла центральную часть государства Рашки, затем Сербского государства. Город Печ стал центром архиепископии (с 1346 г. – патриархии). В XV веке Косово вошло в состав Османской империи. В XVI – XVIII вв. здесь вспыхивают антитурецкие восстания, жестоко подавляемые турками, и, вследствие этого, – массовая эмиграция сербов и колонизация албанцами.
В 1913 году Косово поделено между Сербией и Черногорией, а в 1918-м вошло в состав Королевства сербов, хорватов и словенцев (будущей Югославии. – Ред.) В 1944 году освобождено от фашистской оккупации Народно-освободительной армией Югославии и Народно-освободительной армией Албании.
Обратите внимание: вместе. В то время коммунистические руководители обеих стран – Иосип Броз Тито и Энвер Ходжа еще не воспылали друг к другу смертельной ненавистью, как через пару лет, когда Тито противопоставил себя Сталину, а Ходжа до конца остался его приверженцем. И в край, где албанцы и так составляли крупнейшую группу населения, хлынули несогласные с Ходжей его подданные. Тито охотно пускал их селиться: в полном соответствии с марксистской фразеологией он видел основную угрозу в «сербском шовинизме». Угрозу для единой Югославии, где у всех будет одна национальность – «югослав», одна для сербов, хорватов, словенцев – и косовских албанцев. То, что сам Тито был хорват и католик (в юности), не сыграло тут ни малейшей роли: он был интернационалист в коминтерновском смысле слова, со всем тем положительным и, увы, отрицательным, что интернационализм с собой приносит.
«В 1945 – 63 гг. Косово стало автономной областью, а в 1963 – 69-м автономным краем Косово и Метохией», – завершает Энциклопедия.
А между тем положение в автономном крае, где сербы стали составлять уже меньшинство, не могло не затронуть их глубокие национальные чувства.
Продолжим розыски и процитируем статью о Косовом Поле из старинной – и высококвалифицированной! – энциклопедии Брокгауза и Ефрона 1898 года издания (слегка сократив ее и откорректировав, естественно, орфографию).
«Косово Поле представляет большой параллелограмм, лежащий между Македонией и Боснией. Прежде Косово Поле слыло плодородным, теперь это пустырь, поросший мелким кустарником и лесом; обработаны лишь ближайшие окрестности городов и деревень. Здесь не раз сталкивались войска из северо-западных областей Задунайского полуострова с войсками из юго-восточных областей его. Таковы, например, битвы 1073 г., когда сербы победили греков и их союзников болгар; 1170 г., когда Неманя отстоял свою власть от братьев и греков; 1389 г., когда пало сербское царство; 1403 г., когда Стефан Лазаревич разбил султана Мусу; 1448 г. – поражение Гуниада (венгерский полководец
Хуняди Янош. Ред.) турками; 1689 г. – австрийский полководец Пикколомини побежден турками; 1831 г. – султан Махмуд разбил босняков. Из всех этих битв наибольшее значение имело поражение сербов турками 15 июня (день св. Витта, по-сербски «Видов дан») 1389 г. Встретились войска близ Лаба, впадающего в Ситницу. Во главе турок стоял Мурад, с двумя сыновьями, во главе сербов – князь Лазарь с тестем Югом-Богданом и двумя зятьями – Милошем Обиличем и Вуком Бранковичем. Силы турок были многочисленнее раза в три, но сербы не отчаивались. Битва началась в 6 часов утра и была очень кровопролитной. Сербские войска уже одолевали, когда один из их отрядов, предводимый Вуком Бранковичем, – неизвестно, отчаявшись ли в успехе, или изменнически – отступил за реку Ситницу, а за ним побежали босняки. Расстроенные полки сербов были разбиты. Погиб Юг-Богдан с девятью сыновьями, пал Милош, а князь Лазарь, раненый, взят в плен и казнен; но и сам Мурад нашел смерть в этой битве, по преданию – от руки Милоша Обилича. Со времени этой битвы сербы стали данниками турок. Ни одно событие старосербской истории не оставило такого глубокого следа в народной памяти, как косовская битва. Она записана в летописи, о ней составлены целые рапсодии. Живые рассказы и предания об этом несчастном дне можно услышать из уст каждого серба.
По народному воззрению, выраженному в песне, битва была следствием чрезвычайных требований султана Мурада.
В ответ Лазарь стал собирать войско со всех концов сербской земли и призывал к ополчению всех поголовно, заклиная страшной клятвой;
Ко пе не додже на бой на Косово,
Од руке му ништа не родило,
Ни у польу белища шеница.
Ни у брду винова лозица.
(У того, кто не пришел на бой в Косове,
Все труды его стали бесплодны,
Не родилась в поле белая пшеница,
А на склоне горном виноградная лоза.)
Когда султан Мурад осматривал покрытое бесчисленными трупами поле битвы, из груды убитых поднялся Милош Обилии, и, приблизившись к Мураду, как бы для приветствия, ударил его кинжалом в живот».
После поражений каждого отчаянного восстания сербы покидали край, а туда переселялись албанцы. Обратимся опять к Брокгаузу и Ефрону.
«Албанцы (по-албански шкипетары, по-турецки арнауты, по-сербски арбанасы, по-гречески арваниты) – жители Албании. По принадлежности к вероисповеданиям в Турции (Албания – „Арнавутлуг“ – тогда принадлежала Турции. – Ред.) живут 1 миллион мусульманских, 280 000 греческих (т. е. православных. – Ред.) и 120 000 католических албанцев; те албанцы, которые живут в Греции, – все греческого исповедания, а живущие в Италии, – католического.
Албанцы – один из старейших народов, потому что они (как это теперь почти несомненно удостоверено) прямые потомки древних пелазгов, язык которых они сохранили до сих пор, с теми, конечно, переменами, которые произошли в нем в течение тысячелетий. Албанский язык, хотя в него и вошло много выражений турецких, греческих, сербских и итальянских, есть язык самостоятельный, не имеющий ни малейшего сходства ни с одним из существующих теперь языков. По наречиям албанцы разделяются на гегов, живущих в северной части страны, и тосков, населяющих южную ее часть. Геги отличаются от тосков более беспокойным характером, и турки с самого начала не могли подчинить их вполне своему игу.
В начале средних веков албанцы находились под византийским господством, но приняли католическую веру. Впоследствии они признали над собой власть сербов и вместе с ними приняли в 1288 г. греческую веру, но геги в 1320 опять отреклись от нее. По смерти сербского царя Стефана Душана Сильного (1356) его великое царство распалось, и большая часть албанцев возвратила свою независимость. Верхняя Албания и северная часть Нижней Албании повиновались черногорской княжеской фамилии Балша, а остальные части страны находились под управлением маленьких самодержавных князей. Но турки вскоре завоевали большую часть Албании, и только Георгию Кастриоту (Скандербегу) удалось в 1443 освободить от их власти Верхнюю Албанию. По смерти его (1467) вся страна снова без труда была завоевана турками».
Стоит к этому добавить, что с тех пор, когда Брокгауз и Ефрон издавали свои тома, Албания обрела независимость и короля, потом попала в итальянскую оккупацию, стала под водительством Энвера Ходжи ультракоммунистическим государством. Будучи и до того самым отсталым государством Европы, после правления Ходжи стала еще и самым нищим. Поэтому в сравнении с ней и неособенно богатое Косово казалось раем, и новые, и новые албанцы устремлялись туда.
А религия в Албании при социализме была отменена, да и вообще религиозными албанцы никогда и не были, зато все – и мусульмане, и христиане обоих обрядов – сохраняли вполне языческие верования. Так уж получилось, что большая часть албанцев живет вне Албании, но сколько их – сказать трудно. В Греции, например, всех православных албанцев учитывают как греков, мусульман же оттуда почти всех изгнали после второй мировой войны. При этом албанцы убеждены, что их в Греции почти 2 миллиона, а греки считают, что тысяч двадцать – тридцать. В Италии, где они компактно населяют две области на юге, их около 200 тысяч, все они католики и противоречий с итальянцами не имеют. В Македонии же их чуть ли не четверть населения, и отношения их с православными славянами весьма напряжены.
И уж совсем выглядит для телезрителя как парадокс: албанские добровольцы из США перед отправкой на Балканы отслужили молебен в албанском православном соборе в Вашингтоне – все: и мусульмане, и католики, и православные (которых, правда, там больше всего). Дело в том, что этот собор – центр албанской духовной и культурной жизни в США.
А самая почитаемая албанцами во всем мире женщина – Мать Тереза, причисленная католической церковью к лику святых. Она – косовская албанка.
В 1989 г. президент Югославии отменил автономию Косова. Шаг этот имел, как мы видим, тяжкие последствия. Хотя настороженность сербов понять можно: вспомните лишь, что во время второй мировой войны их погибло больше половины, и больше всего от рук говорящих на одном с ними языке хорватских фашистов-усташей (хотя и немцы, и венгры приложили к этому руку).
И весь раскол Югославии сопровождался такой кровью, что угроза еще одного сепаратизма казалась сербскому руководству невыносимой.
Распри на Балканах всегда очень кровавы и запутаны. Наверное потому, что все народы Балкан – побеги одной балканской лозы от одних корней. При всем разнообразии языков и вер.
Л. Минц, кандидат исторических наук