Текст книги "Журнал «Вокруг Света» №12 за 2002 год"
Автор книги: Вокруг Света Журнал
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 6 страниц)
Планетарий^ Спутник туриста
В далеких теперь уже 60-х, вскоре после запуска на орбиту первого спутника, а затем и космонавтов, все достаточно быстро поверили – космос покорен. Скоро на Марсе будут цвести яблони, а люди, как однажды сказал Сергей Павлович Королев, начнут летать в космос по профсоюзным путевкам. Бурное развитие космонавтики убеждало многих в том, что так оно и будет! Да и как же иначе – вскоре после полетов Гагарина и Титова на орбите уже курсировали «многоместные» корабли с экипажем из 2—3 человек, в 1965-м Леонов впервые вышел в открытое космическое пространство, в 1969-м первый человек ступил на поверхность другой планеты, еще через год по Луне уже путешествовал «Луноход», передавая ежедневно и даже как-то обыденно снимки лунных ландшафтов, в начале 70-х на орбите Земли появились космические станции, на которых люди проводили не часы и дни, а недели и месяцы, занимаясь научными, исследовательскими и монтажными работами.
Однако именно в тех же 70-х это, вполне зримое для простого человека, развитие, шедшее до того по нарастающей, вроде бы заканчивается. Станции как летали по околоземной орбите, так и продолжали летать. Внешне менялись лишь их названия и имена обитателей. Все понимали, что там проводятся важные эксперименты, но нюансы недоступны для неспециалистов.
В итоге же бурлящий энтузиазм прежних лет сменился охлаждением к космической теме в целом. Пришло осознание того, что романтическая эпоха первых полетов, по всей видимости, завершена. На самом же деле развитие «космических» событий было направлено в русло интересов двух сверхдержав, соперничавших на Земле и потому погруженных в заботы, весьма далекие от организации массовых «круизов» на другие планеты. Им нужен был космос военный и космос научный.
Быть может, сегодня, когда острота «большой космической гонки» снята, а государство готово «подвинуться» и дать простор частной инициативе, допустив в космическую отрасль частные средства, увядшие мечты о Космосе Путешествий смогут получить новые возможности для расцвета.
Космическая лихорадка
С того момента как на околоземной орбите побывал Денис Тито, не прошло и двух лет. И судя по всему, если бы не астрономическая сумма в 20 млн. долларов, которую он заплатил за туристический полет Российскому Космическому Агентству, то сегодня из тех, кто стремится увидеть необъятные космические просторы своими глазами, выстроилась бы огромная очередь. Так, в США, например, уже есть немало желающих, готовых пойти на столь крупные траты или по крайней мере заплатить меньшую (всего в 200 000 долларов) сумму, только для того, чтобы испытать подлинные космические ощущения, не покидая твердую землю.
На Западе к космическому туризму уже сейчас относятся как к серьезному бизнесу. Социологи проводят опросы общественного мнения, экономисты просчитывают возможные затраты и прибыли. Полученные результаты опроса в Японии показали, что 70% людей в возрасте до 60 лет и более 80% людей – до 40 лет хотя бы раз в жизни хотели бы побывать в космосе.
Сегодня уже несколько как западных, так и российских компаний, специализирующихся на космическом туризме, весьма активно занимаются разработкой проектов частных транспортных кораблей, способных доставлять клиентов на орбиту, вполне серьезно думают над вариантами строительства на орбите комфортабельных отелей и не менее серьезно рассматривают туристические маршруты на Луну. Причем все эти компании, вкладывающие миллионы долларов в различные, порой кажущиеся совершенно фантастическими, разработки, обещают осуществить свои грандиозные планы в течение двух ближайших десятилетий.
Однако на пути реализации некоторых из них стоят весьма серьезные проблемы. С одной стороны, туркомпании не могут не привлекать миллиардные прибыли и возможности создания на орбите десятков тысяч новых рабочих мест, а с другой – как в России, так и в США на освоение космоса человеком существует государственная монополия, что изрядно ограничивает в этой области частную инициативу. По мнению американских специалистов, данная проблема может быть решена двумя путями, которые получили название «приватизация» и «коммерциализация» космоса.
«Приватизация» означает, что космические станции и корабли будут в данном случае принадлежать частному сектору, а роль государства будет сведена к своеобразной роли клиента. «Коммерциализация» же предусматривает, что частные компании смогут только арендовать, заключать лизинговые соглашения или принимать участие в использовании систем, полностью принадлежащих правительству и контролируемых им. Как раз политики «коммерциализации» на сегодняшний момент придерживается администрация НАСА, представители которой допускают коммерциализацию 30% МКС, понимая, что вливания частного капитала вполне могут помочь в решении некоторых проблем финансирования космических программ. А кроме того, космический туризм способен также обеспечить достаточно ощутимое инвестирование в развитие фундаментальной науки.
Что же касается опасности, которую таит в себе подобный вид туризма, то она, если принимать во внимание статистику автомобильных и авиакатастроф, не так уж и велика. К тому же риск, сопряженный с полетами в космос, существенно перевешивают те выгоды, которые может получить человечество в целом.
Чудо-остров
Компания Space Island Group в перспективе планирует построить на орбите целый город из внешних топливных хранилищ шаттлов. Эти огромные резервуары, объемом около 3 000 куб. метров, которые планируется модифицировать с учетом нужд обитателей, получили название «жеоды» (от англ. geode – полость в горных породах). Проект включает в себя два вида станции – Zero-Gravity Stations и Partial-Gravity Ring Stations. Первый вариант требует наличия одного жеода и больше, а второй – не менее 12.
Идея подобного использования внешних топливных резервуаров возникла в НАСА в 70-е годы, тогда же обсуждался и вариант проекта соединения на орбите 12—16 жеодов в виде жесткого вращающегося колеса. В центре его должны располагаться еще несколько жеодов, соединенных с центральной колонной, управляющей вращением станции. Центральная колонна предназначена для приема пассажиров и размещения электронного оборудования. Внутренняя часть колеса разделена на 2—3 палубы, на которых будут находиться туристы и где планируется создать гравитацию, равную 1/3 земной. Из семи или более жеодов предполагается построить исследовательские станции и небольшие заводики по их сборке. Доставит туристов на орбиту флот из 25—50 шаттлов новой модели, каждый из которых сможет нести на своем борту почти 230 тонн груза и около 300 тонн жидкого нетоксичного водорода и кислорода. Пассажирский отсек рассчитан на 100 мест.
В космос – всем миром
Компания X prize создана на частные пожертвования. В ее задачу входит изготовление дешевого вида транспорта для полетов в космос. Для скорейшего достижения этой цели был объявлен международный конкурс с призовым фондом в 10 млн. долларов. Всего зарегистрировано более 20 участников, от Российской Федерации в конкурсе принимает участие компания Cosmopolis XXI.
По условиям конкурса подобный корабль должен дважды взлететь и вернуться на Землю в течение 2 недель, при этом достигнув высоты как минимум 100 км. Строительство корабля должно быть осуществлено частной компанией на частные же средства. Корабль должен поднять в воздух трех взрослых человек ростом 188 см и весом 90 кг.
Первый космический турист отправился на околоземную орбиту 40 лет спустя после первого полета человека в космос. На корабле «Союз ТМ32» с 28 апреля по 6 мая 2001 года Тито облетел Землю по орбите 128 раз. Первый непрофессиональный космонавт родился в одном из нью-йоркских районов, Квинсе, 8 августа 1940 года. В 1962-м он окончил инженерный колледж в Университете Нью-Йорка по специальности «астронавтика» и «аэронавтика» и спустя 2 года получил степень магистра в Университете Ренсслер в Хартфорде. Начинал Деннис Тито свою карьеру инженером в Лаборатории реактивных движений НАСА, где в течение 5 лет занимался разработкой траекторий для нескольких «Маринеров», летевших к Марсу и Венере.
На сегодняшний день он – главный управляющий фирмой Wilshire Associates, одной из ведущих инвестиционных фирм в США – компании-консультанта и менеджера в крупномасштабном финансировании технологии.
В последние годы в России были сформулированы и начали потихоньку реализовываться проекты, которые условно можно объединить слоганом «космос – не только для профессионалов».
Своим появлением они обязаны особенностям сложившегося аэрокосмического рынка. Сегодня доход приносит непилотируемая космонавтика – запуски спутников связи, навигации, космических научных платформ, обеспечивающих коммерческие интересы заказчиков. Это прибыльно даже у нас. А вот пилотируемая космонавтика пока убыточна везде – и в Америке, и в России. Колоссальные затраты на нее связаны с проблемами вывода на орбиту полезной нагрузки.
Спутник весит меньше, чем пилотируемый космический корабль, который нуждается и в более «деликатном» режиме старта, поскольку человек физически не способен выдержать такую же перегрузку, как механизм. Поэтому спутники можно запускать в «жестком» режиме на более дешевых носителях, на роль которых подходят более простые и, следовательно, менее дорогостоящие ракеты, в том числе и бывшие боевые баллистические. Поэтому стоимость запуска хотя бы одного человека очень высока. Даже запуск американского челнока «Шаттл», принимающего на борт 7 человек, обходится в полмиллиарда долларов. Следовательно, полет любого космического путешественника тянет более чем на 70 миллионов долларов. Дороговато для профсоюзной путевки!
Собственно, рынок и подсказал идею запуска «коммерческих» космонавтов, нареченных «космическими туристами», первым из которых стал Денис Тито, выложивший за «входной билет» 20 миллионов долларов.
Кузница кадров
Сегодня существует программа под названием «Такси». Дело в том, что российские корабли «Союз», участвуя в программе МКС, выполняют роль спасательных капсул. В автономном режиме «Союз» работает 6 месяцев, то есть раз в полгода надо запускать по такому новому кораблю, пристыковывать его к МКС, а старый, естественно, менять. «Союз» вмещает трех человек, и третье место сделали коммерческим. К слову сказать, руководитель российской компании под названием «Атлас Аэроспейс» Юрий Никифоров совершенно не одобряет термин «космический турист», предпочитая другой, более ортодоксальный – «космонавт-исследователь». Именно «Атлас Аэроспейс», созданная сотрудниками Центра подготовки космонавтов им. Ю. Гагарина, запускает коммерческих космонавтов на орбиту. Никифоров не исключает, что довольно скоро появится возможность вывозить на орбиту человек по 15—20, но пока допустимо увеличить число «космических туристов», одновременно находящихся на орбите, с одного до трех.
Реализовать это как теоретически, так и практически возможно благодаря программе создания малых и относительно недорогих орбитальных станций (МОС).
Как навести мосты
Авторы программы МОС планируют использовать имеющиеся у России космические корабли и модули для создания на орбите станционного комплекса так называемой «гибкой архитектуры», по принципу идеи конструктора «Лего», когда из одних и тех же блоков создаются различные сооружения. Это означает, что в зависимости от интересов заказчиков можно строить на орбите связки модулей – мини-станций, где одни обитаемые объекты выводятся под заказ для туристов, другие – для тех, кто платит за возможность проведения научных работ, третьи – для производственных целей. Иначе говоря, конфигурация МОС диктуется содержанием портфеля заказов, формирующегося на перспективу. Таким образом, МОС будет, как уверяют разработчики, постоянно рентабельной. В течение нескольких месяцев она может быть «чистым» отелем, а уже через год – орбитальным научно-производственным городком либо сочетанием того и другого.
Относительная дешевизна МОС обусловлена еще и тем, что к элементам таких мини-станций не предъявляются требования длительной работоспособности, например 10—15 лет, как это делается в проектах больших орбитальных станций типа «Мир» и МКС. А кроме того, прогнозируются минимальные затраты на утилизацию орбитальных средств и их низкая остаточная стоимость в случае, если «постоянная» пилотируемая программа будет прекращена.
Продолжительность полета для 2—3 постояльцев МОС будет зависеть от ее конфигурации и составит от 3—5 до 46—60 суток. При этом герметический объем помещений варьируется от 21 м3 до 98,5 м3. МОС может стать реальностью совсем скоро – в течение 1,5—3 лет. Наибольшего времени подготовки потребует лабораторный модуль. Все остальные элементы станции – это имеющиеся в России штатные корабли, и пилотируемые, и грузовые.
Лунная одиссея
Помимо прочего, «Атлас Аэроспейс» изучает перспективы организации экспедиций и на Луну, считая, что с технической точки зрения трудностей она не представляет. Сегодня возможность лунного полета изучается с экономической точки зрения, финансово-инвестиционный же анализ должен показать, когда это удастся осуществить. Однако уже сейчас запускается предварительная, «земная» часть лунного проекта. Готовится установка-тренажер, которая будет максимально полно для наземных условий имитировать полет на Луну в условиях реального масштаба времени. «Дорога» туда и обратно займет 7 суток. В роли импровизированного лунного модуля используется базовый блок станции «Мир». Экипаж из энтузиастов должен испытать все факторы и распорядок космического полета, кроме предстартовых перегрузок и невесомости – их он «хлебнет» на центрифуге и на летающей лаборатории Ил-76 ЛЛ. На «лунном корабле» будет адекватно воспроизведена внешняя среда, причем «картинка» настолько реалистична, что, глядя в иллюминатор, можно увидеть звезды, Землю и Луну в режиме «бега звездного неба». Электронно-оптические приборы имитируют перемещение небесных тел так же, как это происходит при движении корабля в реальном полете. Питание, сон, туалет, вся система жизнедеятельности, кислородная установка – будут работать в космическом режиме. Монтаж установки в Звездном городке должен завершиться в январе–феврале 2003 года, после чего экипаж сразу же приступит к тренировкам.
Космополис нового века
Наиболее близко к идее «чистого» и наиболее массового космического туризма в России подошли аэрокосмическая фирма им. В. Мясищева (генеральный конструктор Валерий Новиков) и «Суборбитальная корпорация» (глава корпорации Сергей Костенко). Они представляют авиакосмическую систему C-XXI (Cosmopolis-XXI), которая может оказаться самым дешевым, хотя и самым непродолжительным по времени (всего 1 час) способом космического путешествия.
C-XXI – это связка двух летательных аппаратов – самолета-носителя «Геофизика», также спроектированного в КБ Мясищева, и суборбитального модуля, напоминающего реактивный самолет бесхвостой схемы или уменьшенный в несколько раз космический челнок типа «Буран» или «Шаттл».
C-XXI имеет шанс стать более «открытой» для космического туризма системой не только в силу относительной дешевизны полетов, но и по показателям времени подготовки к путешествию и оптимальным требованиям к здоровью его участников. Едва ли не единственным неудобством, помимо хлопот с предполетным взвешиванием, облачением в космическую одежду, проверкой ее герметичности и наклейкой датчиков, окажется медицинская клизма, неприятное впечатление от которой будет компенсировано «космическим» обедом.
В создании С-XXI были использованы технологии, разработанные для советского космического челнока «Буран», также спроектированного в КБ им. В. Мясищева: системы жизнеобеспечения и безопасности, а также твердотопливные двигатели от российских баллистических ракет. Как пояснил Валерий Новиков: «С-XXI будет летать в автоматическом режиме, но при необходимости пилот готов взять управление на себя. При этом мы гарантируем пассажирам полную безопасность». Глава «Суборбитальной корпорации» Сергей Костенко заявил, что постройка и испытания С-XXI обойдутся в 10 млн. долларов. На полное осуществление проекта, включающего два самолета-носителя М-55 и 7 суборбитальных кораблей, которые будут делать 3 рейса в неделю, уйдет 60 млн. долларов.
Александр Коршунов
Наезд: Приключения «джипа»
Говорят, что характер человека ярче и зримее всего проявляется на родной земле, где ему все знакомо и привычно. Если допустить, что такое понятие, как «характер», применимо к автомобилю (а для любого заядлого автомобилиста этот факт более чем очевиден), то станет ясно, почему организаторы международной акции Jeep adventure, или «приключение на „джипах“, решили пригласить экспертов-журналистов на величественные и далеко не пасторальные просторы дикого запада. Ведь именно там возможности этого автомобиля способны проявиться максимально ярко. А все потому, что это – его родина. Устроители данного мероприятия в лице фирмы „Даймлеркрайслер“ предоставили своим гостям возможность познакомиться с основными чертами характера представителей всего модельного ряда машин класса „джип“ 2003 года, а именно – Jeep rubicon и Cherokee renegade. Наш рассказ о том, что из этого получилось…
Денвер, штат Колорадо. Позади 10 часов перелета из Франкфурта. На вопрос пограничника, зачем мы прилетели в Америку и кто нас здесь ждет, честно отвечаем, что местный автопром рад приютить нас на тройку дней на ранчо в Монтане.
Самолетик, обязанный доставить его участников в штат Монтана и чем-то неуловимо напоминавший переселенческую повозку, только вместо четырех колес – два крыла и хвостовое оперение, приземлился в местечке Безмен затемно. После денверских +25 местные +5 слегка напрягли. Но нашу группу уже гостеприимно ожидала вереница новеньких «джипов», в которые мы с удовольствием забрались, включив обогреватели на полную мощность.
После перелета почти через половину земного шара два часа горной дороги с проносящимися навстречу огромными грузовиками, обвешанными гирляндами лампочек, пролетели совершенно незаметно. Надо сказать, что организаторы обеспечили своим гостям настоящую романтику Дикого Запада – ночь, метель, тайга, лошади, запряженные в повозки, виски в алюминиевых кружках и все вокруг – в ковбойских шляпах.
Наутро второго дня нас ждала зимняя сказка – первый чистейший снег лежал на еловых лапах, на ярко-желтых листьях, на ограде пастбищ и на высокой траве. Горы, тоже покрытые снегом, постепенно очищались от туч. Через распахнутые ворота ранчо два настоящих ковбоя загоняли табун мустангов. Мы поднимались на перевалы, теряя друг друга в тумане, спускались в долины, заросшие гигантскими елями, высматривали во все глаза медведей и тормозили, уступая дорогу белкам. Вокруг была наша русская Сибирь где-нибудь в Саянах, и только отличные дороги да остановки для школьных автобусов напоминали о том, что мы в Сибири американской.
На третий день нас ждал Йеллостоунский национальный парк – самый известный природный заповедник Америки. Конечно, за один день мы увидели далеко не все, но к вечеру голова все равно гудела от эмоций и впечатлений. И все же самое «вкусное» организаторы Jeep Adventure приготовили под занавес четвертого дня. С самого раннего утра нас ждал «off road» – настоящая внедорожная трасса, проложенная по склону горы в таежной чаще. На нее вышли все машины – и Jeep Rubicon, и Cherokee Renegade. Но трасса всех расставила по местам. Rubicon, как настоящий потомок фронтовика, прошел ее до конца, показав, что для него нигде нет преград. Ему покорилась даже горная речка с уклоном в 15°, сплошь усыпанная скользкими камнями и заваленная упавшими деревьями. Красавчик же Renegade продемонстрировал то, ради чего и был создан: казаться, а не быть, – и застрял в грязи в самом начале трассы.
Старые слова на букву «R»
Rubicon и Renegade – так названы новинки отделения Jeep корпорации «ДаймлерКрайслер, которые довелось испытать фотокорреспонденту нашего журнала. Хотя „Отступник“ (Renegade) среди них всего один, оба внедорожника значительно отступают от типичного образа американских Sport Utility Vehicles, в большинстве своем не имеющих привода на все колеса.
Jeep Wrangler Rubicon – это бескомпромиссный внедорожник, оснащенный такими средствами повышения проходимости, как усиленные мосты с принудительно-блокируемыми дифференциалами (задние, к тому же – самоблокирующиеся), раздаточной коробкой с понижающей передачей и «зубастыми» шинами размера 245/75R16.
От остальных моделей Wrangler, ничего подобного не имеющих, Rubicon также отличается окраской (цвет «золото инков»), крупными надписями на капоте и фасонными литыми колесами со спицами, утопленными в глубь обода, чтобы не поцарапать их о камни. Словом, Rubicon – настоящая рабочая лошадка.
Jeep Cherokee Renegade, напротив, предназначен для отдыха и забавы (он выпускается как полноприводным, так и только с задними ведущими колесами). Основной же акцент сделан на броском оформлении. Поперечина на крыше увешана дополнительными фарами суммарной мощностью 150 тыс. свечей, колесные арки расширены под пижонские шины, установлены боковые подножки. Оригинальна и окраска кузова («кактусовая светло-зеленая», «светлое хаки», «искрящееся серебро»). Интересно, что прообразом этой машины послужил экспериментальный «джип» Dakar, созданный еще 5 лет назад.
Константин Кокошкин | Фото автора
Несправедливый выигрыш
Первоначальная концепция автомобиля родилась у независимого конструктора Карла Пробста, ангажированного фирмой American Bantam. Но поскольку заказчиком выступало военное ведомство, с чертежами сочли необходимым ознакомить и компании-соперницы. В итоге победила Willys-Overland, вступившая в соревнование с целым рядом нарушений и приложившая меньше всего усилий к доработке своей машины.
Частично несправедливость была устранена, когда правительство приняло программу lend-lease помощи странам, воюющим против Германии, Италии и Японии. Потребовалось сразу очень много машин такого типа. Тогда компанию Ford обязали выпускать почти точную копию «джипа» Willys MB. Ее назвали Ford GPW. На ее основе в 1942 году Ford, уже по собственной инициативе, освоил производство амфибии Ford GP-A. Для войны в Юго-Восточной Азии и Океании такие машины, которым дали прозвище «seep», очень пригодились.
Что же касается фирмы American Bantam, то ей, стоявшей у истоков создания «джипа», поручили унизительное, по сути, дело – выпускать прицепы к этому автомобилю.
Насчет происхождения прозвища «джип» не существует определенного мнения. Одни считают, что это неприличное словечко из солдатского лексикона (в качестве улики приводят еще одно прозвище машины, «peep»). Другие вспоминают, что у героя комиксов и мультиков матроса Попая был дружок, забавный зверек «джип».
В феврале 1941 года военное ведомство устроило для корреспондента Daily News Катарины Хильер показательную поездку на Willys MB в одном из вашингтонских парков. Кто-то из толпы зевак поинтересовался, как называется необычный автомобиль. «Джип», – важно ответил сотрудник военной пресс-службы. 19 февраля 1941 года Daily News вышла с репортажем о событии, где новинка именовалась «джипом».
Сразу после войны корпорация Ford поспешила избавиться от неперспективного, как тогда казалось, выпуска «джипов». Фордовскому примеру намеревалась последовать и фирма Willys-Overland, но ей не хватило средств на разработку гражданской модели. Так что оставалось выпускать слегка подновленные, но все же «джипы». Еще несколько раз Willys-Overland возобновляла свою попытку, пока не выяснилось, что небольшой полноприводной автомобиль с примитивным кузовом востребован на рынке. И в 1949-м слово Jeep из популярного прозвища стало новой торговой маркой, а компания, не разглядевшая поначалу своего счастья, неоднократно поменяв и название, и владельцев, в 1999 году перешла в собственность концерна DaimlerChrysler.
Седина бравого вояки
Из 639 245 выпущенных с 1941 по 1945 год «джипов» был один, ставший свидетелем зарождения невероятно романтической истории. Связана она с именем командующего американскими силами в Европе генералом Дуайтом Эйзенхауэром. В 1940 году, когда военный департамент решал, какую из трех конструкций «джипа» предпочесть, 50-летний Эйзенхауэр был всего лишь подполковником. А вот затем последовал стремительный рост, превративший его из первоклассного офицера в публичную персону, причем в большей степени даже дипломата, чем высокопоставленного военного. Новая должность требовала полной самоотдачи, а Эйзенхауэр тяжело переживал разлуку со своей женой, Мэйми. «Я словно в золотой клетке», – писал он ей из-за океана. За войну генерал Эйзенхауэр написал 319 писем. В одном из них он простодушно поведал жене о приставленной к нему в качестве водителя молодой ирландке Кей Саммерсби. В сердце жены закралась тревога, еще больше усилившаяся с получением очередного письма: «На этот раз шофером мне дали старого британца…».
Привлекательная, общительная, с искрящимися глазами и смелой улыбкой, Кей поначалу все же немного стеснялась генерала. Впервые они встретились 25 мая 1942 года в Престуике, в Шотландии. Она возила его на родину Роберта Бернса, по старинным замкам. Это случилось в момент затишья, когда мысли генерала ненадолго освободились от дел. Так между ними завязались отношения, которые не остались тайной ни для кого в штабе. Кей была на 20 лет моложе Эйзенхауэра и разведена. Леди играла в бридж, за которым промозглыми осенними вечерами они коротали время в выделенном Эйзенхауэру крохотном коттедже.
Кей стала не только личным шофером, но и секретарем Эйзенхауэра. Она сопровождала генерала на официальных приемах у Черчилля, короля Георга VI. Генерал постарался, чтобы в порядке исключения ей, британской гражданке, дали звание лейтенанта вспомогательной службы армии США. Позднее он также выхлопочет Кей американское гражданство…
Хрупкой одинокой Мэйми приходилось свыкаться с мыслью, что ее муж уже не принадлежит ей одной. В отпуске, который они проводили в личном салон-вагоне начальника генштаба США Маршалла, муж дважды случайно назвал ее Кей. Конечно, он все понимал. И однажды пробовал даже все прекратить – в 1943-м, когда на фронте погиб жених Кей. «Не уверен, сможет ли она в таком состоянии водить машину…» Их отношения охладеют позже, когда приблизится конец войне. А тогда Кей просила Эйзенхауэра не увольнять ее, и он не смог устоять.
Близким друзьям в минуту откровения Эйзенхауэр признался, что между ним и Кей не было ничего по-настоящему серьезного. И даже после войны, когда Кей опубликует об их отношениях весьма откровенные воспоминания, это так и останется неясным, равно как и то, просил ли Эйзенхауэр у Маршалла выдать добро на его развод с Мэйми. Война все списала… Эйзенхауэр стал президентом США, а Кей умерла от рака. Однажды после войны они встретились, но его сердце вновь целиком принадлежало Мэйми…
Впрочем, вернемся к «джипу». Удивительно, но среди десятков одинаковых собратьев, возивших Эйзенхауэра и эскортирующих его машину в те дни, когда немецкие диверсанты (тоже на «джипах» и в американской же военной форме) открыли на генерала настоящую охоту, именно об автомобиле, которым управляла Кей, можно сказать что-то определенное. Сразу после войны машину приобрел Национальный шотландский трест. Тогда на приборной панели появилась табличка: «Использовался Эйзенхауэром». В 1978 году машину купил один автомобильный дилер и выставил в своем магазине.
«Джип» и антиджипы
«Это война моторов, – сказал Сталин, обращаясь к американскому послу Гарриману, когда тот собственноручно внес в список американских поставок 5 000 „джипов“. – Поэтому их никогда не будет достаточно. В этой войне победит тот, у кого моторов больше».
У всех государств, втянутых в самую кровавую мясорубку в истории человечества, к началу войны имелись собственные разработки командирско-разведывательных автомобилей, отвечавших разным целям. Одни создавались на основе обычных легковых автомобилей путем их максимального облегчения, но подобные машины вряд ли смогли бы проехать по бездорожью. Для повышения проходимости легковым автомобилям добавляли (как говорили, подкатывали) дополнительный, третий, мост. Но такой автомобиль становился тяжелее и дороже, что тоже мало устраивало военных. Конструкторам предлагалось «нащупать» компромисс между высокой проходимостью и надежностью, простотой в обслуживании и дешевизной. Эта задача требовала основательного осмысления, и именно поэтому у Польши, Голландии и Франции так и не хватило времени на создание стоящей машины.
Что же предложила Германия? Гениальный инженер Фердинанд Порше, считавшийся едва ли не придворным автомобильным конструктором Гитлера, создал модель с задним расположением двигателя и задним же приводом. Расчет делался на то, что легкая машина сможет пройти по грязи и на одной паре ведущих колес. Мощность мотора составляла всего 25 л.с. Называлась машина kubelwagen – автомобиль-лоханка. На его основе выпускалась и версия schwimmwagen (дословно – «плавающий автомобиль»), имевшая четыре ведущих колеса. Поговаривали, что американские офицеры в Европе за один schwimmwagen отдавали три «джипа».
В нашей стране перед началом войны также проводились эксперименты с легковыми автомобилями повышенной проходимости. На Горьковском автомобильном заводе это направление возглавлял Виталий Андреевич Грачев. Под его руководством в 1939-м была создана полноприводная «эмка» – ГАЗ-61, весьма удачная машина выдающейся проходимости. Во время демонстрации ее возможностей Грачев переезжал через бревна и даже забирался по лестнице на высокий волжский утес. Кстати, в варианте с закрытым кузовом ГАЗ-61 был занесен в Книгу рекордов Гиннесса как первый автомобиль этого типа в мире. На ГАЗ-61 ездили в годы войны Жуков, Конев, Рокоссовский и другие высшие командиры Красной Армии. Однако для действий на переднем крае он был плохо приспособлен, а потому для массового производства в военное время не годился, и уже в начале войны его выпуск был прекращен. Однако в январе 1941 года нарком среднего машиностроения Малышев вызвал к себе автомобильных конструкторов и выложил перед ними на стол номер американского журнала Automotive Industries с публикацией о «джипе» Bantam. А далее поступил приказ: сделать такой автомобиль. Возражения Грачева, что-де колея у американца слишком узкая, что от этого он неустойчив, наркомом приняты не были. Горьковчанам пришлось в буквальном смысле обрезать имевшиеся в их распоряжении ведущие мосты на 23 с лишним сантиметра. Приказ наркома был выполнен в точности. Так появился ГАЗ-64. Вездеход немедленно был запущен в производство. Время подтвердило правоту Грачева – эти машины нередко опрокидывались (как, впрочем, и «джипы»). В 1942 году решено было вернуться к первоначальному размеру колеи. Автомобиль получил обозначение ГАЗ-67 и оказался во многом удачнее «джипа». Увы, Горьковский автозавод не мог тягаться с мощью ленд-лизовского потока.
