Текст книги "Коломяжский ипподром"

Автор книги: Владимир Сашонко

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 15 страниц)

– У господина Милюкова есть черта, роковая черта – отсутствие живого чутья человеческой души, черта роковая для человека с характером Попова.

Приводить приговор в исполнение судебные власти все же почему-то не торопились.

А у Попова уже зрели в голове новые планы, новые идеи, которые требовали действий. Оставаться не у дел он долее не мог. И он принял решение вновь покинуть Россию.

Его горячее сердце и увлекающаяся натура позвали его в дорогу.

До свидания, Петербург!

В путь! Снова – в путь.

7

Распрощавшись с Петербургом, Попов прежде всего отправился в Москву повидаться с Сергеем.

– Еду в Англию, – сообщил он брату. – Здесь мне делать пока нечего.

– А там, в Англии? Там-то что делать будешь?

Николай лукаво улыбнулся:

– Рыбу ловить.

– Рыбу... Ну а если всерьез?

– Если всерьез, то поеду туда изучать навигацию, чтобы стать капитаном. Понимаешь?

– Нет. Чего ради тебе в капитаны лезть?

– Ах, Сергушок, Сергушок, ничего-то ты не понимаешь. Про Роберта Пири читал? Ну, про того американца, что к Северному полюсу все рвется да никак не доберется?.. Вот видишь, читал. А что думаешь по этому поводу? А?

– Хм, уж не ты ли хочешь его опередить?

– Смотри какой догадливый. Вот именно! Опередить, может, не опережу, но свою экспедицию организую. Почему это американцы всё могут, а мы, как бабки на завалинке, сидим руки сложа да только лясы-балясы точим? Что, может, им до Северного полюса ближе, чем нам?

– Ты с ума сошел, Колюн. Как же ты это все сделаешь?

– Подготовлю экспедицию на особом моторном судне и сам возглавлю ее. Для того и еду постигать навигационное дело. Англичане по сей части – большие доки, сам знаешь. Стану капитаном, двинусь к полюсу. Чем черт не шутит, может, еще и утрем нос американцам.

Сергею многое было непонятно: и то, почему идея полюса вдруг столь бурно завладела его неугомонным братом, и как можно на моторном судне, пусть сверхособом, достичь полюса, если там кругом льды, и зачем вообще нужен он людям, этот полюс, чего ради они рвутся туда как одержимые, рискуя здоровьем, жизнью, капиталом. Вон Андрэ, шведский инженер, еще десять лет назад вздумал полететь к полюсу на воздушном шаре. Полетел и... Где он, этот храбрец? Никто не знает. Сгинул, исчез, растворился в ледяном мареве.

Но спорить с Николаем, а тем более разубеждать его Сергей не стал: он слишком хорошо знал брата, слишком любил его и давно постановил для себя – всем, чем только возможно, помогать ему, быть его опорой, его самым близким другом, как бы отцом, матерью, братом в одном лице. И хотя Сергей был уже обременен собственной семьей, Колюн оставался для него таким же родным и дорогим, как жена и дочка.

Наступил день отъезда.

Немного поохав и повздыхав, Сергей снова произнес свое традиционное: «Можешь рассчитывать на меня», а Мария Михайловна, жена Сергея, благословила деверя образом Николая Чудотворца, хранившимся в доме, и потом, держа на руках трехлетнюю Таню, долго стояла у ворот, пока муж и деверь, погрузившись в извозчичью пролетку, не скрылись за поворотом улицы.

Кто же мог тогда подумать, что Николай Евграфович покидал первопрестольную навсегда?

...Пересекая Европу, поезд мчал его к берегам Па-де-Кале. Задержавшись на несколько дней в Париже, Попов переехал на маленьком пароходике через пролив и ступил на английскую землю в Дувре. Недолго пробыл он и в Лондоне: конечной целью его путешествия был рыбацкий городок Гримсби на берегу Северного моря, и Николай Евграфович не хотел терять время попусту. Итак...

Перед ним – свинцовое Северное море и рыбацкие шхуны, заполнившие чуть ли не всю гавань. Он слышит истошные крики чаек, слышит так хорошо знакомую ему английскую речь. Великобритания... Владычица морей и академия морских наук, страна туманов, прокопченных городов и старинных замков, страна многочисленных герцогов и не менее многочисленных клерков.

Поехать в Грэйт Гримсби порекомендовал Попову один знакомый англичанин, с которым он встречался в Петербурге и с которым поделился своими планами.

– Там, даже если вы того не хотите, вас сделают мореплавателем! – сказал англичанин. – Поезжайте только в Гримсби. Я дам вам соответствующие рекомендации.

Взявшись за изучение навигации, Попов быстро понял, что для него это не такая уж хитрая штука.

«Теория дела очень простая, – напишет он впоследствии. – По книгам я стал капитаном уже через три недели. Но для свычки с морем и с управлением корабля я стал ходить с рыбаками в океан, в Исландию, в бурные зимние месяцы, когда волны не уставали перекатываться через нашу рыбацкую скорлупу».

Всю зиму проплавал он как самый обыкновенный рыбак, помогая своим новым друзьям в их нелегкой работе.

«Моряки – люди простые и чудесные, – вспоминал он несколько лет спустя. – Они часто останавливали машину на ночь, ибо не было известно, куда направлять судно, и ждали зари... Мирно спали, а скорлупа наша носилась, раскачиваемая, как щепка, передвигаясь всецело, по воле ветров и морских течений. Это тешило меня, как тешит неизвестность, сказочность жизни. Молодое, славное время!»

Но все же капитаном Попов так и не стал. И не потому, что его оставила мечта достичь Северного полюса. Нет. Она лишь отодвинулась на время под стремительным напором жизни.

«В мире рождалось нечто более заманчивое, нежели оба полюса вместе со всеми океанами. Люди полетели на крыльях. Братья Райт увлекали все сердца».

Удивительно, как не заметил он этого раньше: ведь еще там, в Петербурге, он почувствовал первые симптомы «болезни» – необъяснимую тягу ко всему, что писалось и говорилось об авиации, в том числе и на страницах «Руси», которая регулярно и на своих основных полосах, и в еженедельном приложении печатала «Новости воздухоплавания». Более того, Попов и сам принимал участие в подборе заметок для этого раздела, используя свое знание иностранных языков. Особенно привлекали его внимание сообщения французской и немецкой прессы. В Германии героем дня уже который год был граф Цеппелин, неутомимо поставлявший своему воинственному кайзеру всё новые и всё более гигантские воздушные корабли – дирижабли. А во Франции гремели имена братьев Вуазенов, Анри Фармана и Луи Блерио, первых отважных авиаторов-конструкторов, которые снискали самую широкую популярность и любовь у французской публики. Попов горячо симпатизировал им.

Однако в Петербурге трудно было представить всю картину освоения воздушной стихии, хотя «Русь» и сообщила однажды в редакционном примечании: «Мы печатаем по возможности все данные и указания к решению проблемы победы человечества над воздухом». Данные и указания – это прекрасно, но все-таки само решение проблемы пока что обходило Россию стороной и целиком сосредоточилось на Западе. Неудивительно, что именно там Николай Евграфович вдруг совершенно явственно услышал зов неба, да такой неотвратимый и громкий, что, недолго думая, покинул Гримсби и отправился в Лондон – на Выставку победы над воздухом.

Центральное место на этой выставке занимал воздушный корабль «Америка», предназначенный для экспедиции к Северному полюсу, которую готовил американец Уэлман. И хотя корабль производил большое впечатление и цель его сооружения перекликалась с мечтой Попова, «он, – признавался много лет спустя Николай Евграфович, – не привлек моего внимания. Уж очень овладели моим сердцем самолеты, и я принял все меры, какие только мог, чтобы сделаться летчиком. Но – увы – не удалось».

Тем временем выставка закрылась. Попов поехал в Париж: во Франции авиация развивалась особенно бурно; каждый день приносил какие-то новости в этой сфере. Попов надеялся, что как раз там ему удастся приобщиться к новому делу.

Николай Евграфович беседовал с братьями Вуазенами – Габриэлем и Шарлем, с Анри Фарманом и Луи Блерио. Беседы, однако, ему ничего не дали, кроме личного знакомства со знаменитостями. Впрочем, и это впоследствии могло пригодиться, тем более что по журналистской привычке Попов заносил в записную книжку, для памяти, «на всякий случай», все то, что ему казалось интересным и полезным.

В парижском журнале «Аэрофил» Николай Евграфович прочитал о трипланах инженера Ванимана. Сообщение показалось ему любопытным, и он тут же поехал к создателю трипланов, имя которого было уже широко известно. Попов застал Ванимана в просторном деревянном павильоне, приспособленном под мастерскую. Американец мазал клеем корпус трехкрылого самолета с таким рвением и вкусом, что Попову, по его словам, захотелось отнять у него кисть и самому немедленно заняться тем же.

Николай Евграфович представился, объяснил, что привело его к инженеру. Ваниман внимательно и доброжелательно выслушал незваного гостя, сразу почуяв в нем родственную душу. Показал ему свое детище. Но при близком знакомстве триплан оказался не таким уж интересным, о чем Попов с его обычной прямотой и непосредственностью тут же сказал конструктору. Впрочем, тот нисколько не обиделся. Наоборот, проникаясь все большим уважением и симпатией к этому «рашн джоналисту», Ваниман признался, что и сам не слишком высокого мнения о триплане. Не возлагая на него больших надежд, он все силы отдает сейчас другому своему детищу – дирижаблю «Америка-II», предназначенному для экспедиции Уолтера Уэлмана.

Так вот, оказывается, кто творец того воздушного гиганта, что красовался в центре лондонской выставки, привлекая всеобщее внимание! Вот кто намерен направить сей корабль к Северному полюсу!.. К полюсу!.. Как это он недооценил тогда столь существенное обстоятельство?

Истинно сказано: все влюбленные слепы. Авиация – прекрасная незнакомка, которой, конечно же, можно отдать руку и сердце. Но на самолете до Северного полюса не доберешься. Увы... А вот на гигантском управляемом аэростате это, пожалуй, реально. И даже более реально, чем на особом моторном судне или, скажем, на собаках.

– Вы слышали, разумеется, об Уэлмане? – поинтересовался Ваниман.

– Ну еще бы! Кто же о нем не слышал! А мне-то сам бог велел: как-никак, а мы с господином Уэлманом коллеги.

– О, да! – Ваниман широко улыбнулся, поняв намек: Уэлман, как и Попов, по профессии был журналистом. – Коллеги, – он развел руками, – это очень хорошо. Хотите, я вам покажу нашу «Америку-II»? Еще бы.

И Ваниман повел Попова в другой – огромный, тоже деревянный – павильон, где достраивался и должен был пройти последнюю монтировку его воздушный корабль.

Уэлман, находившийся еще за океаном, слал одну телеграмму за другой с просьбой ускорить окончание работ, чтобы не упустить благоприятные для задуманного предприятия летние месяцы. Уэлману, директору газеты «Чикаго геральд», не сиделось в Новом Свете, он рвался в Европу, и понять его нетерпение было нетрудно.

Выходец из Германии, Уолтер Уэлман, или Вальтер Вельман, стал первым, кто использовал в условиях Арктики управляемый летательный аппарат. Его имя было хорошо известно еще шведскому инженеру Саломону Андрэ, который предпринял экспедицию к Северному полюсу на воздушном шаре. За три года до отлета «Орла» Уэлман пытался достичь полюса, отправившись пешком к «пику Земли» со Шпицбергена. Судно, доставившее путешественников к ледяной кромке, не выдержало натиска льдов и было раздавлено ими. Несколько недель Уэлман и его спутники блуждали в ледяной пустыне, пока наконец не добрались до чистой воды. В легких, плохо управляемых алюминиевых лодках, которые они тащили за собой, путешественникам удалось доплыть до вышедшего им на выручку корабля, который и взял их на борт.

Американского журналиста не обескуражила эта неудача, не охладило его энтузиазма и исчезновение экспедиции Андрэ. Неутомимый Уэлман с двумя товарищами – метеорологом Е. Болдуином и геодезистом Г. Гарланом – в 1898-1899 годах предпринял санное путешествие к полюсу с Земли Франца-Иосифа, которое, однако, тоже закончилось неудачей. Исследователи смогли проникнуть лишь немногим далее восемьдесят второго градуса северной широты, при этом сам Уэлман сломал ногу, упав в ледяную трещину.

Через два года, после выздоровления, он пришел к мысли повторить попытку Андрэ – достичь полюса воздушным путем. Он понимал всю рискованность такой операции, но это не остановило его.

Если Андрэ, отправляясь к полюсу, целиком полагался лишь на попутный ветер, то Уэлман решил сделать ставку на управляемый воздушный корабль, то есть на аэростат, снабженный механическим двигателем, на дирижабль. Он обратился через свою газету с призывом к публике поддержать его. И получил самую горячую поддержку.

Географическое общество в Вашингтоне одобрило проект Уэлмана. Была создана компания «Уэлман Чикаго геральд полар экспедишн». Она получила солидную материальную базу за счет сумм, собранных главным образом прессой.

Вот тогда-то Уэлман и встретился с инженером Мальвином Ваниманом – весьма талантливым конструктором, человеком увлекающимся, исключительно работоспособным и упорным.

С самых юных лет Ваниман интересовался воздухоплаванием и готовился стать пилотом. Мечты, однако, не сбылись. Получив диплом инженера, он начал работать в области электротехники. Но дело это не захватило его. Ваниман бросил все и поступил в консерваторию. Было ему тогда двадцать четыре года. Окончив ее, он стал оперным певцом. Проработав на сцене шесть лет, перешел в драматическую труппу. Однако театр тоже надоел ему. Пришло новое увлечение – синематограф, в котором Ваниман, между прочим, достиг немалых успехов как актер, но и это увлечение оказалось временным. Тогда Ваниман начал строить дирижабли, весь отдавшись делу, которое получило в те годы небывалый размах и приобретало все большее значение. Юношеский интерес к воздухоплаванию нашел наконец выход и практическое применение, стал подлинным призванием Мальвина.

Между Уэлманом и Ваниманом быстро установились душевная близость и взаимопонимание. Они образовали спаянный тандем, который просуществует многие годы.

Ваниман взялся конструировать гондолу будущего дирижабля. Кроме того, он осуществлял общее наблюдение над ходом работ по сооружению воздушного корабля, нареченного «Америкой». По замыслу Уэлмана, после сборки на Шпицбергене дирижабль должен был достичь полюса и вернуться назад, пролетев без посадки две тысячи триста километров. Предполагалось, что полет займет дней шесть-десять.

План дерзкий и, по-видимому, не слишком реальный в самой своей основе. Ведь в то время продолжительность полета даже лучшего тогда в мире французского управляемого аэростата «Патри» лишь немногим превышала... три часа. А дирижабль Ванимана располагал мотором мощностью всего восемьдесят-восемьдесят пять лошадиных сил, и собственная его скорость – не превышала тридцати километров в час, так что возможности воздушного корабля были весьма ограниченными.

Правда, Уэлман рассчитывал использовать не только силу моторов, но и благоприятные воздушные течения, тем не менее непрерывный многодневный полет выглядел достаточно фантастичным.

Как бы там ни было, приготовления к экспедиции шля полным ходом. 2 сентября 1907 года «Америка» покинула ангар в бухте Вирго, на Шпицбергене, и взяла курс на север. В состав экипажа, помимо Уэлмана, вошли Ваниман и еще один аэронавт – доктор Феликс Райзенберг, доцент Колумбийского университета. Но не успел дирижабль пролететь и двух с половиной часов, как выяснилось вдруг, что руль не действует. К тому же налетел штормовой ветер со снегом. «Америка» потеряла управление. Снег облепил оболочку, значительно утяжелив корабль. Его понесло к одному из небольших островков архипелага, прямо на гору...

Уэлман принял решение садиться. Торопливо выпустили из оболочки часть газа. Аэростат тяжело опустился на глетчер, сильно помяв гондолу. Но сами путешественники не пострадали.

Северный полюс остался непокоренным и продолжал притягивать к себе взоры и мечты исследователей и путешественников.

Очередная неудача не остановила Уэлмана. Заказав новый аппарат с более мощными двигателями, он принялся за подготовку еще одной воздушной экспедиции к Северному полюсу. Сооружением дирижабля «Америка-II» вновь руководил Ваниман, который был известен также как конструктор разборных ангаров для управляемых аэростатов.

– Итак, мистер Уэлман и вы хотите, насколько я понял, сделать еще одну попытку добраться до полюса, – сказал Попов, осмотрев конструкции. – На этом вот голиафе, так?

– Совершенно верно. И мы не отступим, пока не добьемся своего. Надо будет – построим «Америку-три», «четыре», «десять». Воздушный путь – наикратчайший. Андрэ был прав. Только по воздуху можно без особых препятствий достичь полюса.

Ваниман говорил убежденно и страстно. Его настроение передавалось собеседнику.

Николай Евграфович («На этот раз смелая мысль захватила и меня», – напишет он впоследствии) начал упрашивать Ванимана принять его рабочим.

– Поручите мне самую черную работу, и я буду исполнять ее со всем тщанием, – уговаривал он конструктора. – Поверьте, я не боюсь никакого дела и многое умею. Вы не пожалеете.

– А зачем, собственно, вам это нужно?

– Догадаться нетрудно: хочу надеяться, что в качестве вознаграждения вы возьмете меня потом в свой экипаж.

– Ишь какой быстрый! – рассмеялся Ваниман. – Что ж, на работу я вас, пожалуй, возьму, вы мне симпатичны. Однако обещаний и тем более гарантий дать никаких не могу. Поглядим сначала, что вы за человек, а уж там видно будет. Приедет Уэлман, тогда и решим. Ну, не передумали? Устраивают вас мои условия?

– Устраивают. Как говорится у нас в России – по рукам!

И Попов поступил к Ваниману в рабочие для достройки и последней монтировки его воздушного корабля. Он стал получать семьдесят пять франков в неделю плюс стол в семье «хозяина». А для жилья ему дали комнатку при сарае. «Это было по тому времени и мило и щедро», – вспоминал потом Николай Евграфович.

Общий язык они нашли в первый же день знакомства, может быть, потому, что оба принадлежали к прекрасному человеческому племени – племени неугомонных.

8

По своей конструкции «Америка-II» представляла собой дирижабль полужесткого типа, с яйцевидной оболочкой емкостью около девяти тысяч кубических метров. К ней в брюшной части примыкала длинная решетчатая металлическая ферма. Снаружи ферма была затянута тканью. Внутри были установлены рядом два мотора – «ENV» и «Лоррен-Дитрих» – по сто лошадиных сил, работавшие каждый на свой винт-пропеллер. Основой воздушного корабля, его килем был длинный металлический цилиндр, составленный из отдельных кусков. Одновременно он служил вместилищем для бензина. Мостик для капитана и кормчего-рулевого размещался на носу, трюм в середине, и руль высоты – на корме фермы-цилиндра. Этим и исчерпывалось оборудование. Никакого особого оперения на оболочке не было, что, конечно, сильно отражалось на устойчивости корабля.

В техническом плане Ваниман возлагал большие надежды на тяжелый гайдроп, весом около тонны.

Гайдроп представлял собой длинный канат в виде гибкой кишки из толстой кожи, покрытый бляхами так же, как кожа змеи чешуей. Воздушный корабль должен был тащить свой змеевидный и легко скользящий гайдроп по снегу, по льду либо по воде. Предполагалось, что это позволит избегать как излишне высоких подъемов, когда лучи солнца нагреют газ, так и потерь самого газа, и что таким образом удастся значительно увеличить продолжительность плавания в воздухе. Иначе говоря, вес гайдропа должен был регулировать, по мысли инженера Андрэ, который первым применил его, высоту полета.

Ваниман, однако, придумал ему и еще одно назначение: запасы продовольствия – около семисот килограммов – он предполагал разместить в полости гайдропа (дабы не занимать ими место в трюме), что потом и было сделано.

Николаю Евграфовичу поручили прикреплять на кожу гайдропа металлические чешуйки, и он с энтузиазмом взялся за дело, быстро его освоив. Прежний рабочий успевал закрепить семьсот чешуек в день, а Попову удалось довести это число до двух тысяч четырехсот.

«Работалось весело, – вспоминал он позже. – Ваниман похвалил меня и разрешил кончать работу на двух тысячах, что сократило мой рабочий день больше чем на два часа. Радость и гордость обуяли меня. Ведь сам Ваниман сказал доброе слово! Да еще с какой ласковой, чарующей улыбкой на губах, обычно отражавших лишь энергию и решительность.

Быть может, Ваниман и возьмет меня с собой на полюс? Это казалось великим счастьем. Но подождем, не будем забегать вперед! У американцев я научился любить работу, находить прелесть в большом утомлении и в чудесном, благодатном, вследствие утомления, отдыхе...»

План Уэлмана-Ванимана состоял в том, чтобы, поднявшись из Уэлман-Кампа на Шпицбергене, на широте почти восемьдесят градусов – с попутным ветром дойти по воздуху до полюса (это тысяча сто километров), коснуться его и лететь не обратно, а дальше, на Аляску (еще две тысячи километров), где и спуститься поближе к жилью.

Хотя мощность двигателей «Америки-II» была в два с половиной раза больше, чем у ее предшественницы, задача пройти свыше трех тысяч километров, да еще в непредсказуемых атмосферных условиях, над совершенно не исследованной областью, представлялась исключительно трудной. Тем больший интерес вызывала готовящаяся экспедиция у европейской публики, а также у американцев.

В Париж приехал из-за океана Уэлман, серьезный, красивый, уверенный в себе. Приехал не один, а с племянником Луисом Ляудом – молодым, полным и добродушным.

Уэлман благосклонно отнесся к Попову. Вскоре все трое – сам Уэлман, Ваниман и Попов – начали «упражняться в навигации», иначе говоря, в определении по солнцу и хронометру своего местонахождения. Через несколько дней Ваниман сказал Попову:

– Мой друг, мистер Уэлман и я решили взять вас на Шпицберген. Поедете туда с нами.

«На Шпицберген...» А про полюс – ни слова! Экипаж пока состоит из трех человек: Уэлман, Ваниман и Ляуд. Возьмут ли четвертого – никто не знает.

Наконец экспедиция была готова к отъезду. Всё упаковали, погрузили, приладили. Поехали на пароходе в Норвегию, холодную, грустную и чистую.

Выгрузились в Тромсё и стали ждать возвращения шхуны «Арктика», принадлежащей англичанину Альберту Корбитту, который также участвовал в снаряжении экспедиции. Несколько раньше «Арктика» увезла на Шпицберген брата руководителя экспедиции, Артура Уэлмана, с двумя десятками рабочих и необходимыми материалами.

Когда «Арктика» вернулась, узнали от ее капитана неприятную весть: сарай-ангар, заблаговременно выстроенный в Уэлман-Кампе для «Америки-II», снесен штормовым ветром.

– Ладно, не беда! – сказал Уэлман. – Бывает и хуже. Что-нибудь придумаем.

Погрузили на шхуну, наряду с дирижаблем, много досок, бревен и других лесоматериалов. Взяли на борт также плотников-норвежцев и поплыли в Уэлман-Камп на парусах, поскольку двигатель вскоре («к общему удовольствию», по словам Попова) сломался.

«Уж очень хорошо было идти на парусах! – восторгался Николай Евграфович, и сердце его, сердце романтика, наполнялось глубокой, безграничной радостью. – Солнце не заходит ни днем, ни ночью. Все видно далеко кругом. Океан без краев. Исключительное богатство пространства и наше тихое, бесшумное движение вперед. Наглядное ощущение своей крохотности перед огромностью окружающего мира и ясное сознание ничтожества последнего перед безмерным, бесконечным и истинным величием...

Но вот Уэлман-Камп. Фиорд, горы, скалы. Бесчисленное количество несмолкающих, суетливых чаек.

Деревянный домик со светом сверху. Единственная комнатка – наша спальня, столовая и кабинет для работы пером – окружена коридором, чтобы зимою в ней не мерзнуть».

«Для работы пером...» Попов не случайно упомянул об этом. Став рабочим в полярной экспедиции Уэлмана, Николай Евграфович ни на один день не забывал, что он еще и журналист: вел записи, посылал корреспонденции в петербургские и московские газеты, которые охотно пользовались услугами столь опытного газетчика. А писал он о проблемах воздухоплавания и авиации и из Англии, и из Франции. Крупнейшая русская ежедневная газета «Новое время» начала публикацию его статен, объединенных общим названием «Завоевание воздуха».

Попову был чужд политический курс «Нового времени», ставшего рупором махровой реакции, но, покинув Россию и посвятив себя идее покорения воздушной стихии, он не мог не считаться с тем, что именно «Новое время» предоставляло наиболее широкую возможность для пропаганды этой идеи, обеспечивало ей поддержку влиятельных кругов. Игра, как говорится, стоила свеч. Благородная цель – привить русским людям интерес к новому, очень важному делу – оправдывала в данном случае средства.

Российская пресса проявляла большой интерес к полярным экспедициям вообще и к предприятиям Уэлмана в частности. Одна из влиятельных московских газет – «Раннее утро» – прикомандировала к экспедиции Уэлмана своего специального корреспондента А. И. Иванова, который вместе с нею проследовал из Франции в Тромсё. Однако из Тромсё он направил в редакцию такую телеграмму:

«Сомневаясь, что Уэлман в состоянии вторично лететь, я решил расстаться с экспедицией и островом Шпицбергеном и возвратиться в Москву. Интересы редакции в случае, если Уэлман полетит, не пострадают нисколько, так как русский молодой ученый Николай Евграфович Попов, участник экспедиции и помощник Уэлмана, по моей просьбе любезно принял на себя обязанность сообщать в редакцию «Раннего утра» телеграммами обо всем ходе экспедиции».

Как только шхуна доставила исследователей-путешественников в Уэлман-Камп, они начали прежде всего строить ангар.

«Нам, молодым, – записывал Попов, – была дана чудесная работа: пробивать в граните скважины, чтобы затем вбить в них колья и к последним привязать фермы остова сарая. Этим ветер становился бессильным и не мог снести сарай.

Один из нас сидел на камне и держал, поворачивая, стальной стержень, а два других били по стержню добрыми молотами. Работалось охотно, часов по двенадцать в день, а то и больше. Частый дождь со снегом промачивал нас насквозь. Мы смеялись: «Славно! Бесплатный душ!» Никто не забегал домой даже обсушиться. Когда дождь переставал, высыхали на воздухе; работа и ветер сушили лучше всего. Дождь возобновлялся. Опять промокали. И так бывало раз по шести в день. Никто не простужался, не хворал. Даже насморк был неизвестен. Ведь там не было ни единого зловредного микроба! Чудесная была бы там здравница! А какой зато аппетит! Бывало стыдно! Волки ели меньше, чем мы!»

Наконец сарай-ангар был построен. Обтянули его брезентом, наладили выработку газа. Попову поручили следить за этой производственной операцией в ночное время. Правда, понятие «ночь» было весьма условным: солнце снижалось, но не пряталось за горизонтом.

«Сугубо хорошо. Тишина. Все мирно спали. Даже крикливые чайки смолкали, укрываясь по гнездам. Я не видел ни сов, ни филинов. И не слыхал их. Им ведь нужна темная ночь... Проходил, осматривал наш газовый заводик. Все в порядке. Прислушивался. Ручейки бежали из-под таявшего снега. Лениво лаяли лайки. Солнечная, яркая ночь. Девственность нетронутой природы. Совершенно особое очарование».

Но вот воздушный корабль подготовлен к вылету. И еще – о радость! – Ваниман сказал Попову, что его включают в состав экипажа. Четвертым его членом!

– Мистер Уэлман и я решили: вы полетите к полюсу кормчим...

«Это вышло как-то само собой, – записал Попов в памятной книжке, – и было для меня большим и светлым праздником. К полюсу вместе со всеми! Ура!»

Подул попутный ветер, и утром 15 августа 1909 года (по новому стилю) на борт дирижабля поднялись Уэлман, Ваниман, Попов и Ляуд. Повинуясь четким командам Ванимана, рабочие вывели воздушный корабль из ангара, и через минуту-другую он взмыл вверх между каменными стенами фиорда. Ветер швырнул гигантскую сигару влево – казалось, вот-вот она разобьется об отвесные скалы. Но там уже образовались обратные течения воздуха, и дирижабль стремительно понесло направо, потом опять налево.

– Что вы там, заснули, черт возьми?! – крикнул Ваниман на кормчего, думая, что все дело в его неловкости. Но кормчий тут был ни при чем. Просто воздушный корабль, у руля которого он стоял, был слишком громоздок, и ветру было за что «ухватиться». Работавшие на полную мощь пропеллеры не давали, однако, нужной тяги, а потому и руль плохо слушался кормчего.

Но первые, наиболее трудные минуты старта остались позади, и дирижабль со скоростью свыше сорока километров в час поплыл над фиордами. Через несколько минут Уэлман-Камп остался далеко позади. Под «Америкой» расстилались серо-зеленые воды Ледовитого океана, глубоко пронизываемые солнечными лучами. Отодвигались к горизонту белые горы и синие ледники северного склона Шпицбергена.

«Двигатель поет свою песню, – напишет Попов об этих минутах в своей телеграмме для «Раннего утра», которую он отправит несколькими днями позже. – Лопасти винта с силою рассекают воздух. Человеческий гений прекрасно проявил себя в силе и скорости этого нового дирижабля, направляющегося на север.

Экипаж чувствует себя великолепно благодаря началу полета при таких благоприятных условиях».

В заметках, которые он использует потом, Николай Евграфович отметит с присущей ему острой наблюдательностью:

«А внизу, под воздушным кораблем, простиралась любопытная картина, на которую я невольно засмотрелся. Плававшие под водой тюлени, рыбы, само дно фиорда стали видны, как в неглубоком аквариуме. Вода сделалась ясно-прозрачной... Я был раньше военным корреспондентом и в то время еще не разлюбил войны. Пронеслась мысль, что страшнейший враг подводного флота – надводный, воздушный флот. Первый – беззащитная мишень для второго».

Дирижабль идет ровно, и вот уже весело заискрился под ним лед, точно приветствуя отважных путешественников. «Жалко, что нет с нами Нансена, – думает Попов. – Что бы он сказал?»

Уэлман удовлетворенно глядит на компас, радостно улыбается, но молчит, сосредоточенный на одном. Ваниман взбирается на передний мостик и тоже сияет улыбкой, как победитель. Из трюма показывается лицо Ляуда – добродушное, толстощекое и архидовольное.

«Летим царственно хорошо, – восторгается кормчий. – Быстрота все увеличивается. Ветер ли крепнет? Или двигатели размахались, как добрые кони? Или наше общее настойчивое желание дает безудержную силу кораблю? Но только мы летим с такою быстротою, что и спокойный, сдержанный Уэлман обменивается с Ваниманом веселыми, радостными восклицаниями. И правда, – продолжает свои размышления Николай Евграфович, стоя у руля, – если так пойдет дальше, то через пятнадцать часов мы должны быть у полюса и своими ногами коснемся старого недотроги...»

Но – увы! Судьба распорядилась по-иному.

Путешественники вдруг ощутили сильный, странный толчок. Попов глянул вниз и увидел, как, извиваясь и сверкая на солнце своей металлической чешуей, падает отделившийся от кабины гайдроп...