Текст книги "Горечь таежных ягод"

Автор книги: Владимир Петров

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 4 страниц)

Владимир Петров
Горечь таежных ягод

1

Вертолет ни на что не похож. Даже на стрекозу. Это сравнение слишком приблизительно и неточно. Говорят, в старину бегали по бревенчатым городским мостовым глашатаи, созывая мирян на вече, махали рукавами-крыльями посконных кафтанов, кричали, красные от натуги, одержимые чувством собственной значительности. Может быть, вертолет напоминает их?

Вертолет – велосипед будущего, говорит капитан Белкин. Через несколько лет многие достижения в технике станут сравнивать с вертолетом, как сейчас сравнивают с велосипедом. Вертолет, говорит капитан Белкин, пока единственный летательный аппарат, который двигается во всех измерениях.

…Мельтешила тайга, пестрая, волглая от осенних дождей. Белкин вел вертолет азартно, искусно пилотируя. То прижимался к самому частоколу пихтовых верхушек, то кидал машину в сторону и стремглав проносился над руслом какой-нибудь таежной речушки, показывая пассажирам вдруг открывшуюся живописную каменную твердь. Ему хотелось сделать интересным для попутчиков этот долгий и, в общем-то, скучный, утомительный полет под облаками.

Пассажиров было двое: молоденький стриженый лейтенант и белобрысый ефрейтор с удивленным взглядом. Ефрейтор цепко держал на коленях продолговатый фанерный футляр и косил глазами в окно: его, кажется, интересовала таежная картина, которая вот уже два часа просматривалась с вертолета.

Лейтенант строил из себя обиженного. Как сел на аэродроме на свернутые чехлы, так и сидит, выпрямив спину, будто аршин проглотил. Показывает характер. Что ж, выдержка у него имеется, это верно. Только дуется парень напрасно – Белкин тут ни при чем. Нельзя, значит, нельзя. Винтокрылый аппарат не лошадь и не ишак. Перегруженный вертолет – это перегретый мотор. А перегретый мотор – это авария. В перспективе, конечно.

Лейтенант, по всему видать, выпускник училища. Как говорится, только-только. И жинка у него под стать: в мини-юбке. Жалко было разлучать молодоженов, жалко. Ребята, поди, на днях расписались, а тут является Белкин-ключник, злой разлучник. Тебе сюда, а тебе, милая, сюда.

А молодец девчонка, ни слезинки не показала. Другая бы такой рев подняла, что хоть святых выноси. Ну да ничего: подождет день-два и прилетит попутным вертолетом. Если он только будет, этот попутный. Может и не быть. Судя по всему, падера поворачивает всерьез и надолго. Матерая, тутошняя. С холодными ливнями, промозглыми туманами, с бурыми набрякшими тучами, которые липнут к самой земле и все ползут и ползут с севера.

Было в этой лейтенантской мини-девчонке что-то напоминающее Зойку. Что-то до боли знакомое. Тогда на аэродроме Белкин просто не сообразил, только теперь вот понял, почувствовал. Что же? Прищуренный взгляд или легкий наклон головы – «птичье поглядывание»? Такое привычное для Зойки. Нет, у этой вышло случайно: наклонив голову, она старалась разглядеть в мутном окошке вертолета своего расстроенного суженого.

В зеркальце на переплете лобового стекла Белкин увидел бледное, отрешенное лицо, лейтенанта и сразу вспомнил: ну конечно, этот жест! Эти цепко сплетенные пальцы, прижатые к подбородку! Она стояла внизу на темно-рыжей, в масляных пятнах траве и смотрела вслед, а бешеный вихрь, поднятый лопастями, уже катил и подбрасывал ее беретик.

У Зойки этот жест означал многое: раздумье, нерешительность, иногда неодобрение. Но никогда – отчаяние. За пять лет совместной жизни Белкин ни разу не видел ее горестной. Даже когда уезжал в долгую и трудную командировку, из которой мог и не вернуться. Зойка стояла на перроне и покусывала кончики ногтей. А во взгляде была обычная внимательность. Впрочем, она хорошо умела скрывать свои чувства…

– Худяков!

– Слушаю, командир! – Борттехник грузно привалился к спинке сиденья, отвернул лицо: опять успел покурить втихаря! Следовало бы вздуть его, но сейчас не до этого.

– Видишь? – глазами Белкин показал на синюю полосу далекого хребта, наполовину укутанного ватной мутью облаков.

– Вижу, командир. Хреново дело – сплошной кефир. Может, повернем, пока не поздно?

Капитан, сдвинув белую подкладку шлемофона, ожесточенно потер ладонью лоб.

– Нет. Будем пробиваться. Мы должны сегодня доставить этого парня с его фанерной коробкой. В такую погоду по пустому делу нас бы не послали. Ты же знаешь!

– Знаю, – сказал техник. – А все-таки…

– Что все-таки? Через хребет перевалом не пройти – он уже закрыт. Пойдем запасным вариантом. Через Варнацкую падь. «Ворота» перескочим, а там я по Бурначихе хоть вслепую дотопаю. Налей кофе.

Худяков из термоса налил капитану в пластмассовый стаканчик, налил себе, попробовал – не слишком ли горячо, и хлопнул стаканчик залпом, как пьют неразведенный спирт.

– Там еще осталось?

– Пол-емкости… – буркнул Худяков, прекрасно понимая смысл вопроса: угостить пассажиров. Он такого не одобрял – в конце концов, у них военный вертолет, боевая машина, а не пассажирский лайнер. И Худяков не стюард, а техник-лейтенант.

– Ну? – Белкин вполоборота выжидательно повернул голову.

– Иду, иду.

Капитан пил маленькими глотками. Кофе был единственным напитком, который Белкин признавал и ценил. Смакуя, усмехался: и как только Худяков может залпом опрокидывать такую горячую штуку?

Внизу тянулась мокрая бархатно-черная таежная целина. Если не смотреть вниз, а вглядываться в даль, то казалось, что вертолет скользит над безбрежным, вспаханным озимым полем, которое дышало теплом и влагой; дыханием этим оно притягивало винтокрылую машину, не решаясь отпустить ее в беспросветное неуютное небо.

Опять вспомнился Минский вокзал, Зойка… Перрон был многолюдным, но Белкин ничего не видел, не помнил никаких деталей. В памяти остался только пустынный перронный асфальт и на нем одинокая Зойка. Его «заяц». «Вышел зайчик погулять…» Как давно это было!..

А ведь она тогда волновалась. Белкин заметил это.

Он слишком долго был в командировке – целых тринадцать месяцев. А когда вернулся, в первую же минуту понял: изменилось многое. Зойка провела ладонью по его почерневшей, задубелой под зноем щеке и сказала только: «Вернулся…» И была в этом слове щемящая сердобольная жалость, с какой встречают оправившегося после долгой болезни родственника.

Он не винил и не упрекал ее. Но и не оправдывал. Просто ждал лучшего, упрямо и тревожно ждал весь этот год, хотя и знал отлично, что старое не возвращается.

Самое трудное – делать вид, что ничего не замечаешь. К этому нельзя привыкнуть. Что это: ложь или снисхождение – и к кому: к себе или к ней?

В полетах у него бывало много времени, чтобы подумать. За штурвалом мысли бежали свободно, беспрепятственно, как уходящая под фюзеляж тайга. И он давно понял: как в красках земли, их полутонах, нет резких переходов, так и в жизни много переплетенного, стертого в своих рубежах и гранях…

В зеркале задвигалась широкая покатая спина Худякова – пошел к пассажирам «проветривать мозги». Начнет распространяться про таежные бывальщины. Небось расскажет, как однажды вертолетчики медведя в речку загнали и тот едва не утонул от страха, как добыли на Ерофеевской заимке четырех глухарей во время недельной вынужденной посадки, как промысловики-таежники подарили Худякову новенькие лыжи-камусы за то, что он им бензопилу отремонтировал.

Бывалые люди из пассажиров обычно на худяковские рассказы не клюют, зато новички, да если еще впечатлительные, слушают с открытым ртом. Белкин на все это смотрел снисходительно – пускай «выступает». Оно даже полезно, если такой вот небезопасный рейс, – пассажиры поменьше станут глазеть по окнам.

Худяков, между прочим, мастерски работал под сибиряка, под местного кондового «варнака». Случалось, даже на заимках его принимали за «свово парю» и поили янтарной медовухой, хотя родом он был с Рязанщины, из какой-то самой что ни на есть прозаической Кривобоковки. Он умел с непостижимым шиком жевать листвяжную серу-жвачку. Доставал на базаре, где продают ее матово-шоколадными кусочками в стаканах с водой, или у знакомого старика-углежога с древним, корявым, как пихтовая кора, лицом.

Серу в полку жевали многие – нравилось, но только Худяков мог жевать по-особенному, по-кержацки: с аппетитными и смачными щелчками. Это всегда производило впечатление.

Лейтенант отказался от кофе, а ефрейтор взял пластмассовый стаканчик и пил осторожно, исподлобья поглядывая на жующего Худякова. Выпил и опять крепко прижал к животу фанерный ящик, упрямо замотал головой. Можно было подумать, что настырный борттехник выпрашивает этот футляр, а солдат не отдает.

Белкин поморщился: чего борттехник пристал к парню! Обернулся, поманил Худякова к себе.

– Ну что там?

– Порядок. – Борттехник аккуратно завернул серу в платок и спрятал в карман комбинезона. – Я насчет ящика интересовался. Покажи, говорю. Так этот ефрейтор чуть было не укусил. Психованный парень.

– Ничего особенного там нет, – сказал Белкин. – Лампа-генератор. Без этой самой лампы у них локатор не работает. Понимаешь?

– Понимаю, чего тут не понять, – пожал плечами Худяков. – Изучал когда-то радиотехнику. Значит, не зря нас выпроводили в такую веселенькую погоду.

Белкин хотел сказать, что никто их не выпроваживал, не гнал и не настаивал. Полковник просто попросил, сказал «надо». Они могли не лететь, заставить их никто не имел права – на любом аэродроме сейчас выложен «крест». Но что говорить об этом? Худяков все отлично знает, да и сам тоже добровольно попросился идти в рейс.

– Как они насчет обстановки? Ежатся?

– Нет, – Худяков мотнул чубатой головой. – Ребята крепенькие, вези их как угодно и куда угодно. Им до лампочки. Лейтенант вовсе молчит, ничем не интересуется, а ефрейтор ящик свой обнимает, боится растрясти. Очень письмами интересуется. Как вы считаете: давать ему или не давать?

– Что давать? – не понял капитан.

– Ну, письма. Я ведь недельную почту забрал на их гарнизон. А этот ефрейтор просит: развяжи мешок, покажи, должно письмо быть. Я говорю: нельзя, почта – дело неприкосновенное и мешок под сургучной печатью. В крайнем случае, говорю, этот вопрос может решить только командир, капитан Белкин. То есть вы.

– А ты разве не можешь?

– Я? Не могу. При старшем начальнике не могу. Устав не позволяет.

Худяков ухмылялся, говорил полушутливым тоном, словно лишний раз подчеркивая уважение к командиру. Однако Белкин давно раскусил нехитрый прием своего бортача, с помощью которого Худяков уже не раз уходил от ответственности.

– Как его фамилия?

– Не спрашивал.

– А ты пойди и спроси. Пойди, Федя. Потом развяжи мешок и найди ему письмо, если есть. А печать сними, сорви.

– По вашему приказу, товарищ командир? – опять ухмыльнулся Худяков.

– По твоей доброте, Федя.

– Шутите, командир? А если в том мешке ценная корреспонденция, служебные бандероли? Могут ведь шум поднять.

– А ты их не давай ему. Понял? – серьезно сказал Белкин.

Они с минуту глядели друг на друга, потом Худяков не выдержал, рассмеялся, сунул жвачку в рот и между ящиками полез в пассажирский отсек.

Над крутым изгибом Светлихи Белкин сверил полетную карту: все в порядке, теперь доворот вправо – курс на Варнацкое ущелье. Вдали уже виден главный хребет, гигантским барьером заслонивший горизонт, и там, где сейчас еле заметна зазубрина, белопенная яростная Бурначиха перерезала его пополам.

Самое паршивое, что они летят на юго-восток, уходя от циклона. Он отстает, и, значит, назад им пути нет. Над базовым аэродромом сейчас наверняка хлещет дождь, в столовой летчики и техники потягивают пиво и вспоминают белкинскую «четверку»: понесло же ребят в этакую падеру…

Стремительно нарастали увалы предгорья. Машина взмывала, подскакивала, и это чем-то напоминало барьерный бег: один за другим гребенчатые полоски увалов падали под фюзеляж, убегали назад.

Варнацкий проход постепенно раскрывал свой темный щербатый зев. Жерлом огромного туннеля он уходил в туловище хребта. В памяти возникли три поворота в ущелье: два свободных для маневра и третий – самый опасный: «Зубы». Выход к нему на третьей минуте полета в ущелье. Здесь как в бочке: собственный мотор оглушает дробью сотен отбойных молотков, от грохота рябит в глазах.

Капитан Белкин вышел в эфир, передал на рабочей волне: «Подхожу к Варнацкому ущелью». На всякий случай, хотя и знал, что отсюда вряд ли его сможет услышать какая-нибудь радиостанция.

Чувствуя за спиной напряженно сопящего Худякова, нетерпеливо отогнал рукой: не мешай! И по привычке, чуть закусив губу, уверенно, с небольшим креном для лучшего обзора направил вертолет в ущелье.

Лишь минутой позже Белкин понял, что дело худо. Сразу у начала поворота вертолет словно нырнул в молоко, густое и теплое парное молоко. Белкина пробил холодный пот, когда он ощутил эту душную вязкую теплоту. Интуитивно он направил машину чуть вверх, пилотируя вертолет по приборам, рассчитывая, что неожиданная белесая мгла только пробка, какие нередко бывают в ущельях.

Он поздно понял, что в мутной пелене тумана слева мелькнула черно-блестящая стена скалы. Энергичным движением рулей Белкин едва уберег кабину от прямого удара, но тотчас же раздался сухой треск лопастей винта, будто кто-то отдирал от забора доску.

Так машина и врезалась в густой лапник-пихтач на крутом откосе Бурначихи.

2

Зойка любила одиночество. Ну не в полном смысле, а просто любила побыть иногда одна. Поваляться на диване, полистать старые журналы, подумать о делах своих, пожалеть себя и поругать за что-нибудь Белкина. Иногда, очень-очень редко, всплакнуть светлыми, почти беспричинными слезами. Все это она умела превращать в маленькое удовольствие.

Белкин морщил лоб, когда она говорила: «Стремление к одиночеству – удел гения или инстинкт зверя». Где-то вычитала заковыристую эту фразу и, случалось, повторяла ее мужу.

Белкин был слишком добр, чтобы его могла долго любить такая женщина, как Зойка.

Он был прост и бесхитростен, и Зойка «исчерпала» его за год совместной жизни. Но она еще продолжала присматриваться, стараясь все же открыть в нем какую-нибудь новую черточку, сложность какую-нибудь. И, разочарованная, не находила. Как-то в отчаянии даже сказала:

– Белкин, Белкин… Ты хоть бы напился, что ли. Ну разочек хотя бы!

В ответ Белкин изумленно хмыкнул и пошел на кухню чинить электроплитку.

Командировки не спасли положения, хотя втайне Зойка и надеялась, что оправдается старая мудрость: разлука распаляет любовь, как пожарище ветер. Не для нее оказалась эта истина. Да, сначала была грусть. Но ее хватило ровно на месяц. А потом были долгие и невыносимо мучительные дни, потому что ждать, не любя, еще тяжелее.

А рядом был Костя, откровенно извиняющийся и до невозможности застенчивый. Застенчивость в нем была столь же неистребима, как белкинская невозмутимость.

Костя был давним другом Миши Белкина, и это обстоятельство в какой-то степени спасало Зойку от злых пересудов. Но все равно разговоры ходили. И в полку, и в городе Зойку они ничуть не тревожили – она целыми днями работала в школе, а кроме того, в отсутствие мужа она никогда бы себе ничего не позволила. Это было бы предательством. Костя Самойлов ей нравился, не больше. Иногда казался забавным со своей девичьей стеснительностью.

Старый холостяк, Костя Самойлов играл довольно странную роль в их семейной жизни. Белкин вечерами скучал без него, но, бывало, и Зойка чувствовала, что ей не хватает Кости. Если они ссорились с мужем, то мир наступал только при Костином посредничестве. Он всегда и во всех случаях держал сторону Зойки. Он любил – ее, и она отлично знала это. А она? Она никогда не задавала себе такого вопроса, и не потому, что не хотела. Просто знала, что иной раз ответить себе намного труднее, чем кому-либо другому.

Дождливый вечер размазывал по оконному стеклу фиолетовые потеки. Земля на грядках в огороде набухла от влаги, глянцево блестели прямые и ровные стволы рябин в палисаднике, намокший штакетник сделался пятнистым.

За забором во дворе сосед таскал в сарай кирпичи, приготовленные для строительства гаража. Боялся, наверно, чтобы не размокли. Нету дома Белкина, он бы сейчас непременно помог. А потом ушел бы играть в шахматы.

В переулке послышались шаги, и под мокрым капюшоном плащ-накидки Зойка узнала Костю. Поймала себя на том, что обрадовалась, а ведь ждала мужа. Потом подумала, что приход того и другого для нее одинаково приятен.

Костя старательно вытирал ноги, сначала на крылечке, потом в коридоре и наконец появился на пороге, как всегда, улыбаясь смущенно и настороженно.

– Мне у тебя нравится бывать знаешь почему? У других заставляют снимать сапоги и надевать тапочки. Прямо сдурели бабы от этой самой чистоты.

– Ты мне уже говорил это.

– Разве? Ну тогда учту и больше не буду. Миша дома?

– Опять хитришь? Отлично ведь знаешь, что его нет.

– Ей-богу, не знаю! Я его видел еще утром в штабе. Он собирался лететь за перевал на точку. А сейчас шел, думал: он уже вернулся, отведал борща и добирает на диване. Света, гляжу, нет, стало быть, спит.

– Не приходил еще.

– Значит, скоро будет. Я подожду. Не прогонишь?

Зойка подошла к окну, задернула занавески и включила свет. А когда вернулась к столу, изумленно подняла брови: в керамической вазе торчала свежая и пушистая белая астра! Когда это он успел?

– Опять?

– Опять, – виновато улыбнулся Костя. В каждый свой приход он обязательно приносил цветы, ветки вербы, багульника или кедровую шишку.

– Спасибо, – сказала Зойка, мизинцем трогая примятые лепестки цветка. – А Белкин всегда забывает. Обещает – и забывает. Вот всю осень прошу его привезти хоть немного таежной красной смородины – он ведь летает в самые медвежьи углы. Не допросишься.

– Нет чуткости, – усмехнулся Костя.

– А у тебя есть?

– Не знаю…

– А что такое чуткость?

– Чуткость? Это…

Костя стал пространно объяснять, сбиваясь, путаясь и краснея, но Зойка уже не слушала его. Почему она спросила о чуткости? Может быть, действительно этого не хватает Белкину? Чепуха. Она ведь никогда не нуждалась в чьей-то особой чуткости. И вообще, где есть любовь, что нужно еще? Ведь как раз поэтому ей самой нередко претит Костина чрезмерная предупредительность. Хорошо, что он, кажется, понимает это.

Новая мысль неожиданно и неприятно поразила ее: очень уж часто она сравнивает их двоих – мужа и Костю. Что это? Рассудочность или обычное женское любопытство? Или за всем этим нечто более существенное и глубокое? В любом случае нехорошо. Особенно сейчас, в отсутствие Белкина.

Повернув голову, она перехватила взгляд Кости, устремленный на черную коробку телефона, и ощутила вдруг смутную тревогу.

– Позвонить? – спросил Костя.

– Да.

Он дважды набирал номер дежурного: телефон был занят. Наконец дежурный ответил, сначала односложно, потом, узнав Костин голос, стал объяснять подробно. Костя слушал, покусывая губу, и по глазам его Зойка видела: речь идет о серьезном.

– Что случилось?

– Пока ничего страшного, – Костя положил трубку. – Я закурю?

– Объясни, что произошло?

– Скорее всего сели на вынужденную. До точки они не долетели. Не прибыли. Значит, вынужденная посадка. Да ты не волнуйся, такие случаи бывают. Сама знаешь. Все обойдется.

– А если?..

– Знаешь что? Давай-ка собирайся. Съездим на аэродром.

3

Старший лейтенант Масюков сидел в крохотной канцелярии и угрюмо разглядывал лежащую перед ним на столе радиограмму, которую только что принес ефрейтор-радист. Радиограмма была составлена в таких резких выражениях, что даже радист с минуту неловко потоптался на пороге, повздыхал сочувственно, прежде чем уйти. Как будто считал себя виноватым за эту неприятную бумажку.

А что он, Масюков, мог сделать сейчас, когда неизвестно где и неизвестно почему застрял вертолет? Надеялись, что магнетрон Варенников к вечеру доставит, а там полночи на монтаж, и к утру станция работала бы по всем паспортным параметрам. Теперь все полетело к черту…

«Неотложные меры»… Какие? Не могут же они тут изготовить новый высокочастотный генератор, а то, что не оказалось запасного, не их вина, пусть отвечают снабженцы или техотдел. Впрочем, что там говорить: в первую очередь отвечать придется Масюкову как начальнику точки. И радиограмма – лаконичное подтверждение тому.

Одна надежда только на Юру Тихонова, на его техническую смекалку. Он что-нибудь придумает, сообразит. Ну, а если уж и Юра ничего не сделает, тогда взыскания не миновать. Не посмотрят и на то, что Масюков без году неделю начальник и что все время ходил в «молодых и перспективных».

Масюков крутанул ручку телефона, устало сказал в трубку:

– Найди-ка старшего лейтенанта Тихонова. Пускай зайдет ко мне.

Потом подошел к окну, распахнул раму, чтобы проветрить комнату: Тихонов не курил и всегда ворчал, если где-нибудь было накурено.

Тихонов еще с порога увидел радиограмму, шагнул к столу и стал ее читать, осторожно, за уголок держа вымазанными в масле пальцами.

– На, вытри. – Масюков достал из стола старое полотенце, подал ему. Тихонов тщательно, по одному, вытер пальцы, пожевал губами.

– Правильное указание. Принципиальное.

– Я не об этом, – поморщился Масюков. – Что будем делать?

– Ты командир. Вот и решай.

Месяц назад старый начальник точки капитан Помозов был переведен с повышением, а вместо него назначили Масюкова. Для некоторых это назначение было неожиданным, и в первую очередь, пожалуй, для самого Масюкова. Они с Юрой Тихоновым до этого работали на одинаковых должностях – техниками; и то, что Тихонов – один из самых сильных специалистов в полку, было известно многим. Как техник, он, конечно, был сильнее старшего лейтенанта Масюкова. А повысили все-таки того. Начальству было виднее.

Тихонов в общем-то не был самолюбивым, но тут его, видно, задело. Он не упустил случая, чтобы немножко поершиться перед своим старым другом – новым начальником.

Присев к столу, Тихонов перевернул радиограмму и стал быстро набрасывать схему генератора: лампу, цепи сопротивления, конденсаторы. Масюков косился, обиженно выпятив губу: ему не понравился и ответ Тихонова, и то, что он рисует на служебной бумаге. Ее ведь потом надо подшивать в дело.

Но приходилось терпеть, мириться – Тихонов предлагал единственный выход из положения: насколько возможно, поддержать жизнь старого генератора.

– А потянет?

– Должен потянуть, – сказал Тихонов. – Мы же ему даем вроде допинга. Ненадолго омолодим. Конечно, это не решение проблемы, но все-таки…

Масюков запустил пальцы в патлатые волосы, долго и пытливо разглядывал схему. Наконец озабоченно вздохнул:

– Боюсь, что эти конденсаторы не выдержат. Пробьет.

– Не пробьет – я все рассчитал. Больше того: мои ребята уже переделывают схему.

– Без моего разрешения?

– Но ведь другого выхода все равно нет, – пожал плечами Тихонов. – Переделки там незначительные. Поэтому я и дал команду.

– Ну знаешь!..

Старший лейтенант Масюков рассерженно вскочил, бросился к окну, закрыл его, потом зачем-то метнулся к порогу и, остановившись посредине комнаты, нервно ухватил пальцами подбородок.

– Ты что, прикидываешься, будто не понимаешь? Служба – закон! Ты вот им разрешил, а вдруг все сорвется, вдруг запорете? А ты меня попросту игнорируешь. И уже не первый раз, между прочим.

– Ну ладно… – примирительно протянул Тихонов. – Чего ты завелся-то?

– Я завелся?! – Масюков, будто подстегнутый, снова забегал по комнате. Но теперь он уже был по-настоящему возмущен. – Ты думаешь, если друг мне, так можно анархию разводить?

Тихонов медленно поднялся. Широкой ладонью прихлопнул на столе радиограмму.

– Слушай, Николай… Если я что сделал неправильно, скажи, замечание сделай. А кричать и возмущаться командиру не положено.

Слова эти Тихонов произнес Масюкову в спину, в затылок, когда тот в очередной раз бежал к порогу. Масюков враз затормозил, словно натолкнулся на стул. Повернул удивленно голову, встретив колючий, немигающий взгляд товарища, неожиданно смутился.

– Опять занесло… – с досадой махнул рукой. – Сегодня второй раз. Утром на старшину насыпался…

Что Тихонову нравилось в товарище, так это честность и прямодушие. Он мог ошибаться, его могло «заносить», но он никогда не уходил от ответа.

– А знаешь, Николай, мы ведь с тобой о главном еще не говорили.

– О чем это? – Масюков насупил брови, с неудовольствием наблюдая, как Тихонов притянул к себе новую бумажку, щелкнул авторучкой, опять собираясь рисовать. Что за дурацкая привычка: как придет, так обязательно исчертит все бумаги на столе. – Ты чего там рисуешь, это же инвентарная ведомость!

Тихонов невозмутимо отложил ведомость, не глядя взял предложенный стандартный лист канцелярской бумаги, быстро набросал какую-то схему, на этот раз напоминающую топографическую карту. В центре, там, где параллельно шли зубчатые линии, аккуратно поставил крестик, подумал и обвел его кружком. Вздохнул, поднял голову.

– Вот, видимо, тут…

– Что? – не понял Масюков.

– Тут где-то пропал вертолет. В Варнацком ущелье. Может, сел на вынужденную, а может… и хуже. От нас это примерно километров семьдесят. В прошлом году я там бывал. Рыбачили в Бурначихе. Таймени там отменные.

Тихонов нарисовал сбоку на листе аккуратную стрелку, обозначил «север – юг» и положил готовую схему перед Масюковым.

– Надо посылать поисковую группу. Сегодня после ужина.

– Как? – Масюков удивленно схватился за подбородок. – Самовольно? Никто нам такого указания не давал. И потом у нас на технике людей в обрез, ты же знаешь.

– Коля! – Тихонов взглянул на друга сузившимися глазами.

Поиск вертолета – уравнение с несколькими неизвестными. Приказ об этом может быть, а может и не быть. Есть ведь и другие варианты.

А здесь техника, которая должна круглосуточно находиться в боевой готовности. Боеготовность эту обеспечивают люди. А люди… Словом, если продолжать эту цепочку, то она может завести слишком далеко. Тихонов невесело усмехнулся, подошел к другу, положил руку ему на плечо. – Давай решай, командир. Например, так. Приказываю: создать поисковую группу в составе трех человек, наиболее подготовленных физически. Включить в группу радиста с ротной радиостанцией. Командиром группы назначить старшего лейтенанта Тихонова Юрия Акимовича.

Масюков отвернулся от окна, вяло улыбнулся.

– Все подшучиваешь… Неуместно. Дело-то ведь очень серьезное. Понимаю.

– Я говорю вполне серьезно, Коля. Вот тебе аргументы. Старшим надо назначить человека, знающего туда дорогу. Это раз. Обязательно офицера. Это два. Ну и, кроме того, я особенно заинтересован в поиске: на вертолете летел мой ефрейтор Варенников. Ты же знаешь?

Тихонова с Варенниковым связывала большая дружба. Оба были фанатично влюблены в технику, оба заядлые рыбаки и шахматисты. В полковых приказах не раз отмечали рационализаторские новинки «фирмы Тихонов – Варенников и Кº», как шутливо называли их сослуживцы.

– Тебе нельзя идти, – сказал Масюков. – Кто будет монтировать схему генератора?

– Ты. Я ведь уже начал. Все расчеты сделал. Теперь осталось только паять да кое-какие замеры провести. Ты вполне это сделаешь с сержантами Вороновым и Долоберидзе. Правда, придется эту ночку не поспать.

Масюков ожесточенно потер лоб, взъерошил соломенные брови, походил еще по комнате, похожий чем-то на задиристого петуха.

– Ладно! Быть посему. Теперь давай обмозгуем состав поисковой группы.

Вертолет горел. С обломленными лопастями винта, с обрубленной стрелой стабилизатора, помятый и бесформенный, он напоминал автомашину, упавшую с крутого откоса. Струйки фиолетового дыма выползали откуда-то снизу, из-под фюзеляжа.

Звук падения был глухим, парной туман тут же поглотил его, заглушил негромкое эхо. И сразу же наступила в тайге тишина. Потом послышались металлические удары, сначала несмелые, потом более яростные, и наконец с треском вылетела аварийная дверца. Из нее высунулась измазанная голова Худякова. Он протиснулся в люк крупными плечами, спрыгнул на землю. Торопливо протер слезящиеся глаза, крикнул:

– Давай быстрее!

Вторым выскочил лейтенант, вытирая ладонью разбитую щеку. Вслед за ним вылетели вещмешок, чемодан, два бумажных почтовых пакета, потом показалось испуганно-озабоченное лицо ефрейтора. Он пытался вылезти из вертолета, не выпуская из рук ящик-футляр. Едкий дым белесыми клубами уже прорвался из люка. Худяков помог солдату выбраться, сердито дернул за рукав лейтенанта.

– Бежим, какого черта! Сейчас бак взорвется!

И, прихрамывая, поковылял вниз, к берегу реки. Солдат, тяжело дыша, пятясь задом, волочил мешок с почтой.

Лейтенант отнял руку, с ужасом взглянул на окровавленную ладонь и сразу словно очнулся.

– Эй, техник! Стой! Стой, тебе говорят! – в два прыжка догнал Худякова.

– А капитан? Где капитан?

Тот обернулся, страдальчески морща разбитый лоб, махнул рукой в сторону горевшей машины.

– Там… Мотором придавило… Я пытался вытащить – не смог. Ему уже все равно ничем не помочь…

Зло сплюнув, лейтенант бросился обратно, на бегу снимая тужурку. Борттехник что-то кричал ему, но он с ходу нырнул в клубящийся зев аварийного люка. Ефрейтор, оставив мешок, оторопело огляделся и, сообразив, в чем дело, тоже побежал к вертолету.

– Тьфу… – выругался техник и тоже заковылял к месту аварии.

Белкина лейтенант вытащил, когда фюзеляж уже горел ярким оранжевым пламенем. Вдвоем с ефрейтором они едва успели оттащить капитана на несколько метров, как сзади грохнул взрыв. Упругая горячая волна швырнула их на землю и покатила вниз по косогору.

Борттехник Худяков минут двадцать оттаскивал их, почти потерявших сознание, под гигантскую пихту, где было сухо, мягко пружинил толстый многолетний настил желтых иголок.

Белкин был жив. Худяков это понял, как только поднял его на руки там, в кустах таволожника, после взрыва – капитан глухо и протяжно застонал.

Сейчас техник сидел перед ним на корточках, прикладывая ко лбу мокрый платок, звал настойчиво, голосом, в котором были и жалость, и радость одновременно.

– Командир… командир… командир!

Белкин открыл глаза, хотел что-то сказать, но закашлялся, отхаркивая кровью, – вся правая сторона груди была у него смята. Увидев рядом с Худяковым осунувшееся лицо лейтенанта-пассажира, слабо улыбнулся.

– Не сердишься на меня, лейтенант?

– Не сержусь, – ответил тот без улыбки.

– Фамилию твою забыл… Привалов?

– Прибылов. Михаил Прибылов.

– Тезка… Видишь, вышло к лучшему, что не взяли твою жену. – Капитан помолчал, и в его глазах, темных от постоянной боли, мелькнула искорка радости. – Понимаешь, на Зойку она похожа.

Рядом на камень валун осторожно пристроился ефрейтор. Несмотря на поцарапанную физиономию, он выглядел свежо и бодро. Пожалуй, ему повезло больше всех – он почти не пострадал при аварии. Это смущало его, и он будто чувствовал виноватым себя перед офицерами, особенно перед капитаном.