Текст книги "Траматология любви"

Автор книги: Владимир Леви

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 8 страниц)

6. Зверь по имени ревность

…Шла война. Моряку (так я себя называл тогда) было четыре года. Папы с нами не было второй год, лица его я уже почти не помнил. И вот, как это случается обычно с четырехлетними сыновьями, однажды внезапно увидел свою маму именно как свою и влюбился… Первое неизъяснимый восторг, первые муки невысказанности…

В доме жила дворняжка Норка, чуть больше кошки, но, учитывая тогдашний рост Моряка, существо основательное. Собачонка эта стала моим первым в жизни врагом. Все последующие были чем-то похожи. На всю жизнь запомнилась ее оквадраченная морда и выпуклые, ржаво-черные контролерские глазки… Она претендовала на маму. Завела демонстративную привычку забираться к ней на колени, подхалимски крутилась вокруг да около, встречала и провожала. Когда же подходил я – не подпускала, ворчала.

Отлично понимала, что первенство в хозяйкином сердце принадлежит не ей, и, считая меня по рангу за величину низшую, искала поводы свести счеты. Видом мести было недопущение меня в Подстолье, страну важную, когда под стол ходишь пешком.

И вот как-то сидел Моряк за обеденным столом, и случилось ему поерзать, а стул, он же Морская Лошадь, задумчиво заскрипел. Из Подстолья раздалось: «Р-р-р…Пр-р-рекр-рати, говор-рррю!..» Прекратил, но из самолюбия решил, что имею пр-р-раво болтать ногами. «Р-р-р-ав!!!» – острая боль… Прокушен был ботинок и палец до кости. Отругали не Норку, а Моряка: «Зачем дразнишь собаку?»

Еще год после того я не мог равнодушно видеть рядом с мамой никакое животное, даже курицу. Ревновал к подругам, боялся, что маму отберут… Потом ревность перенеслась на первую любимую девочку. Далее со всеми остановками…

Мой сын будущий Отелло?..

ВЛ, моему сыну 15 лет. Когда ему было три с половиной, мы развелись с его отцом. Ушел к другой, и после нескольких попыток вернуться больше с нами никогда не общался… Вот с тех самых пор у сына и началось ко мне странное отношение.

В четыре с половиной объявил, что на мне теперь женится он. Начал ревновать. Всякое появление в доме мужчины – скандал, слезы, истерика. В семь лет намерение «жениться» было забыто, но ревность не кончилась, даже усилилась. По этой причине я не смогла во второй раз выйти замуж за очень хорошего человека.

И до сих пор он всегда напряжен в отношениях с любым мужчиной, даже вне связи со мной. Следит, чтобы я ни с кем не встречалась, нигде не задерживалась… Как он будет вести себя со своей будущей женой? Наверное, замучает ее. Такого ревнивца никому не пожелаю. Не патология ли? Что с ним делать? Как мне вести себя?

Вера

Вера, не было ли момента, когда сын мог испугаться, что потеряет вас? Может быть, расставание с отцом натолкнуло его на опасение, что ему придется расстаться и с вами? Не пожелал ли из-за этого закрепить «право собственности» на вас? При такой установке всякое существо, как-то отождествляемое с собой, автоматически воспринимается как соперник.

Не случалось ли сыну стать свидетелем ваших сцен с мужем, предшествовавших расставанию?.. Не было ли с вашей стороны слишком поспешных попыток выйти замуж или хотя бы такого желания, которое могло показаться сыну угрожающим?.. (Дети иногда фантастично чутки даже к мимолетным настроениям взрослых, могут и многое измышлять, но редко совсем без повода…)

Для ребенка бесконечно важна уверенность, что мы принадлежим ему как личная собственность, да, всецело и навсегда. И вот откуда эти проекты жениться на маме, выйти замуж за папу (последнее, впрочем, реже, и никогда, если папа пьет).

Уверенность в безраздельном, вечном владении, подтверждения уверенности – зачем, почему?

Потому, что ребенок начинает ее терять.

Уже смутно чувствует, безотчетно догадывается: НА САМОМ ДЕЛЕ это не так или не совсем так…

А наш выбор – «между львом и крокодилом». Поддерживая собственнические притязания, создаем множество проблем и себе и ему, включая и его будущие интимные и семейные отношения.

Не поддерживая, пресекая, отрывая от груди, рискуем оставить в отчаянии внутреннего сиротства…

Если у вас с сыном отношения искренние, уже можно начать с ним об этом беседовать. Откровенные разговоры о страданиях любви и о ревности, когда вы делитесь пережитым (и не только своим), очень помогают, не забывайте…

Пусть будет счастлив, но только со мной!

Я тоже ревнива, как и вы, если я вас правильно поняла…

Очень правильно…

…и не представляю, какой рецепт от ревности можно дать тому, у кого отнимают или угрожают отнять любимое существо. Равно как и тому, кому причиняет неудобства ревнивость другой стороны… О бредовых случаях не говорю, но если ревность имеет основания, то… Что тогда?.. О чем рассуждать?..

Никого не уговариваю не ревновать и не пытаюсь заглушить ни чужую, ни свою боль рассуждениями. Помогаю только противостоятьревности. Противостояние – не уничтожение, а сопротивление без самообмана. Противник должен быть хорошо изучен.

О да, противник могучий, коварный и весьма странный иногда… Как вы объясните такое, например: мой бывший муж: в предразводной стадии отношений меня уже не любил, а ревновал сильней, чем в самый горячий романтический период.

Да, кажется естественным, что любовь порождает ревность, но это не так. В природе первична ревность, она предшественница любви и относится к ней примерно так, как обезьяна к человеку.

Маленькие дети примерно в половине случаев сперва начинают ревновать, а потом любить. У тех животных, где еще трудно заподозрить что-нибудь похожее на любовь, ревность уже процветает.

На эволюционной лестнице отсутствие ревности совпадает с отсутствием избирательности в отношениях, черви и мухи совсем не ревнивы… Охранительница рода, спасительница генофонда от хаотического рассеивания, утвердительница права на жизнь достойнейших; побудительница развития – вот что такое ревность в природе. И чем выше существо по уровню умственного развития, тем ревнивее.

–  Ревнивцу это приятно слышать, но по моим наблюдениям дело обстоит не совсем так… Я-то сама уж точно, когда ревновала, последние крохи ума теряла. Заметила, что ревность очень похожа на страх смерти. Такой же леденящий кошмар и неуправляемость…

А не пробовали проследить связь ревности с чувством собственничества, с «мое»?

Да что тут следить – ревность только это и знает, только в этом и сомневается… Собственничество, оголтелое, с нетерпимостью даже к тени соперницы…

…или соперника. А вы согласны, что любовь – это желание счастья избранному существу?..

Разумеется.

Тогда при чем здесь «мое»?

При том, что мое любимое существо имеет право быть счастливым только благодаря мне!

И посему прикую-ка я его железной цепью к своей койке и буду кормить собой, пока не отравится…

А ваш бывший муж был собственник по натуре?

Еще какой.

Ну вот и ясно. Собственник непременно ревнует, даже когда не любит: это холодная ревность самолюбия…

– А любовь без собственничества возможна?

– В весьма редких случаях, которые, говоря строго, только и можно назвать любовью.

Как загнать джинна назад в бутылку?

ВЛ, помогите, я в полном отчаянии! Мой жених ревнует меня ко всему, что движется! Все дело в том, что я однажды сказала ему, что способна изменить ему, если понадобится. А сказала я это, чтобы он не расслаблялся и не изменял мне, убедившись, что я принадлежу только ему. Теперь он закатывает мне такие скандалы! Требует, чтобы ушла с работы, говорит, что кокетничаю с коллегами… Я не хочу уходить от него. Но и не хочу строить из себя послушного ягненка. Подскажите, что делать?

Аида

Аида, ты сама выманила зверя из клетки, выпустила джинна из бутылки – теперь хочешь загнать обратно? Не пожалеешь, если опять получится?.. Хорошо, подскажу: единственный способ успокоить твоего суженого – во-первых, не слезать с его шеи и душить ласками и комплиментами; а во-вторых и в главных – начать самой его ревновать, да в десять раз сильнее, чем он. Так достать его своей ревностью, чтобы он взвыл, ты меня понимаешь? Ревнуй его ко всему, что колышется, требуй, чтобы он клялся тебе всеми святыми (по поводу каждых хорошеньких ножек, что они его не волнуют, настаивай, чтобы на работу ходил с завязанными глазами… ты ведь дочь Евы, а женщина по природе актриса, а?.. Ягненка строить не надо, а вот артистичным домашним психологом, если хочешь мира в семье, стать придется, всерьез. Я долго искал в твоем отчаянном письме хоть искорку юмора…

Если получается такая фигня…

ВЛ, я и мой любимый муж Витя дружим с одной супружеской четой. Дама, звать ее Юля, неравнодушна к моему мужу и этого не скрывает. Премерзкая внутри и снаружи – они со своим Коляшей друг друга стоят. Но Витюша обходится с ней любезно – наши мужчины работают в одном бизнесе… Юля очень давно пытается соблазнить Витю. Меня не терпит и когда мы с Витей, случается, сцепимся, её глаза сверкают от счастья..

Как добиться, чтобы это прекратилось – ума не приложу. Это надо сделать тонко – ведь мы же все «дружим» о каких ревностях может идти речь?! Надоела эта игра. Я могу нормально общаться только в атмосфере доверия, а если получается такая фигня (мягко сказано), то катись оно…

Дина.

Дина, письмо твое мы с моей женой Наташей прочли вместе. Я грустно задумался, а Наташа весело сказала: «Какие проблемы?.. Пусть Дина начнет клеить мужа этой стервы, отзеркаливая ее поведение. Результаты будут ошеломительными…»

Я говорю: «Но ведь тут еще вот какая фигня: мы «дружим», мы в одном бизнесе. Фигня эта называется лицемерием, да?.. Болото, короче. Не стоило бы им с Витюшей почетче с этим болотом определиться?..» Сошлись на том, что если вы вдвоем выработаете прозрачную для обоих тактику отношений с вашей болотной парочкой, если станете дружными актерами-партнерами и будете почаще посмеиваться – напряжение ревности хоть отчасти снимется…

Отелло не ревнив, он доверчив…

Кажется, ревность, причем именно мужская, пролезла почти во все культуры и религии. Библию почитаешь: сплошная ревность и Бога, и человека… А мусульманство?.. Чадра, паранджа…

Что сказать, все так. Социальное и сексуальное освобождение женщины этот исторический груз не снимает, лишь расковыривает и обнажает ревнивость женщины, не меньшую, чем мужская…

По вашей практике – насколько типична история шекспировского Отелло? Их много?..

Отелло – высоко типичен, но в другом измерении. «Отелло не ревнив, он доверчив», – заметил Пушкин, познавший ревность отнюдь не абстрактно… Отелло – жертва убитой веры. Лишая жизни возлюбленную, он похоронил свой рухнувший мир.

А остальные ревнивцы, имя им легион?..

Как раз недоверчивы, а доверчивы к собственному воображению. Типичный ревнивец сам делает с собой то, для чего Отелло понадобился Яго. Знаю некоторых ревнующих в определенное время суток, как петухи, по которым проверяют часы. Приступы могут пробуждать ночью, как язвенные…

Ревность – все-таки болезнь?

Ревность – боль, и к ревнующему надлежит подходить со всеми предосторожностями, принимаемыми в отношении к душевнобольным, хотя психика может быть совершенно здоровой. С ревностью шутки плохи, это должны знать и те, кто позволяет себе поиграть на ревности для поддержания любви, и сами ревнивцы. Да, любовь больна ревностью, как жизнь смертью. Сколько ожегшихся не допускают себя до любви и предпочитают мучиться одиночеством…

Любовный тяни – толкай в разрезе

Разведенная женщина средних лет поведала мне историю болезни своей любви.

..Сначала ревновали по очереди, как все молодые. Когда начал пить сильно, ревность стала его привилегией.

Мучил и унижал, мучился и унижался. Следил, подвергал допросам, угрожал, избивал. А какими словами обзывал… Культурный человек, умница, талантливый. Ревновал к прошлому, к будущему, к моему воображению, ко всему и вся. Многие часы изводил, требовал признаний в изменах, в желании измен. А я не изменяла и не желала.

Но он так упорно внушал, что измены стали мне сниться, и однажды я имела глупость ему в этом признаться. Что было в ответ – не описать, едва осталась в живых. Каждое утро теперь начиналось с вопроса: «Ну, с кем сегодня переспала?»

На шестом году решила развестись. Не хватило духу. Любила. Знала, что и он любит, хотя сам неверен. Пока ревновал он, у меня ревности не было. И вот совершила еще одну глупость, от отчаяния.

По совету подруги наклеветала на себя. «Ревность – только от сомнений, только от неопределенности, – уговаривала она. – Если будет уверен твердо, что изменяешь, сразу успокоится или уйдет».

Придумала себе «связи», изготовила даже «вещественные доказательства», любовные письма… Как—то ночью ему выложила… И представьте, он успокоился!

Ни упрека, вину всю взял на себя. Никуда не ушел. Бросил пить, стал идеальным.

Но тут что—то случилось со мной. Словно зараза ревности перешла вдруг с него на меня. Не устраивала грязных сцен, но изводила по-своему – молчанием, напряженностью. Так прожили еще около двух лет.

Наконец не выдержала. Задумала попробовать и вправду изменить. Был у меня давний поклонник, еще дозамужний. Встретились… Ничего не вышло. Не могу без любви, хоть убей. И тогда отважилась сделать обратное признание, опровержение… Вы уже догадываетесь, к чему это привело. Все началось сначала.

Промучилась еще год, развелась. Сейчас жизни лучше одинокой представить себе не могу. А он потом был женат трижды, и всех жен ревновал так же и еще хуже..

Верно ли мнение, что основа ревности – комплекс неполноценности – физической, интеллектуальной, социальной, финансовой или еще какой-то?

Нередко, да: низкая самооценка и страх сравнения… Знаю, однако, и ревнивцев, уверенных в себе во всех отношениях. В таких случаях част контраст между чистотой первой любви и грязью первого сексуального опыта.

Ревность собственническая и сродни брезгливости… У женщин усиливает ревность беременность, климакс, бездетность, гинекологические неполадки, сексуальная неудовлетворенность…

–  А у мужчин?

– Пьянство. Есть и особый тип, нуждающийся в ревности для сексуального возбуждения, поводы ищутся только во время близости…

Дает что-нибудь надежду убить ревность в себе, если мучает? И у другой стороны, если опасна?

Убить не надейтесь, а укротить…

Вот заметки на сей счет от нашего общего знакомца Овидия.

РЕВНОСТЬ: ВДОХНОВЕНИЕ НА ТЕРПЕНИЕ

Видишь соперника – будь терпелив: и победа твоею Станет, и ты, победив, справишь победный триумф. Это не смертный тебе говорит, а додонское древо: Верь, из уроков моих это главнейший урок.

Милой приятен соперник? Терпи. Он ей пишет? Пусть пишет. Пусть, куда хочет, идет, – пусть, когда хочет, придет.

Сам я, увы, признаюсь, в искусстве таком неискусен. Сам в науке моей тут я плохой ученик. Как? У меня на глазах соперник кивает подруге. Я же терпи и не смей выразить праведный гнев? Поцеловал ее друг, а я от этого в ярость. – Ах, какой я подчас варвар бываю в любви! Дорого, дорого мне обходилось мое неуменье – Право, умней самому друга к подруге ввести!

Ну, а лучше всего не знать ничего и не ведать. Чтоб не пришлось ей скрывать вымыслом краску стыда. Нет, не спешите подруг выводить на чистую воду: Пусть грешат и, греша, верят, что скрыты грехи. Крепнет любовь у изловленных: те, что застигнуты вместе. Рады и дальше делить общую участь свою…

Ни в коем случае не пытайся не ревновать…

Душа – свобода, оплачиваемая одиночеством.

Частное наблюдение

…Вспоминаю, как эн лет назад был вытащен из предубийственной бездны пациент К-в, казалось, безнадежный ревнивец, хотя и не вовсе бредовый… Один из роковых борцов фронта любви (почему у многих из них густо заросшее переносье?). Чернявый, хорошего роста, вполне самец, но какой-то недорисованный, какая-то подростковость в линиях – вот так же не проросли верхние интересы…

Технарь, инженер. Не мастер жизнеустройства; в настоящем живет полуавтоматически, со сдвигом в «было» и «будет». Реальность воспринимает как тягостную неопределенность. По превышении некоего порога напряга страх переходит в агрессивность, с быстрым скатыванием в звериность…

Пришел посоветоваться, как добиться трех вещей: теоретически убедиться, что жена чиста в помыслах и деяниях; логически перестать ревновать и практически начать жить – ну и еще кое-какая мелочь из сферы интимной.

Как всегда, начал со множества лишних фактов: была там-то, пришла тогда-то, сказала то-то, один раз видел с тем-то, после этого было что-то странное с глазами и еще кое-что не так… В другой раз непонятно зачем задержалась у матери, пахло то ли одеколоном, то ли… А в то же время, как говорится, не пойман… Как же все это понимать? Как об этом думать, чтобы перестать думать?..

Я знал уже, на рубцах собственных и чужих, что в такой партии мат королю обеспечен заранее.

Верность в условиях эмансипации контролируется с большими издержками и требует либо постоянных подтверждений самого низшего сорта, либо благородного игноража, чреватого депрессиями, гипертониями, ипохондриями, вспышками гнева…

А ведь достаточно всего лишь условиться с собой, что это не твое дело, что в этом случае она – уже не Она… Но как раз это принять и немыслимо, потому что она – твоя, из ребра твоего, все – ТВОЕ, тысячу раз твое, и все, все обжигающе представляешь…

Вариант «Как мужчина мужчине»?..(«Слушай, брось лоха корчить. А на что ты рассчитывал?.. А сам без греха?.. Не то время выбрал, брат, ревновать: Пенелоп больше нету, а Отеллы получают по меньшей мере по десяти лет… Поищи-ка, блин, бабу, которая не давала бы поводов для подозрений, помяни Пушкина и успокойся: не при тебе, так после, не после, так раньше – ей-ей, дело того не стоит…») Попытаться заткнуть, замазать сквозняк жизни психотерапевтической пошлостью?.. Всегда у меня это выходило хреново, потом тошнило.

Вариант «Самоутверждение-отвлечение»(«имейте в виду, что вы интересная личность, пишите картины маслом») был после недолгих колебаний тоже отвергнут: пациент К-в и так уверен, что он интересная личность, но, общаясь с женой, почему-то об этом забывает; а картины писать не умеет и не желает.

Супруга при очном знакомстве не показалась ни Пенелопой, ни Мессалиной – обычненькая диспетчерша автобазы, работа на личных контактах…

«У меня нет подсознания, – заявила, хотя я не спрашивал, есть оно у нее или нет. – И сознания тоже нет, – добавила на полном серьезе, – один только здоровый смысл. Я ему сказала и вам говорю, доктор: еще один мордобой, и я окончательно подаю на развод».

Что же мне делать? – монотонно-металлически спросил К-в на третьем часу четвертой беседы, уставясь в пол. – Что же мне делать. Что же мне. Что. Что же. Что… Узнаю – убью вместе с собой и дочкой. Убью. Убыо. А я этого не хочу. Убью. Не хочу. А что же…

А вот что, – кто-то тихо мною сказал, наливаясь багрянцем, – а вот… Послушай, мужчина, довольно в жмурки… Не знаю, оправдана ли твоя ревность, и знать не желаю. Ревность всегда права. Когда я люблю, я ревную к воздуху, к лучам солнца, к микробам, к себе самому, и я прав, как прав сумасшедший…

Забудь и думать о преодолении ревности, ни в коем случае не пытайся не ревновать…Только вот в чем дело… (Здесь шепот звучал как крик…)…В том дело, что ты ревновать не умеешь. Ревнуешь как павиан, как скотина, прости, это мягко сказано. Бездарно ревнуешь, по-свински, да-да, и это еще комплимент… Ты имеешь представление, что такое настоящая ревность, МУЖСКАЯ ревность воина и художника, рыцаря и поэта?..

О том, какой она должна быть великолепной и мощной, утонченной и всепроникающей, какое неописуемое наслаждение должна доставлять женщине… Как, ты не знаешь?! Всякая нормальная женщина мечтает о том, чтобы ее ревновали! Да-да, мечтает, грезит по ночам, но только о такой ревности, о такой красивой… Как дай вам Бог любимой быть другим… Ах, ты не знаешь, никогда не учился…

Ну так послушай и посмотри, я тебе сейчас покажу в лицах, конкретно, как это делается, я профессионал…

Ревновать надо вот так (сцена с монологом Отелло)… А еще вот так (сцена с импровизированным монологом)… И вот так тоже можно (сцена с непередаваемым монологом) – и вот так, и всячески…

Так ты понял, досточтимый муженек?.. Ты обязан устраивать великолепные и могучие сцены ревности. В присутствии и с участием супруги, да-да, и она тебя будет поддерживать и одобрять… Ежедневно, в свободное от работы и секса время… О ее согласии не беспокойся, я позабочусь…

(В шахматах это называется «сумасшедший ход».)

Пожав плечами, супруга К-ва согласилась устроить дома театр ревности. Хоть под меднаблюдением…

Играли они оставаясь вполне собой. Вот одна из домашних сцен, с некоторой беллетризацией.

Она (вяло).Ну давай побыстрей, спать хочу.

Он (механически).А что же вас так утомило? Сегодня вроде выходной, и с вашей стороны не мило так грубо говорить со мной.

Она.Ну-ну. Отелло. То же мне, Отелло-Рассвирепелло. Давай, Дездемон Иваныч.

Он (оживляясь).Позвольте вас спросить, где были вы вчера. По нашим данным, не было дежурства.

Не думаете ль вы, что новая игра дает вам право на… халтурство?

Она.Чего?.. Чего это еще за халтурство? Заказы нормально идут…Ты это о чем?

Он.Да все о том же. Думается мне, что вы вчера не подменяли Тоню. От ревности я весь уже в огне, и если только вас припру к стене и выясню, то так отдездемоню… Отдездемоню страшно я тебя.

Она (со злостью).Гудела! Пила-гуляла! Спроси у Тоньки! Была у любовника! Все?! Ну, давай, ну! Ну! (Плачет, полуискусственно приближая истерику.)

Он.Ну ладно… Извини. Хватит… (Занавес.)

Недели через две чересчур жаркие объятия сознания и подсознания разомкнулись, ревность пошла на убыль, и игра упразднилась. Партия закончилась вничью. Через год родился второй ребенок.