Текст книги "Герои среди нас(сборник)"

Автор книги: Владимир Пашинин

Соавторы: А. Амелин,Н. Любомиров
сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 10 страниц)

И. РОГАЧЕВ,

заслуженный мастер спорта, заслуженный тренер СССР

ВОЗЬМИ СЕБЕ В ПРИМЕР

Из огромной массы людей – талантливых, сильных, мечтающих о чемпионских лаврах и добивающихся своего – в нашей памяти, в истории спорта остаются лишь самые яркие личности. Они увековечивают свои имена выдающимися победами, рекордами. Они запоминаются еще и замечательными моральными качествами: честностью, рыцарским отношением к друзьям и соперникам.

Таким был Александр Долгушин, блиставший на гребных соревнованиях в довоенные годы, человек изумительной души и редкого спортивного таланта.

ЛЕГЕНДАРНЫЙ ЗАЕЗД

Весной 1931 года московские гребцы часто говорили о том, что на водной станции «Стрелка» появился удивительно одаренный спортсмен. Звали его Саша Долгушин. Очень скоро он оправдал самые радужные надежды. Первое же соревнование стало триумфом скромного паренька из Замоскворечья. Он так быстро прошел дистанцию, что судьи не поверили результату новичка, решив, что испортились секундомеры. Тогда Саша вернулся на старт и показал… еще лучшее время. А через два года Долгушин на чемпионате страны побил грозных ленинградцев: сложенного, как Аполлон, красавца Чувахина и опытного, искушенного в борьбе Жукова. И с тех пор на протяжении восьми лет Александр успешно защищал титул сильнейшего в стране.

Сколько, однако, драматических, захватывающих ситуаций таится за этим сухим перечнем событий, сколько упорного труда затратил спортсмен ради достижения высоких результатов!

Говорят, чудес не бывает. Только я не верю этому. Чудеса бывают. Конечно, не по прихоти злых или добрых фей, творят их люди.

…К чемпионату страны 1938 года Долгушин готовился особенно старательно. Все чаще и чаще его, чемпиона, беспокоил настойчивый земляк Алексей Смирнов. Но не только жажда победы побуждала Долгушина тренироваться с исключительным упорством. Он готовился к побитию рекорда страны. Друзья Долгушина говорили, что на прикидках он неизменно показывает высокие результаты.

И вот настал этот день. Саша прошел двухкилометровую дистанцию замечательно.

Он победил. Все понимали, что и результат его должен быть высоким. Но когда диктор объявил – 7 минут 15,1 секунды, мы изумленно переглянулись. А потом – шквал аплодисментов.

Семь пятнадцать одна, как говорят спортсмены. Этот результат был показан в то время, когда методика тренировок была во многом несовершенной. Причем Долгушин шел на чужой, неудобной для себя лодке – она досталась ему по жеребьевке, чего ныне не делается. Шел на волне, против сильного встречного ветра, шел безо всякой конкуренции, полагаясь лишь на собственную силу воли.

7 минут 15,1 секунды… Чемпион континента поляк Верей и победитель Олимпийских игр 1936 года немец Густав Шефер даже близко не подходили к этому достижению. В подтверждение этих слов достаточно лишь привести результат олимпийского чемпиона – 8 минут 21,5 секунды. Не имея возможности встретиться с зарубежными "звездами" на дистанции, Долгушин вел с ними заочную дуэль, боролся за престиж советского спорта. И выиграл этот поединок.

7 минут 15,1 секунды! Этот результат и сейчас кажется сказочным для гребцов экстра-класса. За всю историю олимпийских игр рекорд Долгушина был превзойден только однажды. И сумел это сделать наш прославленный Вячеслав Иванов на озере Альбано в Риме. Отмечу все же, что условия, в которых Вячеславу удалось добиться столь высокого результата, были идеальными для прохождения дистанции. Да и лодка у него была получше.

СОЛЕНЫЙ СНЕЖОК ПОТА

Все восхищались спортивными успехами Долгушина. Радио передавало записи бесед с ним, на газетных полосах то и дело появлялись материалы, посвященные замечательному гребцу. Опытные мастера и новички жадно присматривались к его стилю.

Только один человек не признавал исключительных спортивных способностей Александра. Он был безжалостен к чемпиону и часто называл его "слабаком", "везучим парнем".

Спорить с этим человеком Саша не мог. Не мог потому, что этим человеком был… он сам.

Удовлетворенным собой Долгушин бывал чрезвычайно редко. Даже после победных заездов он старался критически оценить свое выступление. Все это кончалось одним – уже на следующий день Долгушин появлялся на водной станции. Выносил из эллинга свою старенькую английскую одиночку "Марта" и отправлялся на тренировку. Отдыхать он не любил и не умел. Не случайно поэтому уже в те годы о трудолюбии Саши складывались легенды.

…Отмериваем один километр, другой, третий. Неожиданно Долгушин табанит, машет нам рукой:

– Не останавливайтесь, ребята, я немного здесь поработаю.

Это "немного" означало, что Саша часа полтора-два на небольшом отрезке дистанции будет отрабатывать какой-либо элемент техники.

Уже смеркается. Усталые, мы торопимся на водную станцию, но, увидев нас, Долгушин и не подумает присоединиться. Он еще пройдет километров 25-30, а уж потом закончит тренировку.

Его считали самородком, гребцом "милостью божьей". Но как часто я видел Сашу после тренировок изможденным, с соленым от пота снежком на лбу. Каким расстроенным, сумрачным иногда он выглядел, если лодка "не шла". Но и покидая водную станцию, Долгушин не упускал малейшей возможности для того, чтобы потренироваться. Он работал шофером, вместе с ним должны были ездить трое грузчиков. Саша отказывался от помощи, сам нагружал и разгружал грузовик. Трудился за троих крепких, выносливых мужчин. Вот вам и гребец "милостью божьей"!

Часто я спрашивал себя, оправдан ли такой фанатизм? Зачем Долгушину, этому непревзойденному мастеру, который на голову превосходил всех своих соперников, нужно тренироваться с таким неистовством?

Однажды я не вытерпел, спросил его об этом. Саша обронил:

– Но ведь дело не только в победе.

Понимаете, Долгушин был великим спортсменом. Он олицетворял собой целую эпоху в развитии гребного спорта, был ее символом, гордостью. И как всякий крупный человек в любой области деятельности, Долгушин не терпел половинчатости.

КОНФУЗ ОДНОГО РАССКАЗЧИКА

Как сказочный добрый великан, Долгушин не любил выказывать свою недюжинную физическую силу. Он даже стеснялся ее. Когда Саша загребал в восьмерке «Буревестника», то его партнеры частенько недоумевали: «Где же хваленая долгушинская мощь? Проводка его весла нисколько не сильнее нашей». Деликатный по натуре, Саша просто не хотел выделяться, не хотел подавлять своих товарищей по команде энергичностью, темпом. Конечно, все становилось на свое место, когда дело доходило до соревнований.

Он был удивительно деликатен. В отношении друзей, соперников, родных Саша вел себя всегда тактично. Даже если что-нибудь было ему не по душе.

Гостеприимен он был, как восточный князь. Его крошечная комнатушка в доме у Бабьегородского моста никогда не пустовала вечерами. А добродушный весельчак хозяин только радовался непринужденной, шумливой обстановке – она была сродни его жизнерадостному характеру.

Только однажды здесь воцарилась напряженная тишина. Это случилось, когда один мало знакомый нам парень решил рассказать довольно скабрезный анекдот. Все, может быть, и сошло бы ему, будь в комнате только мужская компания, но среди гостей находились и девушки. Кто-то из ребят спросил у Долгушина:

– Может быть, показать ему на дверь?

Саша отрицательно покачал головой. И только когда гости начали расходиться, Долгушин взял незадачливого рассказчика за локоть и попросил немного задержаться. Не знаю, что говорил Долгушин, только помню, как побагровело лицо его собеседника. Все думали, что парень больше никогда не появится в нашей компании. Но Саша вскоре сам пригласил его в гости. Сделал это так, как умел делать только он один. Ненавязчиво, мягко. На этот раз гость вел себя удивительно скромно.

ПРОЩАЙТЕ, ВЕСЛА!

Несколько минут назад в глазах его сияло счастье. Неподдельное, искрящееся. Он выиграл гонку. Он подъехал к плоту и улыбнулся, чуть раздвинул губы, показав белое чудо – полоску сверкающих зубов. Он получил награду, поблагодарил судью и поднялся к друзьям на трибуны.

Это было несколько минут назад, солнечным июньским утром. А сейчас у Долгушина, у всех нас тревожное, сумрачное настроение. Несколько минут назад микрофон диктора замолк, и после паузы мы услышали то, во что не хотели верить. Война!

…Перед отправкой на фронт мы зашли на "Стрелку". Саша вынул из стойки свои тщательно отполированные непобедимые весла и подал их Марии Щукиной:

– Доверяю тебе сохранить. Скоро ведь вернусь…

Девушка не выдержала:

– А сбудется ли это?

– Ну что ты раскисла, Маша? Обязательно сбудется.

Он сказал это без тени сомнения.

А весла? Они на самом деле оказались непобедимыми. На них Мария Щукина несколько раз выигрывала звание чемпионки страны. Только знаю: самым бы большим в ее жизни счастьем было, если бы она смогла возвратить весла хозяину. Но он не вернулся…

ВСЕГДА ВПЕРЕДИ

Долгушин воевал в знаменитой Отдельной мотострелковой бригаде особого назначения (ОМСБОН), которая была укомплектована лучшими спортсменами страны и действовала в тылу врага. Даже среди этих рослых, атлетического сложения воинов Александр выглядел богатырем. Только чемпион страны в метании молота Али Исаев был под стать ему. Когда, случалось, они заходили передохнуть в избу, то, казалось, заполняли собой все помещение. И как бы ни был труден бой, эти обладающие железным здоровьем и несгибаемой силой воли бойцы никогда не позволяли себе раскисать или жаловаться на усталость. Посидят недолго на лавке, вытянув ноги и прикрыв глаза, а потом неугомонный Саша оглядит собравшихся и начнет перешучиваться с Али Исаевым. Их дуэту позавидовали бы профессиональные конферансье: подвижный, всегда улыбающийся Долгушин и степенный, обстоятельный Исаев. А ведь омсбоновцам, казалось, не до шуток было. Они выполняли чрезвычайно важные задания, и каждая операция была связана со смертельным риском…

Перед одним из трудных боев штаб потребовал как можно скорее захватить "языка". Командир подразделения, в котором находился Долгушин, построил бойцов, объяснил задачу и предложил добровольцам сделать шаг вперед. Пауза была недолгой. Одним из первых шаг вперед сделал Долгушин. Он и был назначен старшим в тройке смельчаков, отправившихся на задание.

Несколько часов, притаившись, пережидали они в лесочке перед деревней, захваченной фашистами. Просто так, лихим наскоком, подойти к ней было невозможно: часовой немедленно поднял бы тревогу. Но вот на проселочной дороге, петляющей среди деревьев, показались сани с дедом-возницей. Смекалка и на этот раз не подвела знаменитого гребца. Его совещание с крестьянином было недолгим.

– Выручай, дедушка. Довези до фрица.

– Довезу. Только не оплошай, сынок. Сам знаешь, чем обернется дело, если замешкаешься.

Дед внимательно оглядел богатыря и, явно довольный впечатлением, замаскировал его рогожей и пустыми мешками. Наконец, тронул вожжи.

Традиционное "Хальт!". Хитрый дед обошел часового и, что-то объясняя, стал подталкивать его спиной к саням. Только этого и нужно было Долгушину. Удар ребром ладони по шее фашиста, затем ловкий прием и летит в сторону выхваченный часовым кинжал. А еще через мгновение Долгушин уже скручивал врага.

– Споро действовал, – удовлетворенно подвел итог схватки дед. – По-нашему, по-мужицки.

"Языка" благополучно доставили в штаб. Задание было выполнено. А вечером, рассказывая друзьям о вылазке, Долгушин придал своему подвигу столь комичный оттенок, так забавно подражал движениям героического деда и обманутого ими растяпы-врага, что все невольно забыли, насколько опасной была эта операция, и хохотали от души.

Когда враг начал отступать по фронту, советское командование отдало приказ отозвать чемпионов в тыл. Долгушин имел полное право вернуться домой. Но он не сделал этого, он потребовал, чтобы его взяли в уходящий на очередное задание отряд. Перед боем у Долгушина было особенно приподнятое настроение: ему присвоили звание заслуженного мастера спорта, и он только-только узнал об этом.

…Атака наших бойцов захлебнулась под шквальным огнем пулемета. Без промаха бил и притаившийся где-то неподалеку вражеский снайпер. Полчаса лежат, зарывшись в снег, наши бойцы, час… Больше ждать нельзя. Иначе может сорваться общее наступление.

Сжимая в руке гранату, Долгушин отползает назад и пытается в обход добраться до пулеметного расчета. Осталось совсем немного до цели. Александр вскакивает, и тут же пуля снайпера валит его навзничь.

– Сашку убили, – пронеслось по цепи.

Никто не приказывал бойцам идти вперед. Но они рванулись из укрытий. Боль за товарища, ненависть к врагу бросили отряд в яростную атаку…

* * *

Прошли годы… Ветераны – те, кто был рядом с Долгушиным в спорте и кто воевал вместе с ним, – никогда не забудут его. Им не нужно напоминать об Александре, Саше… Эти строки я пишу для молодежи. Пусть юноши и девушки знают об этом человеке. Пусть возьмут его себе в пример.

А. СВЕТОВ

БЕЛЫЕ ПРИЗРАКИ

ПЕРВАЯ ОПЕРАЦИЯ

Багровый закат огненной птицей взметнулся над горизонтом. Он не похож на тот тихий летний закат, когда все вокруг дышит покоем. А может быть, это и не закат? Где-то под Псковом и Порховом пылают села. Черные космы дыма взвиваются к небу. Тяжело вздыхает земля, вздрагивая от взрывов, в небе зловеще гудят немецкие самолеты. Война…

Только что по шоссе в сторону Ленинграда, лязгая гусеницами, прошли фашистские танки, облепленные автоматчиками; за ними – вездеходы с прицепленными расчехленными орудиями. Промчались в сопровождении мотоциклистов крытые брезентом машины с солдатами.

Дорога опустела. Надолго ли?

В заросшем папоротником кювете притаились четверо. В руках автоматы: рядом, на траве, лимонки.

Послышался слабый, но нарастающий шум машины. Все громче, все явственнее.

– Приготовиться, – негромко командует старший – худощавый, с окладистой бородкой.

Распластавшись по асфальту, мчится "оппель-адмирал". За ветровым стеклом, рядом с пилоткой шофера, – высокая тулья фуражки.

– Огонь!

В треск автоматов врывается глухой удар гранаты. Машина летит в сторону, радиатором в кювет.

К ней тенями трое. Четвертый с автоматом на изготовку прижался к березе, слушает.

– Отход!

И скоро в лесной чаще человек с бородкой, перебирая в неровном свете прикрытого костра бумаги, сдержанно говорит:

– Поздравляю, товарищи, с первой боевой операцией. Уничтожены генерал и трое штабных офицеров. Для начала неплохо! Карты и документы сегодня же переправим через линию фронта.

Так в лесах под Ленинградом начал действовать первый партизанский отряд, целиком составленный из спортсменов – студентов и преподавателей института физкультуры имени Лесгафта.

Еще каких-нибудь две недели назад ни командир отряда, заведующий кафедрой велосипедного и конькобежного спорта Дмитрий Федорович Косицин, ни комиссар отряда, чемпион Ленинграда по дорожным гонкам Владимир Шапошников, ни заядлый футболист и лыжник Вячеслав Евстафьев, ни легкоатлет Валентин Ермолаев не могли предполагать, какие испытания ждут их впереди.

Студенты и преподаватели готовились к параду в День физкультурника. Их ждала Москва, нарядные, расцвеченные флагами улицы, Красная площадь. Спортивный лагерь в Кавголове жил напряженной жизнью. Разучивали гимнастические упражнения, готовились к соревнованиям.

Война!

Здесь же, в Кавголове, собрались на митинг, поклялись встать на защиту Родины.

Было создано тринадцать партизанских отрядов. В них вошло около пятисот студентов и более половины преподавателей института.

На грузовиках по притихшему, настороженному Невскому мчались лесгафтовцы. У каждого за плечом десятизарядная "СВТ", у ремня гранаты. Ветер уносит песню "Прощай, любимый город!".

А потом шоссе Ленинград – Луга.

Дорога забита отступающими войсками. Знойное марево пыли. По обочинам бредут беженцы с немудреным скарбом.

– Воздух! – доносится чей-то истошный крик.

В небе немецкие самолеты. Небо стонет от рева моторов и свиста бомб. Земля то там, то здесь вздыбливается черными султанами взрывов. Радист Костя в исступлении палит по самолетам из пистолета. Вдруг он падает навзничь.

Радиста похоронили возле дороги. Командир с перевязанной рукой приказал:

– Направление на Гдов. Там партизанский лагерь.

На улицах Гдова машины, повозки, артиллерийские упряжки. На окраине города захлебывается пулемет. Вместе с пограничниками спортсмены занимают оборону, прикрывают отход воинских частей. Затем, отправив с последним эшелоном раненых, отходят в лес. На глухой поляне партизаны принимают присягу.

– Клянусь до последнего дыхания быть верным своей Родине, – громким, звенящим голосом произносит Косицин. – Не выпускать из своих рук оружия, пока последний фашистский захватчик не будет уничтожен на земле моих дедов и отцов.

– Клянусь! – многоголосо гремит в ответ.

– Презирая опасность и смерть, клянусь всеми силами, всем своим умением и помыслами беззаветно и мужественно помогать Красной Армии очищать города и села Ленинградской области от немецких захватчиков.

– Клянусь! – подхватывают партизаны.

– За сожженные города и села, за смерть женщин и детей наших, за пытки, насилия и издевательства над моим народом я клянусь мстить врагу жестоко и беспощадно…

– Клянусь!

– Клянусь, что умру в жестоком бою с врагом, но не отдам тебя, родной Ленинград, на поругание фашизму.

– Клянусь!

Вековые сосны и насупившиеся ели, со всех сторон обступившие партизан, словно прислушиваются к клятве, покачивая вершинами. Впереди суровые дни и ночи, боевые дела. Кто знает, что ожидает каждого из этих молодых и сильных парней, только что давших клятву беспощадно бороться с врагом, беззаветно служить Родине!

ОТЛИЧНЫЙ КАДР

На партизанской базе в селе Жихареве появился человек сугубо штатский. Среди рослых, плечистых спортсменов он выглядел маленьким и тщедушным. Ничего удивительного: истощенного и ослабевшего, его привезли из блокадного Ленинграда. И фамилия у человека была невеселая: Голод.

Первым сообщил новость балагур Валя Ермолаев.

– Ребята! – с притворным ужасом воскликнул он. – Доставайте неприкосновенный запас! К нам пришел Голод!

Кинооператор Наум Голод появился в отряде неспроста. У него было важное задание: запечатлеть на пленке партизанские будни.

К тому времени боевая слава отряда Дмитрия Косицина распространилась не только среди защитников Ленинграда, но и в тылу у врага. Немало фашистских эшелонов пустили спортсмены под откос, не один десяток машин с грузами и войсками обстреляли и взорвали на фронтовых дорогах, разгромили гитлеровские гарнизоны в деревнях и селах. Неведомо откуда в белых халатах появятся, нанесут короткий удар и тотчас скроются в ночи. Недаром фашисты прозвали партизан-лыжников белыми призраками, а за голову их командира назначили большую награду.

Партийные руководители героического города и советское командование решили показать защитникам Ленинграда, как живут и воюют лесгафтовцы.

Приезд кинооператора внес некоторое разнообразие в партизанскую жизнь. Занялись починкой своих гимнастерок, брили бороды, причесывались.

– Вы же партизаны, – умолял кинооператор, – зачем мне ваши великосветские проборы! Дайте мне настоящий партизанский типаж!

За неделю до выхода на задание Косицин вызвал в штабную землянку партизанского повара Васю.

– Вот тебе боевое задание, – сказал он, – откормить кинооператора. Через три дня чтобы он был у тебя как огурчик.

Володе Плечкову Дмитрий Иванович приказал:

– Научить кинооператора ходить на лыжах! Срок – неделя.

К счастью, кинооператор оказался способным учеником. С тяжелым рюкзаком за плечами он учился ходить широким, скользящим шагом по тяжелому, рыхлому снегу, поочередно отталкиваясь то одной, то другой палкой. А на хорошо накатанной лыжне Володя учил его скользить, одновременно работая обеими палками.

На ладонях у кинооператора появились волдыри, руки и ноги немилосердно болели, но он не роптал и не жаловался. К концу недели он мог пройти на лыжах без передышки два десятка километров. Косицин, присматривавшийся к нему, остался доволен.

– Теперь, – сказал он, пряча в усах улыбку, – можно и в поход. Кстати, у вас будет возможность сделать отличный кадр. Приказано вывести из строя железную дорогу, снабжающую фашистов под Ленинградом.

…Трое суток отряд на марше. Метет поземка, мороз. Голой рукой к автомату и не прикоснешься: кожа так и прилипает. Но мороз лыжникам не страшен. У каждого – теплое белье, шарф из верблюжьей шерсти, меховая диагоналевая куртка. Поверх всего – белый маскировочный костюм – куртка с капюшоном и брюки. Лыжная шапочка с длинным козырьком и наушниками придает партизанам вид гонщиков, вышедших на старт соревнований.

Цепочкой, след в след, движутся лыжники. На снегу – две узенькие, аккуратные полоски. Посторонний и не догадается, что здесь прошел целый отряд – два десятка человек.

В сутки преодолевали километров по пятьдесят. Для спортсмена это не так уж много, но если за спиной тяжелый рюкзак, а на шее автомат, то каждый километр покажется за два. Ночью шли, днем отдыхали. Разгребали снег, из веток сооружали шалаши, для маскировки припорашивали их снегом. В сторонке, в "рубке" из снега, располагался радист Михаил Васьковский, между двумя соснами натягивал антенну и надевал наушники.

Его то и дело теребили: что там Совинформбюро передает?

Над потертой у сгибов картой Дмитрий Косицин. Имя этого человека в мирные дни знали многие ленинградцы. Столпившись вдоль трассы велокросса, зрители всегда с нетерпением ждали, когда появится Дмитрий Косицин. На своем стальном коне он лихо преодолевал канавы, мог проехать по узкой перекладине, перекинутой через ручей, промчаться по косогору – там, где другие благоразумно сходят на землю и ведут машину за руль.

Рядом с командиром бывалые лыжники – спокойный, невозмутимый Владимир Шапошников и Борис Берман, бывший заведующий кафедрой лыжного спорта. Написанные им учебники помогли многим спортсменам познать все тонкости лыжной науки.

В шалашах весело потрескивают костры. Партизаны сушат ботинки. На ногах у них теплые войлочные чуни. Жаль только, что не всегда можно развести костер: повсюду рыскают каратели, а в небе нет-нет, да и прожужжит "рама".

Над костром на рогульках покачиваются закоптелые котелки, кипит снеговая вода. В нее бросают плитки пшенного концентрата.

Помешивая ложкой варево, бородатый партизан говорит:

– В меру посолено, в меру сварено, в меру остужено. Вот и нормально!

С прибаутками ставит котелок в снег. Партизаны обступают его, усаживаются поудобнее на хвойные ветки. Потом короткий настороженный сон. А в сумерках снова в путь.

Разведчики донесли: Варшавская железная дорога усиленно охраняется; в сторону фронта один за другим идут составы с войсками, танками, орудиями.

Косицин решает произвести взрыв у разъезда Дивенское. Там немцы менее всего ожидают появления партизан и не так бдительны.

К железной дороге подошли ночью, залегли в снег на опушке леса. Укрылись плащ-палаткой, тесно прижались друг к другу.

Сквозь ветки кустарника, запорошенного снегом, видно, как по насыпи прошагали две длинные фигуры, закутанные в башлыки.

Но вот они скрылись за поворотом, и партизаны, низко пригибаясь, подтащили к насыпи взрывчатку, быстро выкопали ножами ямки, заложили под рельсы пакеты.

На востоке медленно разгорается желтая полоска зари. Вдали послышался шум приближающегося поезда.

– Скорее, – торопит Косицин кинооператора, – сейчас начнется.

– Снимать нельзя, – говорит Голод, – света недостаточно.

Косицин отставляет взрывную машинку, с досадой говорит:

– И что за кинооператора к нам прислали! Света ему, видите ли, мало!

Поезд, громыхая колесами, скрылся за поворотом.

Снова томительные часы ожидания. Незаметно наступил серый зимний день. Часов в одиннадцать вдали раздался паровозный гудок. Подхватив аппарат, оператор побежал к насыпи, засуетился, отыскивая удобную для съемки точку.

Приближается поезд. Гремят на стыках колеса. Партизаны взяли автоматы на изготовку.

Через видоискатель оператор видит, как в кадр входит паровоз, затем два классных вагона. Возле окон офицеры. Они смеются и показывают пальцами на оператора: приняли за своего. Некоторые даже поправляют волосы, прихорашиваются. Им приятно попасть в кинохронику, которую вскоре увидит весь рейх. Диктор, вероятно, сообщит: "Герои вермахта на пути к Ленинграду".

В то мгновение, когда в видоискателе появилась платформа с ящиками и орудиями, грохнул взрыв. Из-под колес взметнулся огненный столб. Состав вздыбился, вагоны громоздятся друг на друга. Скрежет металла, треск пламени, вопли раненых смешались с залпами автоматов. Но оператор ничего этого не видит и не слышит. Стоя во весь рост, он снимает. Аппарат стынет на морозе. Подбегают двое партизан, дыханием отогревают его.

– Ты уж, братец, крути, – торопят они, – а то пропустишь самое интересное.

И оператор продолжает снимать – то ляжет, то прижмет аппарат к груди, стараясь, чтобы в кадр вошло все – и опрокинутый паровоз, и обломки вагонов, и скрученные рельсы. Чтобы лучше запечатлеть место взрыва, он хотел даже обойти его с другой стороны, но не успел. В небо взвилась ракета – сигнал к отходу.

Луговцев взвалил на плечи киноаппарат, вещевой мешок Голода, оружие и зашагал к опушке леса.

Кинокадры, снятые партизанским оператором, видели многие ленинградцы. Их смотрели в короткие часы отдыха и бойцы, сражавшиеся на подступах к городу. А в мирные дни их не раз видели по центральному телевидению и многие из нас, когда демонстрировался хроникальный фильм о боевых буднях партизанского отряда спортсменов-лесгафтовцев. Отличные кадры!