Текст книги "Записки Виквикского клуба (с иллюстрациями)"

Автор книги: Виссарион Сиснев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 8 страниц)

18. ЛОНДОН ПОМНИТ ЛЕНИНА

Как быстро растаяла лондонская зима! Правда, и таять-то особенно нечему было: каких-нибудь две недели полежал на газонах и по обочинам тротуаров сероватый снежок – в конце декабря и начале января, – и вот уже улицы опять выглядят обычно. Холодно, но не как у нас зимой, а как осенью. И дожди так же идут по многу дней подряд – мелкие-мелкие, называющиеся «дризл». В такое время небо и земля кажутся одинаково серыми, и все вокруг тоже серое, унылое, не хочется носа на улицу показывать.

Бывало и так, что не моросит, а вдруг «задождит кошками и собаками», как выражаются англичане про дождь, который у нас называют «как из ведра». Это то, что называется «идиоматическое выражение». А то вдруг разбегутся тяжёлые тучи, проглянет солнце, и станет в январе так тепло – прямо лето, да и все. Впечатление лета особенно усиливается тем, что в Лондоне чуть ли не вся растительность – вечнозелёная. Трава хоть и не такая сочная и яркая, как в летние месяцы, но тоже зелёная.

К Международному женскому дню такая вот почти летняя погода установилась прочно, лишь иногда перемежалась «дризлом» без похолодания. На уроках труда мы к Восьмому марта изготовили подарки своим мамам – кто что сумел. Я выжег на дощечке и раскрасил масляными красками наш дом на Холланд-парк, а на обратной стороне выжег дарственную надпись. И когда папа, как всегда накануне этого праздника, спросил «Ну-с, что мы преподнесём маме на сей раз?», я гордо ответил, что у меня уже подарок приготовлен. «Вот как!» – удивился папа и почему-то внимательно поглядел на меня, прищурившись. Но больше ничего не сказал.

Это был мой первый самостоятельный подарок маме. Впервые в жизни я понял, как это приятно – дарить.

Вместе с первыми числами апреля пришло настоящее тепло, которое, подержавшись дней десять, ни с того ни с сего сменилось ужасным холодом – пришлось опять натягивать тёплую куртку и перчатки.

– Гольфстрим фокусничает, – заметил папа однажды утром, поёживаясь рядом со мной на крыльце нашего дома.

Он имел в виду тёплое течение Гольфстрим, которое проходит вблизи западного побережья Англии и благодаря которому там такой мягкий климат. Мягкий, но неровный, потому что, борясь с массами ледяного арктического воздуха, Гольфстрим иногда оказывается побеждённым. И тогда апрельское тепло уступает место октябрьской промозглости.

Холода простояли недолго, к Ленинским дням солнышко успело хорошо прогреть Лондон. Этот день рождения Владимира Ильича запомнился мне на всю жизнь. О нём я сейчас и хочу рассказать, но сначала нужно сделать небольшое вступление, как это делается в школьном сочинении.

До приезда в Англию я, скажу честно, не знал, что Владимир Ильич Ленин провёл там целых два года и что в Лондоне осталось многое, что напоминает людям о нём.

Установилась традиция, согласно которой все классы нашей лондонской школы по очереди совершают весной поездку на автобусе по ленинским местам. Так что я посетил их дважды – сначала с родителями, а потом с классом. Экскурсия начинается с железнодорожного вокзала «Чаринг-кросс», который вы ходит на Трафальгарскую площадь. С «Чаринг-кросс» Владимир Ильич вместе с Надеждой Константиновной Крупской впервые ступил на лондонскую землю.

Перед экскурсией пионервожатая читала нам отрывок из воспоминаний Надежды Константиновны, где она пишет, что они с Владимиром Ильичей увидели английскую столицу через сетку дождя, хмурой и неприветливой. Очень им не повезло: любой город лучше впервые увидеть при солнце, впечатление остаётся более правильное, как мне кажется.

Вообще как-то так получилось, что лондонские годы Ленина были связаны с тремя вокзалами – «Чаринг-кросс», «Сейнт-Пэнкрас» и «Кинг-кросс». Через первый он попал в Лондон, рядом со вторым жил некоторое время вместе с другими русскими эмигрантами, в районе третьего жительствовал все остальные месяцы, до самого отъезда из Англии. Дома, где они с Надеждой Константиновной снимали квартиры, не сохранились: один погиб под фашистскими бомбами, другие просто снесли из-за их дряхлости.

Но это не значит, что ленинские адреса теперь нельзя отыскать. Нет, все они чётко обозначены. Память о вожде пролетариата всего мира и основателе первого в мире государства рабочих и крестьян умереть не может, её поддерживают даже те, кого, пожалуй, при всём желании нельзя причислить к пролетариату. Ну какой, спрашивается, революционер владелец большого отеля «Роял Скотт» у вокзала «Кинг-кросс»? А ведь он один угол гостиницы отстроил так, что в точности воспроизведён фасад стоявшего прежде на этом месте дома, где жил Ленин.

Эффект получился необыкновенный – черностекольная кубическая коробка, а в неё с угла вставлен дом прошлого века с маленькими балкончиками. Но зато уж мимо отеля «Роял Скотт» никто не пройдёт. А раз остановится, то, значит, прочтёт надпись на мемориальной доске.

У англичан устанавливаются не такие мемориальные доски, как у нас в Москве, а синие фаянсовые диски большого диаметра с соответствующим текстом. Такой вот диск есть и на стене здания, где сейчас ресторан «Кво-Вадис», а в давние времена на третьем этаже долго жила семья Карла Маркса.

И ещё одно памятное место там же, у «Кинг-кросс». Самого ленинского жилища опять-таки давно нет, вместо него возведён многоэтажный корпус с внутренним двором. В центре двора посажено дерево, у корней которого укреплён уже, конечно, не фаянсовый диск, а бронзовый прямоугольник, где сказано, что это – один из адресов Владимира Ильича в Лондоне.

В библиотеке знаменитого Британского музея бережно хранят ленинский формуляр, выписанный на Якоба Рихтера – имя, под которым Ленин скрывался в Лондоне от ищеек царской охранки. Сохранился небольшой парк с зелёным холмом, откуда Ленин и Крупская часто любовались панорамой города. В муниципалитете района Ислингтон перед входом в зал заседаний установлен на невысокой мраморной колонне-постаменте бронзовый бюст Ленина.

Одну историю, связанную с Владимиром Ильичей, мы в классе слушали затаив дыхание, а конец у неё оказался такой, что мы вдоволь нахохотались.

Второй съезд партии проходил в Лондоне по разным залам – чтобы сбить со следа сыщиков. Одно из заседаний, как гласит изустная легенда, подкреплённая документами из архива лондонской полиции, состоялось на втором этаже окраинной рабочей пивной. По английским обычаям пивные всегда были местом, где устраивались политические собрания, и для этой цели хозяева всегда имели отдельные большие комнаты. Там же праздновались свадьбы и прочие семейные события. В общем, когда лондонская полиция пронюхала, что в этой пивной собираются русские, она решила, что это анархисты, затевающие какой-то взрыв. Тогда в Лондоне жило много анархистов, замешанных в разных террористических делах. Они их совершали не в Англии, а в своих странах, но все равно полиция считала полезным на всякий случай за ними присматривать.

Послали в пивную одного сыщика, чтобы он выяснил, что и как. А у кого он мог выяснить, кто бы ему раскрыл партийные секреты? Он взял и перед началом заседания спрятался в стенной шкаф зала, где оно должно было состояться. И пришлось ему, бедному, просидеть в шкафу, почти без воздуха, несколько часов, все заседание целиком.

Когда все уже разошлись и в зале началась уборка, кто-то услышал стон в шкафу, открыл его и обнаружил неизвестного человека без сознания. Но самое смешное заключается в том, что сыщик чуть не задохнулся по собственной глупости. Зачем он полез в шкаф, раз знал, что здесь собираются русские, а русского языка он, конечно, не понимал и всё равно ничего не выяснил бы, хоть просиди он здесь три дня! В рапорте начальству он смог написать лишь, что «иностранцы громко и долго спорили», а о чём, ему неизвестно. Говорят, что его начальник написал на рапорте: «Ничего глупее не читал».

А теперь о самом важном. Самое важное – это «Маркс-хаус», библиотека революционной литературы, где Владимир Ильич провёл за работой много дней и куда мы всей школой приехали в день его рождения. «Маркс-хаус» сохранился совершенно в том виде, как он выглядел при Ленине.

Хранитель библиотеки – человек, который видел Ленина и хорошо помнит, как он работал в этом помещении. Тогда там размещалась редакция английской рабочей газеты «Джастис», что означает «Справедливость». А Владимир Ильич выпускал в Лондоне свою газету «Искра» с напечатанным на ней девизом: «Из искры возгорится пламя». Революционеры тайно везли её в Россию, где рабочие с нетерпением ожидали ленинского слова.

Выпускать газету нелегко, требуется много денег. Хорошо, что английские рабочие пришли на помощь Ленину и предоставили ему свою типографию, находившуюся в том же здании. Правда, русского шрифта в ней не имелось, набирали «Искру» в другом месте, но печаталась она именно здесь, на Клеркен-велл-грин.

Я забыл упомянуть, что «Маркс-хаус» находится на покатой площади Клеркенвелл-грин, в северной части Лондона.

Так вот, когда готовы были первые оттиски «Искры», Владимир Ильич устраивался в крошечном кабинетике редактора «Джастис» и вносил все необходимые поправки, после чего отпечатывался весь тираж. Комнатка, где Ленин правил статьи, – она сохранена в нетронутом виде – настолько мала, что для второго человека свободного пространства не остаётся. Так что, если там располагался Ленин, редактор «Джастис» уходил и занимался другими делами и наоборот.

В эту комнатку как раз и прибегал тогда нынешний хранитель библиотеки, которому было вдвое меньше лет, чем мне теперь. Его отец, тоже революционный деятель, иногда посылал сына к Ленину с какими-нибудь поручениями. Показывая нам кабинет и стол, за которым сидел Ленин, вспоминая какие-то детали о нём, сохранившиеся в его памяти, он как-то грустновато улыбался. Ему, видимо, самому не очень верилось, что это действительно происходило с ним самим, настолько далеко в прошлое ушли те годы.

Как-никак почти три четверти века минуло.

В день рождения Ленина октябрят третьего класса, как известно, принимают в пионеры. Стали пионерами и наши третьеклассники. Только торжественный сбор состоялся не в школе, а в «Маркс-хаус». И галстуки им повязал хранитель библиотеки, человек, лично знавший Владимира Ильича.

19. ПРИ ВСЁМ ПРИ ТОМ, ПРИ ВСЁМ ПРИ ТОМ

Мне очень понравились стихи английского поэта Роберта Бёрнса, переведённые на русский язык писателем Маршаком. Это папа дал мне его книжечку и посоветовал прочесть. Как только я прочёл первое стихотворение, то уже не отрывался, пока не прочёл все остальные. Они у Бёрнса очень весёлые; наверное, он сам был весельчаком и добрым человеком.

Это так говорится – английский поэт, потому что он писал по-английски. На самом деле он шотландец, что вовсе не одно и то же.

В одном стихотворении, как припев, повторяется: «При всём при том, при всём при том…» Так вот, при всём при том, при всём при том, что сейчас Шотландия – это одна из составных частей Британии, не обладающая ни малейшей самостоятельностью, при всём при том она была когда-то независимым королевством, которое английские короли присоединили к своим владениям мечом и огнём. Столица Шотландии Эдинбург если не самый древний, то один из самых древних городов на Британских островах. И сразу добавлю: наверняка один из наиболее красивых. В этом я убедился своими собственными глазами.

Только-только начались летние каникулы, как по нашему дому разнеслась весть: намечается экскурсия в Шотландию на большом автобусе. На три дня. Первый – целиком в дороге с ночёвкой в гостинице, весь следующий – в Эдинбурге, опять ночёвка и утром – обратно в Лондон. Решено, что нас с Вовкой будет сопровождать моя мама.

Отъезд назначили на семь утра. Хотя нам с Вовкой и пришлось подняться в шесть, мы чувствовали себя бодро и весело, будто хорошо выспались. Немножко расстраивало, что лучшие места захватили приехавшие к посольству раньше нас, но мы утешились тем, что в таком автобусе с любого сиденья все видно – у него, как у «Икаруса», считай, вся верхняя половина прозрачная.

Мне нравилось, что я отправляюсь в совсем иную страну, где всё будет не похоже на то, что окружает меня в Лондоне. Начать хотя бы с шотландской одежды – ничего ведь похожего на нормальный мужской костюм. Когда шотландец появляется на лондонской улице, его можно заметить за милю: шагает здоровенный усатый дядя, а на нём вместо брюк складчатая клетчатая юбка до колен, которая называется «килт». За одним из толстых чулок-гольфов обязательно торчит рукоятка кинжала. Из-под коротенького, до пояса, пиджачка на грудь спадает пышный белый бант. Голова покрыта беретом с помпоном и ленточками вроде матросских, но много короче. С живота на килт свешивается большая кожаная сумка, которая раньше служила сумкой для провизии, а сейчас, наверное, превратилась в бумажник.

Да уж, шотландцев ни с кем не спутаешь.

Должно быть, красивое это зрелище – улица, заполненная шотландцами в своих ярких нарядах. Но вот вопрос: во что же одеваются шотландские женщины, если юбки захватили себе мужчины?

Между прочим, в королевской гвардии есть и полк шотландцев. Я несколько раз видел, как у Букингемского дворца меняется гвардейский караул, когда из построенных рядом с ним казарм под музыку оркестра маршируют солдаты в красных мундирах и высоких шапках из медвежьего меха. Гвардейцы-шотландцы тоже носят такие мундиры и мохнатые шапки, но вместо чёрных брюк с широкими красными лампасами у них опять-таки клетчатый килт.

Музыка у них тоже особая – волынки. Это такой кожаный мешок с приделанной к нему флейтой и несколькими трубками внизу. Волынка издаёт ни на что не похожий звук. Шотландцам этот инструмент нравится. Под аккомпанемент волынок они и веселятся, и идут в бой с врагом. Рассказывают, что и в атаку против фашистов шотландские солдаты бросались под звуки волынки.

Удивительные превращения происходят на свете. Когда-то английские короли считались смертельными врагами шотландцев. По их приказам были убиты или заточены в темницы все члены последнего королевского рода Шотландии. А теперь шотландцы служат в гвардии и охраняют Букингемский дворец. То есть настоящую охрану несут не гвардейцы, а самые опытные детективы – об этом была телевизионная передача, – но всё-таки. Хотя, конечно, мало ли что происходило во времена королевы Елизаветы Первой, прошли как-никак столетия!

В автобусе без конца слышалось: «Вот пересечём шотландскую границу…», «Надо сфотографироваться на шотландской границе…», и так далее в том же духе. Мы с Вовкой весь день жили ожиданием этой границы. На мелькавшие мимо английские поселения – не разберёшь, то ли это большая деревня, то ли маленький город: дома и там и тут одинаковые, – мы почти не обращали внимания. Все это мы уже видели раньше. Но шотландская граница нас разочаровала – ни пограничников, ни проверки документов. Её вообще можно было бы не заметить, если бы на плоской макушке горы не стоял рядом с придорожным кафе камень, на котором высечено сообщение, что отсюда начинается территория Шотландии.

Дальше вся дорога шла по гористой местности. Вернее, не шла, а извивалась, то поднимала наш автобус под самые небеса, так что поселения внизу казались сделанными из спичечных коробков, то по спирали опускала нас в узкие зелёные долины.

Так, по горам, по долам, мы въехали в сам Эдинбург, вблизи которого шоссе опять сделалось по-английски широким – три линии в одном направлении, три линии в другом. Посередине шоссе разделено пунктиром стеклянных призм, которые в темноте отражают лучи фар и помогают водителю ориентироваться – он просто следует за далеко вперёд протянувшейся пунктирной линией и ни о чём не беспокоится.

Шотландская столица походила на обычный английский город. Жители шли в обыкновенных костюмах.

Первого человека в килте мы увидели только в знаменитой Эдинбургской крепости, расположившейся на горе над городом. Он оказался нашим гидом, ожидавшим прибытия группы.

После крепости нас повезли в студию шотландского народного танца, где несколько девушек показали нам старинный танец с мечами.

Там я наконец узнал, что носят шотландские женщины в тех случаях, когда нужно быть в национальной одежде: те же клетчатые складчатые юбочки.

Но я опять забежал вперёд, сначала всё-таки необходимо описать нашего гида мистера Маккалистера, единственного шотландца, с которым я сам разговаривал, задавая любые вопросы, какие приходили в голову. Он отвечал очень охотно и дружелюбно, видно было, что ему нравится мой интерес к его родине. Более того, во время обеда он попросил разрешения сесть за наш стол, и благодаря этому мы с мамой и Вовкой смогли отведать настоящие шотландские блюда.

Мистер Маккалистер невысок, черноволос и голубоглаз, с широкими плечами и квадратным лицом кирпичного оттенка – от постоянного пребывания на воздухе. Букву «р» он произносил так, как будто таких букв в слове подряд несколько. Меня он сначала называл «сэр», а потом «лэд» или «лэдди», то есть «парень», «паренёк». Танцовщица с мечами у него была «лэсси» – «девушка». Это только в Шотландии такие обращения. А в принципе все, кого мы видели, говорили по-английски, только с тем же упором на «р». Я даже задал мистеру Маккалистеру вопрос по этому поводу.

– Видишь ли, лэдди, – сказал он, – как ни печально это признавать мне, представителю славного клана Маккалистеров, но придётся ответить тебе, что за триста лет победители-англосаксы сумели навязать нам свой язык, свою одежду, религию, административную систему, кухню и многое другое. И всё-таки исконный шотландский язык жив, на нём говорят, пишут и поют. Особенно в горных селениях, где национальный дух всегда более живуч, чем в больших городах. Ты меня понял?

– Понял, – подтвердил я и задал новый вопрос: – А что такое клан?

– Большая семья, род – вот что такое шотландский клан. Когда-то мы жили всем кланом вместе, так было легче противостоять врагам и бороться за существование. Каждый мужчина в случае опасности становился солдатом. Шотландцы как нация известны задолго до того, как англичане появились на свете. Мы ведём свой род с пятого века до нашей эры, вот как. А корни наши не в этой земле, а в той, что сейчас зовётся Ирландией. Оттуда наши предки перебрались в эти края, создали своё королевство – первой династией были О'Нилы – и выдерживали напор всех врагов добрых полтора тысячелетия.

– А сейчас, значит, кланов уже нет?

– Есть, конечно, есть. Почему на моём килте именно такое сочетание цветов и линий, а не иное? Потому что уж не знаю сколько веков эта клетчатая ткань, тартан, свидетельствует о принадлежности к роду Маккалистеров. Другие сочетания будут означать, что этот человек – из рода Макгрегоров или Маккензи.

– А почему все шотландские фамилии начинаются одинаково?

– Не все, хотя, пожалуй, большинство. «Мак» – это на нашем древнем языке означает «сын», так же как «О» с апострофом означает «внук». То есть сын или внук такого-то. Вернее, так оно означало когда-то, потом эти слова превратились в часть фамилии всех членов рода. Но есть у нас и просто Гордоны или, скажем, Хьюмы.

– Мистер Маккалистер, а почему в Шотландии играют на волынке и больше ни на чём?

– Виктор, – вмешалась мама, – не кажется ли тебе, что ты совсем замучил мистера Маккалистера и что другие тоже хотят что-то спросить?

– Не беспокойтесь, – улыбнулся ей гид, – я ведь здесь для того и нахожусь, чтобы по возможности полностью удовлетворить ваше любопытство. Что же касается волынки, – опять повернулся он ко мне, – то это инструмент горцев, и его можно встретить не только в Шотландии. Я слышал, что нечто подобное существует, например, и у вас на Кавказе. Так же как кожаные мешки для воды и вина. Должен также тебе сообщить, лэдди, что королеву – или в прошлом короля – по традиции каждое утро символически будит шотландский волынщик, начинающий играть под её окнами ровно в семь утра.

– Почему же волынщик? – заинтересовалась и мама.

– А кому же ещё? – искренне удивился мистер Маккалистер. – Англичане ничего не могут противопоставить нашей славной волынке. Леди и джентльмены, – обратился он уже ко всей группе, – вам небезынтересно будет узнать, что единственный музыкальный инструмент, который дала миру английская нация, – это концертино, восьмигранная маленькая гармоника с кнопками по бокам. Она, может быть, и хороша в руках циркового клоуна, но идти с ней под пули или с её помощью будить королей… – Он так выразительно покачал головой, что всем нам окончательно стало очевидным величие волынки в сравнении с циркаческим концертино.

Обедали мы в небольшом ресторанчике у подножия крепости, куда нас привёл тот же мистер Маккалистер. Присоединившись к нашей троице, он сказал, что раз мы так интересуемся Шотландией, то, наверное, не откажемся попробовать истинно шотландскую пищу.

Мы с восторгом согласились, а глядя на нас, потом то же самое заказали и другие.

Мистер Маккалистер подозвал мужчину-официанта, на котором тоже красовался килт, и попросил принести на первое скоч-брос и на второе хагис – густую похлёбку из разных овощей с мясом и нечто похожее на баклажан, а на самом деле представлявшее собой овечий желудок, нафаршированный острой смесью с преобладанием печёнки. Оба блюда мне очень понравились, и Вовке тоже, о чём мы и сообщили мистеру Маккалистеру.

– Рад это слышать, – сказал он. – Вот теперь вы можете считать, что действительно побывали в Шотландии. Оба эти блюда существовали ещё когда мы все отдельными кланами гнездились в горах.

Взрослые всё время сравнивали Эдинбург со старой Ригой, но я там не был и могу только сказать, что Лондон красив, а Эдинбург всё-таки красивее. То есть и в нём имеются районы не хуже и не лучше, чем в Лондоне, – по окраинам, где выстроены современные кварталы. Но центр с древними особняками и мощёными улицами, с крепостью на горе, откуда на город грозно смотрят сквозь бойницы пушки, это что-то из сказки или как будто специально построено для съёмок фильма о жизни и смерти последней шотладской королевы из рода Стюартов.

Вот я сейчас закрываю глаза и снова, как наяву, вижу. эту крепость. Над ней бьётся на ветру белое полотнище, перекрещенное двумя голубыми линиями. Это национальный флаг Шотландии.