Текст книги "Королева Кастильская"
Автор книги: Виктория Холт
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 17 страниц)
– Ваше Величество, если его недуг – результат возбуждения и волнения, не лучше ли его отделить от супруги? Это позволило бы ему вновь набраться сил.
– И это единственное, что вы можете предложить?
– Мы уже испробовали все остальные средства, а лихорадка все сильнее и сильнее.
Какое-то время Фердинанд молчал. Затем произнес:
– Давайте-ка вернемся к больному.
Он остановился у кровати Хуана в ногах, и когда заговорил, постарался взять шутливый тон.
– Доктора утверждают, что ты перевозбужден. Они предписывают тебе полный покой, даже Маргарита не будет навещать тебя.
– Нет! – возразила Маргарита. – Я должна оставаться с ним.
Хуан с трудом схватил жену за руку и крепко вцепился в нее. Хотя он не произнес ни слова, всем стало ясно, что больной страстно желает, чтобы Маргарита осталась с ним.
Фердинанд внимательно посмотрел на запястье сына и отметил, как оно истончилось. Хуан очень сильно похудел за столь короткое время. Наконец Фердинанд осознал, что его сын действительно серьезно болен.
«Да, – подумал он, – он очень привязан к Маргарите. Они должны оставаться вместе, ибо у больного, наверное, все же найдется время, чтобы зачать наследника. Если Хуан перед смертью одарит Маргариту ребенком, его кончина не превратится в такую уж трагедию».
– Не надо бояться, – проговорил Фердинанд. – У меня никогда даже мысли не мелькало, что мы с тобой разлучимся.
Он повернулся и вышел, оставив их вдвоем. Король чувствовал себя неуверенно; теперь он действительно обеспокоился.
* * *
Этой ночью Фердинанд не мог уснуть. Состояние Хуана за день заметно ухудшилось, и король понял, что теперь он разделяет всеобщее мнение относительно болезни принца.
Хуан очень серьезно болен.
Когда Фердинанд пожелал ему спокойной ночи, Хуан коснулся горячими губами руки отца и промолвил:
– Не печальтесь из-за меня, отец. Если я умираю, – а я думаю, что это так, – то попаду в мир намного лучше этого.
– Не говори так, – хрипло ответил король. – Ты нам нужен здесь.
– Сообщи об этом матери поосторожнее, – прошептал Хуан. – Она очень меня любит. Передай, что ее Ангел будет наблюдать за ней, если такое возможно. Скажи, что я очень-очень люблю ее, и что она – лучшая мать из всех, какие когда-либо существовали. Передай ей это от меня, отец.
– Ты сам ей все скажешь, – успокаивал сына Фердинанд.
– Отец, ты не должен грустить из-за меня. Я буду в самом счастливом и радостном месте. Беспокойся лучше о тех, кого я покидаю. Утешь мать и позаботься о Маргарите. Она ведь еще так молода и не вполне знакома с нашими обычаями. Я очень люблю ее. Позаботься о ней… и о нашем ребенке.
– О вашем ребенке?!
– У Маргариты будет ребенок, отец.
Фердинанду не удалось скрыть радость, которая осветила его лицо. Хуан заметил ее и все понял.
– Вот видишь, отец, – произнес он, – если я уйду от вас, то оставлю вам утешение.
Ребенок! Это решительно меняет дело. Почему же они не сказали ему об этом раньше? Положение не настолько безнадежно, как он опасался, если Маргарита носит в своем чреве наследника Испанской короны и наследника дома Габсбургов.
На мгновение Фердинанд совершенно забыл о том, что сын может умереть.
Но сейчас, когда король находился в своих покоях, он думал о Хуане, о своем милом сыне и о том, что Изабелла души не чаяла в «ангеле». Хуан никогда не вызывал у них никаких тревог и беспокойства, если не считать его здоровья. Образцовый, вежливый и послушный сын.
Фердинанд понял, что даже мысли о наследнике, которого носила Маргарита, не смогли бы возместить ему потерю сына.
Что он скажет Изабелле? Он с нежностью подумал о жене, которая так сильно и преданно любила свою семью. Как он сообщит ей ужасное известие? Она горько плакала, когда уезжала Изабелла, она постоянно беспокоилась о Хуане, находившейся во Фландрии. Теперь она думала о том, что ей придется разлучиться и с Марией, и с Катариной. Если Хуан умрет… как он сообщит ей об этом?
Раздался стук в дверь. Фердинанд вскочил и рывком распахнул ее.
Вошедший не успел заговорить, а король уже знал, что тот скажет.
– Доктора полагают, что вам следует пойти к постели принца, чтобы попрощаться с ним, Ваше Величество.
Фердинанд молча кивнул.
Хуан возлежал на подушках. На его губах играла еле заметная улыбка. Маргарита стояла на коленях подле кровати, уткнувшись лицом в ладони. Она была такой же неподвижной, как ее покойный муж.
* * *
Фердинанд смотрел в лицо своей невестки. Теперь она выглядела старше той девочки, которая всего несколько месяцев назад вышла замуж за Хуана. Сейчас ее лицо ничего не выражало.
– Дорогая, есть ребенок, ради которого надо жить, – мягко проговорил Фердинанд.
– Да, – ответила Маргарита. – У меня родится ребенок.
– Мы будем очень заботиться о тебе, моя дорогая дочь. Давай же утешим друг друга. Я лишился лучшего из сыновей, ты – лучшего из супругов. Твоя стойкость вызывает у меня восхищение, Маргарита, и я не знаю, как сообщить ужасное известие его матери.
– Она захочет как можно скорее узнать правду, – спокойно проговорила Маргарита.
– Эта весть убьет ее. Она ведь думает, что у него всего лишь небольшая лихорадка. Да, я должен ей сообщить обо всем как можно осторожнее. Сейчас я напишу, что Хуан болен, а ты ждешь ребенка. Две новости – одна хорошая, другая плохая. Во втором письме я напишу, что состояние Хуана вызывает опасение. Видишь ли, я собираюсь подвести ее к ужасной новости постепенно. Это единственный способ помочь ей перенести горе.
– Ее сердце будет разбито, – прошептала Маргарита, – хотя иногда мне кажется, что она намного сильнее любого из нас.
– Нет. Она просто женщина… жена и мать. Она самозабвенно любит всех своих детей, но Хуан был ее любимчиком. Он был ее сын, наследник всего, за что нам пришлось бороться. – Внезапно Фердинанд закрыл лицо руками. – Просто не знаю, как она переживет такое потрясение!
Маргарита не слышала его. Ее охватило какое-то оцепенение… она мысленно убеждала себя, что это не реальность, а ночной кошмар. Вот она проснется и обнаружит себя в объятиях Хуана, они встанут с ложа, вместе подойдут к окну, чтобы посмотреть на залитый солнцем патио. А потом снова будут скакать на лошадях среди ликующих толп по улицам Саламанки. Она рассмеется и скажет: «Хуан, ночью мне приснился скверный сон. Приснилось самое худшее на свете, что могло бы выпасть на мою долю. И вот теперь я проснулась, и скачу на коне в лучах солнца и так рада, что жива, потому что понимаю, сколь необычайно счастлива моя жизнь с тех пор, как у меня появился ты».
* * *
Фердинанд начал действовать, и почувствовал себя несравненно лучше. Едва успев отправить двух посланцев, он позвал к себе секретаря и приказал:
– Пишите: Ее Величеству королеве. Ужасное несчастье приключилось в Саламанке, – начал диктовать он. – Его Величество король скончался от лихорадки.
Секретарь прекратил писать и уставился на Фердинанда.
– Ты смотришь на меня так, будто думаешь, что я сошел с ума. Нет, это не сумасшествие. Я в здравом уме. Рано или поздно королева узнает о кончине принца. Понимаю, как это известие подействует на нее и думаю, что таким вот образом могу смягчить ужасный удар. Она получит два моих письма, в которых будет говориться о недомогании нашего сына. Я что есть духу помчусь к ней. Впереди себя пошлю гонца с сообщением о моей смерти. Для нее это будет самым страшным ударом, какой она сможет вынести. Когда она преодолеет ужас от полученного известия, я предстану перед ней. Она будет настолько счастлива при виде меня, что это смягчит удар от известия о смерти сына.
Секретарь почтительно склонил голову. Он усомнился в мудрости поведения Фердинанда, но не мог критиковать действия своего короля. Вскоре вместе с письмом он выехал из Саламанки.
* * *
Изабелла произнесла последние напутственные слова дочери и Эммануилу; инфанта Испании, а теперь королева Португалии вместе со своим мужем и свитой отправилась в путь до Лиссабона.
До чего же она устала! Она стала слишком стара для таких длительных путешествий, а расставание с дочерью привело ее в уныние. К тому же ее страшно беспокоили известия о Хуане, которые просачивались из Фландрии. И вот теперь ее Ангел захворал.
Прибыло первое послание. Маргарита ждала ребенка. Это известие обрадовало королеву, но в письме еще говорилось, что Хуан себя неважно чувствует. Здоровье детей постоянно беспокоило Изабеллу, а двое ее старших были болезненными. Королеву очень волновал кашель Изабеллы; Хуан же всегда отличался слабым здоровьем. Но больше всего Изабеллу беспокоило психическое состояние Хуаны – настолько, что она меньше, чем следовало, интересовалась физическим состоянием старших детей. Мария с Катариной были очень здоровыми девочками – они родились в более стабильные и спокойные времена.
Второе письмо пришло почти сразу вслед за первым. Оказалось, что состояние Хуана более серьезно, чем считали вначале.
– Я поеду к нему, – сказала королева. – В такое время я должна быть рядом с ним.
Она приказала слугам готовиться к поездке в Саламанку, но неожиданно прибыл еще один гонец.
Письмо, которое он привез, потрясло и удивило ее. Фердинанд… умер! Это невозможно. Он был полон здоровья и жизненных сил. Ведь заболел Хуан. Изабелла не могла себе представить Фердинанда иначе чем живым.
– Быстрее! – закричала она. – Нельзя терять ни минуты! Я должна как можно скорее ехать в Саламанку, чтобы увидеть, что на самом деле там приключилось!
Фердинанд! Ее сердце обуревали странные смешанные чувства, она терялась в догадках и с трудом могла собраться с мыслями.
Возможно, произошла какая-то ошибка. А не следует ли вместо «Фердинанд» читать «Хуан»?
От волнения у нее закружилась голова. Если Хуан умер, ей больше незачем жить. Он был ее любимым сыном, которого она хотела всегда иметь рядом с собой, пока жива. Ее единственный сын, ее любимый Ангел! Он не мог умереть. Это было бы слишком жестоко!
Она перечитала письмо еще раз. В нем ясно сказано, что умер король.
Хуан… Фердинанд. Если она лишилась мужа, это действительно весьма печально. Она была очень предана ему. Правда, огромная любовь, которую она питала к нему вначале, за тридцать лет брака несколько потускнела, но он по-прежнему оставался ее мужем, и Изабелла даже не могла представить свою жизнь без него.
Но если судьба сохранила ей Хуана, она могла бы заново начать свою жизнь. У нее есть дети, чьими делами она могла бы полностью управлять, имея на то достаточно опыта.
– Нет, только не Хуан… – прошептала она. Вдруг в комнату решительно вошел Фердинанд. Изабелла уставилась на него так, будто увидела призрак.
Затем стремительно подбежала к мужу, схватила его руки, прижала к себе, словно стараясь убедиться, что они из плоти и крови.
– Вот и я, – произнес Фердинанд.
– Но это… – с трудом выговорила она. – Кто-то сыграл жестокую шутку. Здесь говорится…
– Изабелла, дорогая моя жена, скажи мне, как ты рада, что известие оказалось ложным.
– Я так счастлива видеть вас!
– Я на это надеялся. О, Изабелла, какое счастье, что мы действительно живы и мы вместе. У нас бывали разногласия, но разве мы могли бы существовать друг без друга?
Она снова прижала к груди его руку, и он заключил жену в объятия. В глазах Фердинанда показались слезы.
– Изабелла, – продолжал он, – теперь, когда ты вновь обрела спокойствие, увидев меня, я должен сообщить тебе печальное известие.
Она отпрянула от него. Лицо ее смертельно побледнело, глаза широко раскрылись.
– Наш сын умер, – проговорил Фердинанд.
Изабелла не произнесла ни слова. Она лишь поводила головой из стороны в сторону.
– Это правда, Изабелла. Он умер от злокачественной лихорадки. Доктора ничего не смогли сделать.
– Но почему… почему… мне ничего не сказали?
– Я решил уберечь тебя от потрясения. Пытался подготовить к этому удару. Моя дорогая Изабелла, я знаю, как ты страдаешь. Но разве я не страдаю вместе с тобой?
– Мой сын… – шептала она. – Мой Ангел…
– Наш сын, – сказал он. – Но у них будет ребенок. Казалось, она не слышала его слов. Изабелла думала о том знойном дне в Севилье, когда она родила Хуана. Она вспоминала, как держала его на руках, вспоминала то чувство огромного ликования, которое охватывало ее в такие мгновения. Ее сын. Наследник Фердинанда и Изабеллы. Тогда она страшно была обеспокоена состоянием страны, доставшейся ей от нерадивых предшественников: всюду царили анархия и полнейший хаос. Но несмотря на все государственные дела, обнимая это благословенное дитя, она чувствовала себя самой счастливой женщиной в Испании.
Она не могла поверить, что Хуан умер.
– Изабелла, – мягко произнес Фердинанд, – ты забыла, что у них будет ребенок.
– Я потеряла своего сына, – медленно проговорила она. – Я потеряла мое ангельское дитя.
– Его место займет внук.
– Никто никогда не займет его места.
– Изабелла, у нас с тобой нет времени оглядываться назад. Мы должны смотреть вперед. Эта трагедия ослабляет нас. Нам надо быть сильными. Мы должны сказать себе: «Такова воля Божья. Но Бог милосерден – он забрал у нас сына, а тот оставил свое плодородное семя».
Изабелла не отвечала. Ее шатало, голова кружилась, и Фердинанд обнял жену.
– Тебе необходимо отдохнуть, – сказал он. – Это слишком сильное потрясение для тебя.
– Отдохнуть! – крикнула она в ответ. – Мне осталось отдыхать совсем не долго! Он был моим единственным сыном, и я никогда больше не увижу его улыбки.
Она боролась с желанием проклясть жестокую судьбу. «Разве недостаточно того, что две дочери уехали от меня, и даже моей крошке Катарине уже недолго осталось находиться со мной рядом? Почему на мою долю выпало столько страданий? Хуан был единственным, о ком я думала, что он навсегда останется рядом со мной».
Изабелла старалась успокоиться. Ей надо пережить этот жестокий день, и жизнь должна продолжаться.
Она подняла взгляд на Фердинанда, и тот заметил, что выражение безумия и страдания исчезло с ее лица.
Королева твердо произнесла:
– Господь дал, Господь взял; да будет благословенно имя Господне.
ХУАНА И ФИЛИПП
Вся Испания носила траур по принцу Астурии. Во всех крупных городах вывесили траурные флаги. Улицы Саламанки погрузились в тишину, если не считать непрерывного звона колоколов.
Король и королева вернулись в Мадрид. Они закрылись в своих личных покоях в Алькасаре и предались горю.
Тысячи приглушенных голосов по всей стране вспоминали об исключительных добродетелях покойного принца.
– Испания, – говорили в народе, – сейчас понесла одну из величайших потерь с той поры, как она попала в руки варваров.
Но на фоне всеобщей печали и уныния распространилась и добрая весть. Перед смертью Хуан зачал ребенка, и вдова, юная эрцгерцогиня из Фландрии, носила плод в своем чреве.
– Когда ребенок родится, – утверждали люди, – Испания снова заулыбается.
* * *
Катарина и Мария сидели со своей невесткой и вышивали.
Маргарита сейчас была совсем иной, чем до смерти Хуана; она выглядела подавленной и даже кроткой.
Катарина вызвала ее на разговор, но не о ее жизни с Хуаном – это было бы слишком болезненно, и не о Фландрии, что, наверное, тоже было бы не совсем приятно, поскольку происходящее между Хуаной и ее мужем Филиппом не больно-то нравилось суверенам. Так что лучшей темой оставалась жизнь Маргариты во Франции, о которой ни Катарина, ни Мария не уставали слушать. Что до Маргариты, то воспоминания о Франции ее несколько успокаивали, ибо когда она мысленно переносилась в прошлое, еще до встречи с Хуаном, ей удавалось на какое-то время забыть о своих страданиях и немного утешиться.
И она рассказывала девочкам о городе Амбуа, расположенном на месте слияния Луары и Амассе; они видели замок, возвышающийся на скалах, внушительный и могучий как крепость, и окружающие его земли с полями и густыми виноградниками.
– И ты думала, что там будет твой дом и ты станешь королевой Франции, – сказала Катарина.
– Как видишь, нет. Это доказывает, что никогда нельзя быть уверенным в том, что нас ожидает в будущем, – ответила Маргарита.
Она выглядела грустной, и Мария спросила:
– Ты была несчастлива, покидая Францию?
– Да, мне так казалось. Видишь ли, я считала это величайшим оскорблением и знала, что отец придет в ярость. Не очень-то приятно, когда тебя избрали невестой французского короля, а потом ты узнаешь, что он предпочел тебе кого-то другого.
– Но вместо этого ты приехала к нам, – прошептала Катарина, и почувствовала, что ей не надо было произносить эти слова, потому что лицо Маргариты мучительно исказилось.
– Расскажи нам еще об Амбуа, – поспешно попросила Катарина.
Маргарита обрадовалась такому предложению. Она начала рассказывать о Карле и его сестре, которая была ее опекуншей, и об их отце Людовике XI, обожавшем ходить в поношенных платьях.
Беседуя с девочками, Маргарита чувствовала, как будущее дитя шевелится у нее под сердцем, и задавала себе вопрос – почему ей так хочется вспоминать о прошлом. Хуан был потерян для нее, но она носила его ребенка.
Вдруг она замолчала и улыбнулась.
– Что случилось? – воскликнула Катарина, и даже всегда спокойная и бесстрастная Мария выглядела удивленной.
Маргарита приложила руки к животу и ответила:
– Я чувствую, как ребенок… мой и Хуана… шевелится, словно бьет меня ножкой. Наверное, гневается, что я рассказываю о прошлом, когда он уже готовится появиться на свет и подсказывает мне, что следует говорить о будущем.
Мария казалась испуганной, а Катарина шокированной. Манеры Маргариты часто приводили всех в замешательство, однако сейчас сестры все же обрадовались, увидев на лице невестки новое выражение. Словно она оживала, словно наконец поняла, что в этом мире ее ожидает счастье.
Маргарита заговорила с ними о Хуане; рассказывала, как она уже готовилась к смерти, когда корабль чуть не разбился во время бури. Больше они об Амбуа не упоминали. Потом она поведала им все, что происходило с ней до прибытия в Испанию; не могла не рассказать о свадьбе, о празднествах, об их триумфальном путешествии по Испании до Саламанки.
Катарина радовалась, а Мария сияла: они вспоминали те времена, которые проводили вместе.
– Что бы ни произошло, – сказала Катарина сестре, – какой бы злой ни показалась нам судьба, обязательно наступит что-то хорошее. Посмотри на Маргариту. Хуана у нее отняли, но она носит его ребенка.
Подобная утешительная философия очень успокаивала Катарину.
Теперь они меньше говорили о смерти Хуана; все ожидали рождения его сына.
– Будет так, словно Хуан снова жив, – говорила королева. – Я почувствую новые силы, когда возьму на руки это дитя.
Фердинанд говорил о ребенке так, словно тот был мальчиком.
– Пожалуйста, пусть родится мальчик, – молилась Катарина. – Тогда моя мама снова станет счастливой.
Был обычный день. Маргарита сидела с Катариной и Марией за шитьем, и они беседовали о ребенке.
– Вскоре он будет с нами, – говорила им Маргарита. – С какой радостью я его встречу. Уверяю вас, меня совершенно не беспокоит, что меня видят в таком состоянии.
Мария выглядела смущенной. Она подумала, что подобные разговоры неприличны, однако Катарина понимала, что все это лишь фламандские манеры, и не принимала поведение Маргариты близко к сердцу.
Маргарита положила руки на вздувшийся живот и сказала:
– О, а он хитрец. Сегодня он удивительно спокоен. Обычно бьет меня ножкой, чтобы предупредить, что недолго будет томиться в моем теле.
Затем она рассмеялась, и хотя тема была шокирующей, Катарина обрадовалась, что невестка повеселела.
Они болтали о ребенке, о пеленках, его одежде и колыбельке, приготовленной для него, а также о предстоящих празднествах в честь его рождения. Они от души смеялись. Был обычный приятный день.
Катарина не знала, в какой момент она почувствовала, что настроение во дворце изменилось. Она, любившая свой дом, наверное, гораздо больше всех остальных, всегда ощущала, какое во дворце настроение. Сейчас возникло напряжение.
Что это? Какое-то неожиданное, странное спокойствие, за которым последовало необычайное оживление. Серьезные лица людей, перешептывания.
Она вошла в комнату для рукоделия. Мария находилась там, но Маргариты не было.
– Что случилось, Мария? – спросила она.
– Родился ребенок.
– Но время еще не наступило… Ведь говорили, что…
– Тем не менее это произошло.
– Как я рада! – воскликнула Катарина, и ее лицо озарилось улыбкой. – Конец ожиданиям. Интересно, когда мы его увидим?
– То, что это случилось преждевременно, – очень плохо, – медленно проговорила Мария.
– Что ты хочешь этим сказать?
– Я еще точно не знаю. Но по-моему, все этим очень обеспокоены.
Девочки сидели молча и шили, испуганно вздрагивая от любого постороннего звука.
Вдруг они услышали рыдания. Катарина подбежала к двери и увидела одну из служанок, бегущую по зале.
– Что случилось? – вскричала Катарина.
Но женщина не ответила. Словно слепая, никого не замечая, она умчалась прочь. Ужасные предчувствия овладели Катариной. Неужели еще одна трагедия постигла их семью?
* * *
Катарина стояла у двери покоев матери.
– Королеву нельзя беспокоить, – предупредил один из двух слуг, охраняющих вход.
Катарина стояла с несчастным видом.
– Я должна видеть свою мать, – решительно заявила она. Слуги отрицательно покачали головами.
– Она одна? – спросила девочка.
– Да.
– Она убита горем оттого, что ребенок родился мертвым, не так ли? Она хотела бы, чтобы я находилась с ней рядом.
Слуги переглянулись, а Катарина, воспользовавшись тем, что они на секунду отвлеклись, молча открыла дверь и вошла в покои матери. Слуги были настолько поражены, что маленькая принцесса, всегда отличавшаяся безукоризненным поведением, совершила подобное, что дверь за ней закрылась прежде, чем они осознавали происшедшее.
Катарина пробежала через залу и оказалась в небольшой комнатке-часовне, где увидела Изабеллу, стоящую перед алтарем на коленях.
Она подбежала к матери и быстро опустилась на колени рядом с ней.
Изабелла посмотрела на свою младшую дочь, и невыплаканные до того слезы внезапно потоком хлынули из ее глаз.
Несколько минут они плакали и молились, чтобы Бог дал им силы перенести горе.
Затем королева поднялась и протянула дочери руку.
– Я должна была прийти к тебе! – вскричала девочка. – Слуги не виноваты! Они пытались остановить меня. Но я так испугалась.
– Я рада, что ты пришла, – ответила королева. – Мы всегда должны быть вместе – в печали и в горе, а также в счастье, дорогая моя.
Она взяла Катарину за руку и, пройдя с ней в главные покои, усадила дочь на кровать и крепко прижала к себе. Она погладила ее волосы и сказала:
– Тебе известно, что ребенка нет?
– Да, мама.
– Он даже не жил. Он никогда не жил. И никогда не страдал. Он родился мертвым.
– О, мама, ну почему… почему такое произошло, когда он так много значил для всех нас?
– Возможно, потому, что Маргарита испытала сильное потрясение, вызванное смертью отца младенца, и ей пришлось очень много страдать. В любом случае – на то воля Божья.
– Это жестоко… жестоко!
– Помолчи, милая. Ты никогда не должна сомневаться в воле Господа. Ты должна научиться смиренно и стойко принимать все испытания, которые он посылает тебе.
– Я постараюсь быть такой же благочестивой, хорошей и сильной, как ты, мама.
– Дитя мое, боюсь, что я не всегда сильная. Нам надо перестать горевать. Мы должны подумать о том, как утешить бедняжку Маргариту.
– Она не умерла?
– Нет, мы надеемся, она будет жить. Так что, видишь, не все так ужасно. Что до меня, то я потеряла и сына и внука. Но ведь у меня есть дочери, верно? У меня есть моя Изабелла, которая скоро может подарить мне внука. Есть моя Хуана, у которой, я уверена, будут дети. Наконец у меня есть моя Мария и маленькая Катарина. Как видишь, Бог благословил меня многими любящими созданиями. Они доставят мне такое счастье, которое залечит рану, нанесенную страшной трагедией, выпавшей на мою долю.
– О, мама, я так надеюсь на это! – Катарина думала о своих сестрах: об Изабелле, которой во сне слышались голоса, проклинающие ее, о Хуане, безумие которой всегда доставляло столько беспокойств. Мария?.. Она сама?.. Что будет с ними?
* * *
Хуана находилась в Брюссельском дворце, когда получила известия из Испании. Ей доставили грустное письмо от матери. Несчастья обрушились на их королевский дом. Всего через несколько месяцев после женитьбы скончался наследник, а ребенок от этого недолговечного союза, на которого возлагалось столько надежд, родился мертвым.
«Сообщи мне какие-нибудь хорошие новости о себе, – умоляла в письме королева. – Ведь они более чем ободрят меня».
Письмо выпало из рук Хуаны. Несчастья и беды Мадрида казались ей такими далекими, она уже почти забыла, что когда-то жила там, полностью растворившись в веселой жизни Брюсселя.
Таков был здешний образ жизни. Балы, пиры, танцы, празднества – вот что тут имело значение. Так хотел Филипп, и он всегда был прав.
Хуана не могла думать о своем красавце-муже, не поддаваясь чувствам. Прежде всего, ею обуревало вожделение. Она не могла жить без него, а когда они находились рядом, не могла не смотреть на него, с трудом подавляя искушение прикоснуться к нему.
Вначале это забавляло Филиппа. Он быстро ознакомил ее со всеми эротическими премудростями, благо опыт у него был немалый, и она весьма охотно усвоила его уроки и разделяла с ним это восхитительное, на ее взгляд, занятие.
Кое-кто из свиты, прибывшей вместе с ней во Фландрию, предостерегал ее:
– Будьте немного осмотрительнее, Ваше Величество. Не надо так страстно бросаться в его объятия.
Но ничто не могло сдержать Хуану, ибо речь шла о самых сильных эмоциональных впечатлениях в ее жизни.
Она ежечасно хотела Филиппа, денно и нощно. Она не могла скрыть своего бешеного желания, которое овладевало ею, словно безумие. Сначала это весьма забавляло Филиппа, и он посмеивался.
Потом Хуана поняла, что уже не доставляет ему столько радости, и он начинает избегать ее.
У него было много женщин. Она никогда точно не знала, кто в настоящий момент его любовница. Ею могла быть какая-нибудь маленькая кружевница, с которой он познакомился во время путешествия по своим владениям. Девушка понравилась ему, и он поселил ее неподалеку от дворца, чтобы удобнее было посещать. Могла быть – а так чаще всего и бывало – и одна из придворных дам.
При виде этих женщин Хуана чувствовала, что близка к убийству. Ей хотелось наброситься на них и изуродовать так, чтобы они для ее мужа стали отвратительны, а не желанны.
Бывали ночи, когда Филипп не приходил к ней, и она понимала, что он находится у какой-нибудь любовницы. Тогда она ложилась и начинала колотить кулачками подушку, обливаясь горючими слезами, потом беспричинно смеялась, забывая при этом обо всем, кроме своего страстного влечения к Филиппу, к самому красивому мужчине в мире.
Кое-кто из придворных дам коварно шептал ей:
– У него снова любовница. Но если вы заведете любовника, всегда найдутся люди, которые скажут, что вы специально его провоцируете. Если, конечно, он клюнет на такое.
– Завести любовника! – восклицала Хуана. – Да вы не знаете Филиппа! Чтобы какой-нибудь другой мужчина мог доставить мне наслаждение после того, как я познала Филиппа!
В Брюссельском дворце начали поговаривать, что безумие Хуаны вызывает тревогу, поскольку это был не просто гнев ревнивой супруги, а нечто более глубокое.
При малейшей возможности люди избегали смотреть в лицо Хуане.
Сейчас Хуане было трудно думать о матери, находящейся в далеком Мадриде, и о трагедии, постигшей их семью. Она тупо уставилась в пространство, пытаясь вспомнить всех своих родных, восстановить в памяти скучнейшие дни в детской, где она с сестрами стежок за стежком вышивала что-нибудь никому не нужное. Ей припомнилось, как ее колотили, если она убегала, когда приходило время идти на исповедь.
И она громко расхохоталась над мелькнувшим смутным воспоминанием. Все это уже в прошлом. Филипп никогда не будет бить ее, если она откажется идти на исповедь. Филипп не питает большого уважения к священникам, и вообще, жизнь в Брюсселе разительно отличается от жизни в Мадриде. Здесь нет торжественности, всяких нудных религиозных служб. Здесь царит одно правило: развлекайся! Фламандцы, у которых, в отличие от испанцев, отсутствовало преувеличенное чувство собственного достоинства и важности, считали, что они попали на землю для того, чтобы веселиться. И подобное убеждение весьма радовало Хуану.
Да и все во Фландрии радовало ее. Наверное, потому, что здесь жил Филипп.
Она не была уверена, воспримет ли Филипп известия из Испании как трагедию, а если он воспримет иначе, как тогда быть ей?
Кроме чувственности и любви к развлечениям, Филиппа отличала еще одна черта характера – честолюбие. Недаром он был сыном Максимилиана. Он гордится тем, чем владеет сейчас, и теми, еще большими владениями, которые унаследует. Он хотел, чтобы Хуана стала его невестой, еще прежде, чем познакомился с ней, поскольку она была дочерью Фердинанда и Изабеллы, и союз с такой наследницей принес огромную выгоду.
А Филипп был весьма честолюбив.
Она понимала, что он чрезвычайно обрадовался, узнав о кончине Хуана, но его радость заметно поуменьшилась, когда ему сообщили, что должен родиться ребенок.
– Боже, Хуана, – воскликнул он, – теперь, когда твой брат умер, кто же станет наследником Испании? Твоя болезненная сестра? Арагонцы – народ неуправляемый, свирепый. Они считают, что женщина не может быть их правителем. И это совершенно верно, моя дорогая. Совершенно верно. Разве ты не согласна со мной?
– Конечно, согласна, Филипп.
Он небрежно хлопнул ее по заду – его забавляла возможность относиться к дочери Фердинанда и Изабеллы как к девке из таверны.
– Ты славная девочка, Хуана. Всегда соглашайся со своим мужем. От этого ты будешь больше ему нравиться.
Она подняла к нему лицо и тихо произнесла его имя.
– Боже мой, женщина, – сказал Филипп, – ты ненасытна! Может, чуть позже… если ты будешь хорошей девочкой. А сейчас внимательно слушай, что я тебе скажу. Если бы у жены твоего брата не было ребенка, мы с тобой стали бы принцем и принцессой Кастилии.
– Филипп, значит это тебя обрадовало бы?
– Конечно, я бы очень обрадовался вместе со своей малышкой Хуаной. Но сейчас я не так уж рад. Если родится мальчик… Эй, а разве моя маленькая Хуана не одарит своего любимого мужа таким же подарком? А?
Он снисходительно погладил ее, а потом оттолкнул, чтобы отправиться к одной из своих любовниц, в чем она не сомневалась, особенно теперь, когда ребенок зачат, и Филиппа уже не так радует его жена.
Она проклинала Маргариту за плодовитость: была замужем столь короткое время и уже успела забеременеть. Этого ребенка не хочет Филипп! Как ей все надоело!
Но вот пришло новое известие, которое обрадует Филиппа. Она должна немедленно идти к нему.
