Текст книги "Ключи от рая"
Автор книги: Виктория Борисова
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 13 страниц) [доступный отрывок для чтения: 5 страниц]
Все кончилось в холодный, ясный зимний день незадолго до Нового года. Супермаркет, где трудился Влад, торговал допоздна, работы прибавилось, но сотрудники не роптали. Еще бы – выручка хорошая, начальство премии пообещало! Можно и поработать.
Влад вернулся домой со смены за полночь, и сразу понял: что-то не так. На вешалке в прихожей не видно красной куртки, – значит, Алька еще не приходила. А смениться с дежурства она должна была вечером…
Это было странно, но в первый момент Влад не слишком удивился. Мало ли, что там, в больнице! Может, кого из подруг подменяет. Алька часто так делала. Ее и просить не надо было особо. У одной ребенок заболел, у другой свидание, третья с родителями поругалась и в истерике… Влад иногда ворчал из-за ее вечной безотказности, но беззлобно, для порядка.
Наверное, нужно было бы позвонить в больницу – просто услышать ее голос, спросить, как дела, поболтать хоть пару минут. Обычно он так и делал. Но именно в тот день он устал как черт, так что глаза слипались на ходу. Влад скинул в прихожей куртку, тяжелые ботинки и завалился спать. Именно этого он потом долго не мог простить себе. Если бы сразу кинулся искать, может, все сложилось бы по-другому…
Влад заснул, как в омут провалился. Он чувствовал себя таким разбитым, но в этот раз сон не принес отдыха и успокоения. Он задыхался, словно на грудь навалилось что-то тяжелое, ворочался и стонал, но проснуться никак не мог.
Разбудил его телефонный звонок. Влад с трудом открыл глаза. За окном еще не рассвело, и часы на стене показывали половину седьмого. Он чертыхнулся в сердцах на назойливых идиотов, которые трезвонят ни свет ни заря, спать не дают… Но телефон все не унимался.
– Алло! – рявкнул он в трубку.
– Влад, это Лена… Из больницы.
Голос Алькиной лучшей подруги дрожал, и Влад сразу понял: произошло что-то плохое.
– Лена? А что случилось? – осторожно спросил он.
Сонная одурь мигом слетела, и под сердце подкатил нехороший тревожный холодок. Влад хотел было спросить, где Алька, но не успел.
– Приходи скорее! – выпалила Лена и отключилась.
Тот день Влад запомнил в мельчайших деталях. Кажется, до самой смерти не забыть, как одевался, не попадая дрожащими руками в рукава свитера, как бежал по сугробам, не разбирая дороги… Когда приземистое трехэтажное здание больницы показалось за поворотом, он запыхался хуже, чем после многочасового марш-броска, и сердце колотилось, словно пытаясь выскочить из груди…
Ленка встретила его у входа. Она нервно и неумело пыталась закурить, даже не замечая, как по щекам ручьем текут слезы, оставляя грязноватые разводы туши. Увидев Влада, она бросила сигарету и кинулась к нему:
– Ну наконец-то! Тут такое… Даже не знаю, как сказать… – всхлипнула девушка.
– Где Алька? – Влад схватил ее за плечи и бесцеремонно встряхнул. – Да говори ты, чертова кукла, не молчи!
Ленка разрыдалась.
– У нас, в реанимации! – вымолвила она.
Плача и размазывая слезы по щекам, Ленка сбивчиво рассказала о том, что вчера вечером Алька ушла домой, сдав свою смену. Еще торопилась, хотела ужин приготовить… А рано утром ее нашли без сознания, окровавленную и полураздетую. Случайные прохожие оказались людьми совестливыми и не оставили девушку умирать на снегу, а потому вызвали «скорую». Альку привезли в ту же больницу, где все ее так хорошо знали и любили. Врачи делают, что могут, но надежды почти никакой. Даже удивительно, что она до сих пор жива…
Влад слушал ее молча. Он чувствовал себя так, будто по голове ударили чем-то тяжелым. Весь его мир рушился в эти минуты… Наконец он собрался с духом и сказал:
– Проводи меня к ней.
Ленка вздохнула.
– Вообще-то не положено… – начала она. – Реанимация все-таки. И потом… Она ведь все равно без сознания.
– Пошли, – упрямо повторил Влад.
Лена посмотрела ему в лицо – и махнула рукой:
– Ну хорошо, проходи… Только тихо.
Он вошел в палату, неловко придерживая белый халат, накинутый на плечи, и ахнул. Тело, что лежало на кровати, распухшее, посиневшее, обезображенное, опутанное проводами и трубочками, не было Алькой, не могло ею быть! В Афгане и в госпитале он повидал всякое, но то была война…
Он еще долго стоял, пытаясь хоть как-то осознать произошедшее, и тут случилось чудо – Алька очнулась. Она даже узнала его!
– Ты… Пришел. Успел, – вымолвила она разбитыми губами.
– Да, да, я здесь! Я никуда не уйду! – обрадовался Влад.
Алька попыталась отвернуться.
– Не смотри. Я… страшная.
Влад сглотнул комок в горле и быстро заговорил:
– Нет, что ты, Аленька! Не говори так. Ты у меня самая красивая. Не говори ничего, молчи, тебе, наверное, нельзя разговаривать…
Но Алька упорно продолжала, хотя говорить ей было трудно:
– Подвал… трое затащили. Не смогла…
При мысли о том, что какие-то подонки глумились над его Алькой, Влад задохнулся от гнева и бессилия, но быстро сумел взять себя в руки.
Все это сейчас не важно! Главное – чтобы Алька выздоровела, а со всем остальным он потом разберется.
Он опустился на шаткий табурет рядом с кроватью, осторожно взял ее руку в свои, словно хотел отогреть, посмотрел ей в глаза… Теперь он больше не видел изуродованного лица, синяков и ссадин. Перед ним снова была Алька! Влад говорил о том, как любит ее, что она непременно поправится… Кажется, за все время, что они прожили вместе, он никогда еще не произносил таких слов! И Алька слушала, даже чуть улыбалась разбитыми губами. Видеть эту ужасную улыбку было невыносимо, но Влад не отрываясь смотрел ей в лицо, не отпускал ее руку и уже сам не понимал, ее ли он утешает или себя самого.
Постепенно Алька как будто успокоилась. Ее дыхание стало тихим и ровным, лицо разгладилось, исчезла гримаса страдания… Только раз по щеке скатилась слезинка. Влад осторожно вытер ее ладонью. Алька глубоко вздохнула, словно ребенок, который наигрался за день, устал, а теперь засыпает в кроватке под мамину сказку… И закрыла глаза.
Ему показалось, что она просто заснула. Но тут раздалось противное пиканье, кривая на мониторе превратилась в сплошную ровную линию. Мигом набежали сестры и врачи, и Влада выставили из палаты.
Он долго маялся в коридоре, тупо глядя в окно. Там, на улице, жизнь шла своим чередом – прошла женщина, нагруженная сумками с покупками, толстяк в сдвинутой на затылок шапке-ушанке тащил огромную елку, девчушка лет десяти выгуливала маленькую рыжую собачку, похожую на лисенка. Собачонка весело тявкала, прыгала, пытаясь отнять у хозяйки красную варежку, а девочка смеялась и дразнила ее.
Влад загадал про себя: если отнимет, то Алька непременно выживет и поправится, и все еще будет хорошо…
Не отняла.
Из реанимации вышел доктор Тимофей Андреевич – по молодости лет его все звали просто Тима. Кажется, он и бороду отрастил только для солидности, чтобы не выглядеть мальчишкой. Влад, помнится, еще ревновал к нему Альку… Ну да, молодой, веселый, на гитаре играет, истории всякие рассказывает и доктор от бога – Алька сама так говорила.
Но сейчас Тима вовсе не выглядел веселым. Он как будто постарел на много лет. Глядя куда-то в сторону, он тихо сказал:
– Держись. Нет больше Альки. Ничего сделать не смогли…
На похороны собрались все Алькины подруги из больницы. Из деревни приехал отец. Вечером, когда все уже разошлись, он вдруг предложил:
– Хочешь, я останусь? Поживу с тобой, а?
Влад только головой покачал. Не стоит вмешивать отца. У него теперь другая жизнь – дом, огород, тихая улыбчивая Лида…
– Нет, не надо. Справлюсь.
На следующий день Влад уволился с работы. Теперь у него было одно, но очень важное дело – наказать тех подонков, которые убили Альку. По-своему наказать. А дальше – все равно, что будет… Об этом Влад как-то не задумывался.
Но как их найти в большом городе? Как узнать? Снова и снова он мерил шагами дорогу, по которой Алька шла домой в тот вечер, вглядывался в лица прохожих, обошел каждый дом… Ничего.
Влад почти совсем уже отчаялся, когда ему вдруг повезло.
Он остановился у коммерческой палатки, чтобы купить пачку сигарет. В кармане оказалась только крупная купюра, и продавщица, как нарочно, долго отсчитывала сдачу. Влад терпеливо ждал – все равно торопиться теперь некуда! Стоило ему лишь отойти от ларька, как кто-то вдруг тронул его за плечо.
– Слышь, парень, купи кольцо, а? Настоящее, золотое!
Влад обернулся. Перед ним стоял бомжеватого вида малый, неопределенного возраста, в потрепанной куртке, с опухшим лицом, свидетельствующим о пристрастии к дешевым, но крепким напиткам. Он даже скривился от запаха перегара и табака, но в следующий миг позабыл обо всем на свете. На грязной ладони он увидел кольцо – то самое, мамино, старинное, с фиолетовым камнем! Другого такого просто быть не могло.
Он с трудом удержался, чтобы не убить его прямо сейчас, посреди улицы, – просто свернуть шею, как в десантуре учли. Но нет, нельзя… И Влад сумел сдержаться.
– Золото? – спросил он каким-то чужим, деревянным голосом.
– Точняк! – осклабился малый. – Вон, проба стоит!
– А еще есть? – он лихорадочно соображал, как уйти побыстрее с улицы в какое-нибудь укромное место, пока он еще не потерял самообладание.
– Есть, есть! Еще сережки такие же. Купи, дешево совсем отдаю.
Влад вспомнил Алькины разорванные уши, распухшее лицо… Он почувствовал, как сжимается горло и взгляд застилает багровая пелена.
– Пошли, покажешь.
Они свернули на неприметную утоптанную тропинку между домами и через несколько минут оказались в подвале. Там их радушно приветствовали еще двое таких же персонажей.
– Серый пришел! А пузырь принес, ептыть?
– Лучше! – осклабился оборванец. – Покупателя привел! Ну, на золотишко. Щас поправимся!
– Ага. Сейчас, – сказал Влад, аккуратно прикрывая за собой дверь.
После того как последний из подонков, ползая в собственной крови и блевотине, наконец-то затих навсегда, Влад, брезгливо скривившись, выбрался из вонючего подвала.
Вечерело. Он шел по улице, вдыхая чистый морозный воздух, а в душе не было ни-че-го – ни злобы, ни радости от свершившейся мести, ни даже простого удовлетворения от того, что эта мразь больше не будет ходить по земле. В душе была только огромная, бесконечная усталость… И пустота, которую теперь уже ничем не заполнить.
Вернувшись домой, Влад опрокинул полный стакан водки и, не раздеваясь, упал на кровать. Проснувшись среди ночи, он выглянул в окно. Ночь была морозная, ясная, светила луна, снег переливался и сверкал, словно алмазная пыль. В мире было удивительно тихо и красиво, но красота эта была какая-то чужая, словно на картинке.
Только сейчас Влад окончательно понял, что теперь он один, совсем один на свете и жить ему больше, в общем-то, незачем. Залпом, прямо из горлышка, допил все, что осталось в бутылке, и снова завалился спать.
И потянулись долгие, пустые дни… Поначалу Влад еще ждал, что за ним придут.
Почему-то он не боялся этого и к собственной дальнейшей судьбе относился равнодушно. Ну, посадят – значит, так тому и быть! Отца только жалко.
Но обошлось. Проходили дни, недели, месяцы, а Влада никто не тревожил. Видно, не очень-то старались доблестные органы… Правда, и легче не становилось. Он ел, спал, «бомбил» иногда на отцовской «шестерке», когда уж очень нужны были деньги, и каждый час, каждую минуту ощущал противную сосущую пустоту где-то в глубине своего существа. Все чаще по вечерам он напивался в одиночестве, сидя на кухне.
И все чаще ему хотелось просто выпить бутылку водки, разогнаться как следует и врезаться в столб или бетонную стену.
Все изменилось в пасмурный и дождливый день, когда Влад, заглянув в нижний ящик серванта, обнаружил, что денег на жизнь почти не осталось. Выходить из дома ужасно не хотелось, но что ж поделаешь! Деньги-то все равно нужны.
Ему не везло. Дождь разогнал всех прохожих. Тщетно колесил он по улицам, но так и не подобрал ни одного пассажира. Влад уже потерял всякую надежду хоть что-нибудь заработать и хотел было поворачивать к дому, но тут за пеленой дождя заметил долговязую фигуру в потертом кожаном плаще. Он еще удивился: охота же людям по ночам бродить, да еще в такую погоду! Даже жалко стало этого чудика.
Влад затормозил рядом с ним, мигнул фарами, посигналил…
– Эй! Тебе куда?
Прохожий обернулся. В свете уличного фонаря Влад увидел худого, костлявого парня, – наверное, своего ровесника или чуть старше.
– На Ленинградский… Только у меня денег нет.
– Ладно, все равно садись.
– Спасибо!
В салоне Влад оглядел своего пассажира – и тот ему совсем не понравился. Волосы длинные, почти как у бабы… Гомик, что ли? На всякий случай он отодвинулся подальше, чтобы не задеть ненароком.
Но пассажир не пытался заговорить с ним и даже не смотрел в его сторону – молчал и думал о чем-то своем. Влад щелкнул кнопкой магнитолы. Там была только одна кассета – заветная, с афганскими песнями. Ничего другого он не слушал принципиально – тухлая попсятина раздражала безмерно, а шансонный надрыв и блатные три аккорда казались фальшивыми. Разве стоят сочувствия страдания каких-то уголовников, если на войне погибло столько хороших, настоящих ребят?
Мы выходим на рассвете,
Из Баграма веет ветер,
Подымаем вой моторов до небес…
Только пыль стоит за нами,
С нами Бог и с нами знамя
И тяжелый АКС наперевес!
Влад как будто снова ощутил себя там, на выжженной чужой земле, среди гор и песков, где стреляют из-за угла, где каждый камень таит опасность и никогда не знаешь, удастся ли дожить до следующего утра.
Ну, а если кто-то помер
–
Без него играем в покер,
Здесь солдаты не жалеют ни о чем!
Здесь у каждого в резерве
Слава, деньги, и консервы,
И могила, занесенная песком!
Было, было и такое… Приходилось отправлять на родину тяжелый страшный груз 200.
И разве сам он не выжил лишь чудом? Тогда они так мечтали о том, чтобы вернуться домой… Казалось, больше и не надо ничего! Так почему же теперь кажется, что только там он и жил, а теперь остается только доживать?
Песня кончилась, и голос из динамика запел другое:
Мне уже не увидеть тебя никогда,
Тонких рук мне не взять в свои…
Ну зачем мне посмертно нужна медаль
Вместо жизни, тебя, любви?
Этой песни Влад не любил. Сразу вспомнил Альку и в который раз подумал о том, насколько было бы легче умереть самому, чтобы она была жива… Он уже потянулся было, чтобы перемотать кассету вперед, но его пассажир почему-то оживился. Кажется, эта песня была ему знакома!
– Эй, командир! Сделай чуть погромче, пожалуйста.
Я не помню, как вышло, что грудь пробил
Мне горячий свинцовый комок,
Только, видно, я слишком тебя любил,
Потому и уйти не смог!
Ты пойми, я погиб на чужой войне,
И хоть мне не вернуться в дом,
Я в тебе, я вокруг тебя, я везде —
И в воде, и в хлебе твоем!
Ты не рви себе сердце и не грусти —
Я прошел до конца свой путь!
Что оставил тебя, если можешь, прости,
А не можешь – тогда забудь.
Все, малыш. Будь счастлива – и прощай!
Что прошло – о том не жалей.
Об одном прошу тебя: не рожай
Для чужой войны сыновей…
Странный парень слушал, чуть улыбаясь, и покачивал головой в такт. Даже подпевал еле слышно. Влад удивленно покосился на него. Вот уж никогда бы не подумал, что такой чудик слушает те же песни, что и он сам!
– Что, нравится? – спросил он.
– Не в этом дело.
– А в чем?
– Это моя песня. То есть слова – мои, а на музыку ее Тимур сам положил.
– Да ну?! – изумился Влад.
Мысль о том, что рядом с ним сидит человек, который сочиняет песни и явно не имеет денег на такси, как-то не укладывалась в голове. Он подозрительно посмотрел на него.
– Правда, что ли? Не врешь?
– Точно.
– Ни фи-га себе! А ты что, тоже там был? За речкой?
Он покачал головой.
– Нет. Друг мой там погиб… А девушка осталась. Он ей потом каждую ночь снился. Вот я и написал…
Потом подумал и зачем-то добавил:
– Я пацифист.
– А это что за хрень? – удивился Влад.
Пассажир досадливо поморщился, словно уже жалел о том, что ввязался в разговор, но все же объяснил:
– Ну, в общем, человек, который против насилия.
– A-а, трус, значит! Маменькин сынок. За юбкой привык отсиживаться?
Влад словно нарочно нарывался на ссору. Хотелось сорвать на ком-нибудь тяжелую, мутную злобу и тоску, может, подраться даже… Авось легче станет! Но странный парень, кажется, вовсе не собирался отвечать тем же. Он лишь отвернулся к окну и равнодушно сказал:
– Ну, можно и так сказать. Останови, приехали.
А Влад все не унимался:
– Нет, подожди! Значит, другим за тебя воевать, а ты хочешь чистеньким быть?
– Дурак ты, – беззлобно отозвался он, – за меня воевать не надо! Каждый сам за себя воюет. Только автомат для этого совсем ни к чему.
Влад хотел ответить резко, даже грубо, но вдруг остановился. Слова незнакомца удивили его. А ведь если подумать, верно говорит чувак! Настоящая война не только с автоматом… Ему ли не знать об этом?
– Может, и так… – задумчиво протянул он, – только устал я воевать… Очень устал.
Наверное, в лице его было что-то такое, что парень впервые посмотрел на него с интересом.
– Бывает. Но это долгий разговор, и время позднее. Хочешь – зайдем ко мне, посидим… Все равно сегодня спать уже не хочется. Поговорим… Тебя звать-то как?
– Влад.
– А я – Глеб. Будем знакомы.
– Будем обязательно…
Так совершенно неожиданно у него появился друг. Поначалу Влад больше помалкивал в его присутствии, только слушал и удивлялся: сколько же всего может знать человек! Как загнет что-нибудь про Римскую империю или крестовые походы – так заслушаешься, никакого кино не надо! И стихи пишет не хуже, чем в книжках печатают. Может, даже лучше.
Влад радовался новому знакомству, но вскоре заметил, что Глеб стал как-то рассеян и невнимателен. Нет, не гнал, не отговаривался недосугом, но Влад все чаще замечал его отрешенный взгляд, словно он сосредоточенно думает о чем-то важном и едва замечает его присутствие.
Однажды Влад рассказал походя о нелепой смерти соседа: возился мужик в гараже, выпил, заснул в машине, а двигатель не выключил. Так и не проснулся…
Утром уже мертвого нашли. Почему-то Глеба очень заинтересовала эта печальная история.
– Ну-ка, ну-ка… С этого момента поподробнее!
– А тебе зачем? – удивился Влад. – Ты что задумал-то?
Глеб помолчал, оценивающе глядя ему в лицо, словно прикидывал: а стоит ли говорить? Наконец, словно собравшись с духом, он тихо вымолвил:
– Знаешь, бывает такое, что умереть лучше, чем жить. И… Не мне одному. Ты за сколько бы свою тачку уступить согласился?
Влад не сразу понял, что именно он имеет в виду. Он подумал немного, глядя в пол, и сказал тихо, но твердо:
– Я с вами.
Так он принял главное и последнее решение в своей жизни. Остается только выполнить его, чтобы все прошло по возможности гладко, без сучка и задоринки…
Влад посмотрел на часы. Половина второго уже! А завтра очень трудный день. Старенькая «шестерка» еще может сослужить последнюю службу.
Надо бы поспать хоть немного.
Глава 3
Алексей
Леша Савельев лежал на кровати, но заснуть не мог, как ни пытался. Ветер гонит тяжелые низкие облака, и лишь иногда за ними проглядывает полная луна. Ее бледный, тревожащий свет всегда сводил его с ума. Казалось, что там, высоко, в темном ночном небе, есть кто-то огромный, страшный, почти всесильный… И он наблюдает за ним с веселым и жестоким любопытством. Так мальчишка заглядывает в разворошенный муравейник, смотрит, как суетятся крошечные букашки, пытаясь спасти, что могут.
Он тяжело, с усилием, поднялся, задернул шторы с голубыми цветочками и щелкнул выключателем. Комнату залил теплый электрический свет. Сразу стало уютнее и даже как будто теплее. Ночь на время отступила.
Но ведь себя-то не обманешь! Возвращаться в постель не хотелось – все равно уже не уснуть. Леша скорчился на табуретке, обхватив себя руками, словно пытался защититься, спрятаться, стать маленьким и незаметным. Он чувствовал, как тени крадутся к нему, протягивают длинные жадные руки, чтобы схватить, удержать, запеленать липкой паутиной, словно огромный паук, и, присосавшись, капля за каплей выпивать жизнь.
Леша чувствовал приближение приступа болезни, которая так измучила его. Вот, опять подкрадывается, снова… По науке она называется шизофрения, но Леша про себя звал ее просто, по-свойски, – сука.
В первый раз это случилось давно, еще в школе, перед самыми выпускными экзаменами… Учился Леша хорошо, одни пятерки получал и уверенно шел на медаль, – правда, не золотую, ее прочили дочке председателя горисполкома, что училась в параллельном классе – но на серебряную он точно мог рассчитывать. А еще – перечитал все книжки в школьной библиотеке и даже получил звание КМС по шахматам, чем невероятно гордился. Одноклассники иногда дразнили его зубрилой, но он не обижался и охотно давал всем желающим списывать.
– Утешение ты мое! – говорила мама, гладя его по макушке. – Это ж надо, какой умный мальчик уродился! Даже непонятно, в кого…
Это было действительно странно: как мог в семье водителя и продавщицы появиться такой ребенок?
– Ни в мать, ни в отца, а в проезжего молодца! – говаривала, бывало, бабушка Серафима, скорбно поджимая губы, и глаза у нее почему-то становились холодные и злые.
Хотя, наверное, и было от чего… Ее сын Сергей, Лешкин отец, был шофером-дальнобойщиком, гонял тяжелые фуры по всей стране и неплохие деньги зарабатывал. К тому же непьющий, работящий, все в дом, все в семью… Одним словом, золото, а не парень! На сына Серафима Петровна просто надышаться не могла, а вот невестку невзлюбила с первого взгляда.
– Только бы хвостом крутить! – повторяла она. – Ох, наплачешься ты с ней, сынок, попомни мое слово!
И все же молодые поженились. На свадьбе Серафима Петровна сидела с каменным скорбным лицом, словно и не свадьба это вовсе, а поминки. Не ко двору пришлась веселая красивая Валентина в этом доме…
Молодая женщина такую жизнь выдержала недолго, после очередного скандала схватила в охапку маленького Лешу и ушла. Мужу она заявила:
– Решай! Или я, или она. Больше так жить не могу.
Сергей помаялся с неделю, даже запил с горя, но в конце концов с женой помирился.
– Что ж, ночная кукушка всегда дневную перекукует! – изрекла свекровь.
Потом она даже приходила в гости, приносила внуку пряники и конфеты, но невестку продолжала шпынять при каждом удобном случае, подмечая малейший повод. Не так полы помыла, не так мужу обед приготовила, опять новое платье купила, а сыну ботинки нужны…
Но с Валентины все как с гуся вода. Слова свекрови она пропускала мимо ушей, иногда лишь беззаботно отмахивалась. Стоило мужу отправиться в очередной дальний рейс – и в доме стоял дым коромыслом. Приходили какие-то люди, на столе появлялась и выпивка, и закуска, а маленькому Леше мама давала конфету и строго-настрого приказывала:
– Иди спать, а то опять к бабушке отправлю!
Леша не возражал. Читать книжку под одеялом, вооружившись карманным фонариком, было гораздо интереснее, чем сидеть под присмотром ворчливой Серафимы Петровны, которая почему-то все время пыталась его накормить, повторяя: «Вон худенький какой! Мать-то твоя совсем за тобой не смотрит, до чего довела ребенка!»
Бабушка, конечно, была добрая, никогда не кричала на Лешу и не наказывала его, даже позволяла допоздна смотреть телевизор, но слушать ее бесконечные ахи и вздохи было неприятно. Леша никак не мог понять, почему она так жалеет его, словно он больной или калека.
Отец тоже вел себя странно. Из рейса он возвращался веселый, загорелый, пахнущий потом, бензином и дорожной пылью. Эти минуты Лешка любил больше всего… Отец подхватывал его на руки, поднимал высоко-высоко, почти к потолку, приговаривая:
– Ух ты, как вырос! Прямо настоящий мужик стал!
Потом он целовал жену, доставал подарки, долго мылся под душем, напевая: «Эх, дороги, пыль да туман…» – и, надев чистую рубашку, усаживался за стол. Валентина подавала мужу тарелку наваристого борща, и Сергей, разомлев от сытости и домашнего тепла, улыбался расслабленно и счастливо.
Но идиллия продолжалась недолго. Стоило отцу навестить Серафиму Петровну – миру и покою в семье наступал конец. От нее он возвращался совсем другим, даже лицом темнел. Они с матерью начинали ругаться, и бывало, что билась на кухне посуда, звучали сердитые, злые голоса, так что Леша за тонкой перегородкой вздрагивал и все старался натянуть одеяло на голову, словно пытаясь спрятаться. Отец начал сильно выпивать, и от него все чаще пахло перегаром и дешевым табаком. Теперь он уже не выглядел высоким и сильным: плечи сгорбились, походка стала неуверенной, и даже руки иногда дрожали, словно у старика.
Гораздо позже, уже став взрослым, Леша начал жалеть отца. Только тогда он понял, как тяжело ему было любить и жену, и мать, мучительно разрываясь между ними…
Отец погиб в аварии, когда Леше было десять лет. Утром он собирался в школу, мать торопила его, когда вдруг раздалась настойчивая требовательная трель дверного звонка. «Ну, кто еще там?» – недовольно ворчала она, открывая тугой замок. На пороге стояли Сан Саныч – начальник автоколонны, и Эдик – отцов напарник. Оба неловко переминались с ноги на ногу, Сан Саныч теребил в руках кепку, и лица у них были такие, что мать побледнела и отступила обратно в коридор.
– С Сергеем… что? – тихо спросила она.
– Такое дело… Не знаю даже, как и сказать. В общем, мужайся, Валя…
Похороны выглядели каким-то странным, ненастоящим действом вроде первомайской демонстрации. Только музыка была унылая и вместо флагов – венки из бумажных цветов. Хоронили отца в закрытом гробу, так что в Лешиной памяти он навсегда остался живым. Мать плакала, а Серафима Петровна выглядела на удивление спокойной. В черном платье и черной же кружевной косынке на голове она была похожа на колдунью из сказки.
– Все ты виновата! – бросила она невестке на прощание. – Ноги моей больше в твоем доме не будет!
Леша тогда так и не смог в полной мере осознать случившегося. Казалось, что папа просто уехал в очередной рейс и почему-то задержался дольше обычного. Он ждал, что откроется дверь – и он снова появится на пороге как ни в чем не бывало…
Мать горевала недолго. Вскоре она вышла замуж за дядю Юру – отцова приятеля, работавшего на той же автобазе. Наверное, он был мужик незлой, только очень уж недалекий. Любил рыбалку, смотрел футбол по телевизору, не пропуская ни одного матча и азартно болел за любимый «Спартак». Пасынка почти не замечал и лишь иногда, выпив рюмку после обеда, начинал поучать:
– Бросай ты свои книжки! Сидишь все, думаешь… Индюк думал, да в суп попал!
Зато отчим оказался на удивление оборотистым. Мотаясь по просторам необъятной Родины, из каждого рейса он привозил какой-нибудь дефицит, чтобы здесь, в родном городе перепродать его с пользой для себя. На зависть соседкам мать ходила в меховой шубке, поблескивая золотом в ушах и на пальцах, расцвела, похорошела и часто повторяла:
– Вот и раздышались мы! Наконец-то как люди поживем…
Когда в бывшем Советском Союзе задули первые ветры перемен, мать с отчимом открыли первый в городе коммерческий магазин. Теперь уже не нужно было больше дрожать от страха перед ОБХСС и статьей за спекуляцию и нетрудовые доходы.
– Перешли мы на легальное положение! – с усмешкой говорила мать.
Семья переехала в новую просторную квартиру, появилась и полированная мебель, и ковры, и даже финская сантехника. Отчим с матерью как-то сразу стали очень важными людьми в городе – с ними все здоровались, спрашивали, как дела…
Соседские пацаны Леше завидовали, но его все эти перемены не особенно радовали. Он-то мечтал совсем о другом! Одна мысль о том, чтобы остаться в родном городе и жить, как все, постепенно погружаясь в обывательское болото, приводила его в неописуемый ужас.
Отчим и Лешу пытался приспособить к торговле.
– Нечего парню дурью маяться просто так! Делом надо заниматься, узнает тогда, как копеечка достается… – часто повторял он.
Леша отнекивался, как мог: то заболел, то в школе много задают… Стоять за прилавком, считать выручку и следить за товаром было противно и унизительно.
Леша закончил восьмой класс, когда в семье случилось прибавление – родились сестрички-близнецы. В доме сразу стало тесно и шумно. Даже почитать в тишине или уроки сделать как следует – проблема. Леша страдал, но терпел. Он старался как можно реже бывать дома и учился как одержимый.
У него появилась цель – закончить школу, уехать в Москву, поступить в университет и в родной город больше не возвращаться. Казалось, что преодолеть этот рубеж – самое важное, и если он не сможет сделать это сейчас, то в жизни все пойдет наперекосяк, неправильно.
Перед выпускными экзаменами он так волновался, что почти перестал спать – все готовился. Иногда ему казалось, что внутри у него стальная пружина, которая сжимается все сильнее и сильнее… И рано или поздно сорвется.
Так и вышло. Перед экзаменом по математике Леша почему-то очень сильно нервничал. Именно математику он не особенно любил… Умом он понимал, что тревожиться не о чем, материал он знает хорошо и задачки щелкает, как орехи, но все равно никак не мог успокоиться. Ему казалось, что он непременно провалится, его выгонят из школы с позорной справкой вместо аттестата, и что будет дальше – лучше не думать. Он даже спать лег раньше обычного, но долго ворочался в постели, хотя и знал, что завтра вставать рано и надо выспаться.
Среди ночи Леша вдруг проснулся весь мокрый от холодного липкого пота. Темный ужас накатил на него, словно волна, накрыл с головой, так что он почти не мог дышать. Его трясло так, что зуб на зуб не попадал, сердце бешено колотилось в груди, но еще хуже было осознание собственной ничтожности и бессилия. Сам себе он казался таким глупым, никчемным, что хотелось просто провалиться сквозь землю, исчезнуть, перестать быть…
Осторожно, стараясь не шуметь, Леша пробрался в ванную, чтобы умыться. Склонившись над раковиной, он долго плескал в лицо ледяной водой, потом случайно бросил взгляд в зеркало… И тут же позабыл обо всем на свете.
В зеркале он увидел чужое лицо. Не было в нем ничего страшного или отталкивающего – просто молодой парень, может, лет на пять-семь старше Леши, даже немного похож на него… Таким, наверное, мог бы быть его старший брат.
Пугало другое. В ванной горел яркий электрический свет, но лицо в зеркале выступало из кромешной темноты. Казалось, что из белой овальной рамы открывается бесконечно длинный тоннель, уходящий в бездну. Стоит сделать шаг вперед, протянуть руку – и он окажется там, откуда возврата уже не будет…
Происходящее напоминало какой-то дикий, нелепый ночной кошмар, из тех, когда хочется закричать и проснуться, чтобы потом вздохнуть с облегчением: слава богу, все хорошо, и мир остается на своем месте, но какой-то частью сознания Леша точно знал, что это не сон. Пустота непостижимым образом притягивала его, и он стоял, словно завороженный, не в силах сдвинуться с места.