Текст книги "Модель человека"

Автор книги: Валерия Гаврилова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 11 страниц) [доступный отрывок для чтения: 5 страниц]

ПЕРВЫЙ ГОНОРАР

Говорят, если у человека сознание бедняка, то сколько денег ему ни дай – он все равно все потратит. И даже если выиграет миллион – вряд ли поймет, как его использовать. Равнозначно как и человек с сознанием миллионера – как бы низко он ни падал, все равно сможет подняться и заработать свои миллионы.

Какой же дурой я была, потратив первые деньги на одежду. Но было так приятно купить себе шерстяные штанишки от Kenzo. Когда вместо карточки я доставала $250 из конверта, парижские продавцы смотрели на меня с презрением. В Москву я полетела не сразу. Пожила месяц за свой счет (не в модельной квартире[5]5
  Снимаемая агентством квартира, в которой живут много таких же искателей удачи с милой моськой.


[Закрыть] ) и провела отличное лето.

Первые деньги, естественно, везлись незадекларированными: в трусах, под пальто. Я обливалась потом, но знала, что на ребенка, идущего зеленым коридором, не падет подозрение. Оставшихся денег мне хватило на преподавателей – подтянуть школу и сдать экзамены. На выпускной взяла красивое тонкое платье от русского дизайнера Мандрикова. И у меня уже был первый гардероб. Впервые купила своей маме дорогие вещи и духи! Очень хотела купить себе мобильный. Купила. Себе и будущему мужу. Самый дорогой, естественно. Он очень долго не ломался. Для того чтобы купить себе следующий (последней модели), мне пришлось его выкинуть. Как правило, новый номер и новый телефон я покупала, когда у меня случался разрыв в отношениях. «Друзья» тоже менялись. Вместе с мужчинами. Они всегда на стороне мужчин.

ТАРИФЫ: МИР МУЖСКОЙ!

Раньше существовала нестрогая классификация – состав А, B и C. В составе А – топ-модели, определенный костяк, не более 40–50 девушек. В 90-х это были всем известные Наоми Кэмпбелл, Синди Кроуфорд, Клаудиа Шиффер и т. д. Их работа оплачивается по договоренности. За один показ они получают $15–20 тыс. и столько же – за дополнительные репетиции. Модели состава B – это средние рабочие лошадки, их намного больше, чем топ-моделей. За показы они получают порядка $3–5 тыс. Например, в моем агентстве работала русская модель Инга Зобова и еще несколько девушек состава В. И, наконец меньше всего получает состав С, то есть начинающие модели. Как правило, им за съемку для самого захудалого французского дизайнера платят около $100. Но надо понимать, что это чистые деньги, за вычетом агентских, скаутерских и налогов, которые во Франции могут достигать немыслимых 76 %.

Заработок моделей всех составов напрямую зависит от буккеров. В отличие от скаутеров – буккеры работают с моделями за проценты. Как правило, это 20 % от работы. Буккеры работают преимущественно в агентствах, по стандартной системе: директор, международный менеджер и три-четыре менеджера-буккера. Допустим, один буккер занимается показами, второй – каталогами, третий фотосессиями, а четвертый организует поездки за границу. Менеджеры садятся за круглый стол, раскладывают перед собой по десять композиток моделей и выбирают ту или иную девушку. Если модель приглянулась менеджеру, он будет ее продвигать в состав повыше, где меньше платится агенту и больше кастингов. От буккера зависит, например, будет модель работать с Жан-Полем Готье или с никому не известным дизайнером. Буккер, кстати, вправе запретить девушке съемки в откровенной халтуре, даже за большие деньги, если посчитает, что на этом она потеряет очки.

Мода на моделей постоянно меняется, и если жить пять—семь лет во Франции, накапливать опыт и фотографии, в какой-то момент можно выстрелить. Например, поучаствовавшая в съемках для главных французских фэшн-журналов модель сможет зарабатывать по всему миру. Можно быть по уши в долгах в Милане и Париже, но потом отработать деньги в Германии или Японии. Как правило, в Японии платят больше всего, сейчас уже не знаю, может, еще США-NY, Сингапур... За съемки японского каталога какой-нибудь строительной или медицинской униформы, которые продолжаются пару-тройку месяцев, можно заработать от $50 до 100 тыс. За один день съемки белья – $50–60 тыс. Условия работы в Азии, правда, весьма жестокие. Японцы или корейцы могут аннулировать контракт, если модель, например, наберет лишний килограмм или сменит стрижку (в Корею я отправилась с мешком гречки, чтобы не поправиться, – ПРАВИЛО № 2)... На кастинги там обязательно нужно приходить в мини-юбке. По дороге на один из таких кастингов я остановилась на светофоре, так мне под ноги одновременно упали три японца и стали разглядывать, что у меня под юбкой. Посмотрели, поаплодировали, разошлись... Нормально?

За съемку для журнала вроде Harpers Bazaar и Marie Claire еще несколько лет назад платили смешные $30. Сейчас расценки несколько подняли – до $100–150, но стал популярен следующий фокус: моделей снимают вроде как для журнала, а потом вставляют фото в рекламу и развешивают в метро. Хотя в наружке[6]6
  Наружная реклама (щиты 3х6 м)


[Закрыть] цены совсем другие – в зависимости от компании девушке могут заплатить от $1 тыс. до $15 тыс. За показы одежды платят максимум $100. В Москве модели зарабатывают порядка $500 в месяц, если неохота по кастингам бегать, но никаких средних цифр нет – можно несколько месяцев сидеть без денег, а потом получить крупный рекламный контракт.

В России у моделей нет определенного рабочего дня. Во Франции, Германии или Японии есть график – с 9.00 до 16.00. Каждый переработанный час оговорен и оплачивается дополнительно. А у нас фотограф может просто заявить: пока не досниму кадр, никто не уйдет. К тому же в Москве иной подход к контрактам. Если на Западе модель подписывает первый контракт, потом второй, ее начинают узнавать и предлагать новую работу, то в Москве достаточно засветиться в одной удачной кампании, и все – другим клиентам нужен новый образ, «незаезженный». Поэтому девушки либо продолжают работать кое-как, перебиваясь небольшими заработками, либо уезжают в Европу.

За рубежом девушки все равно зарабатывают на порядок меньше местных моделей. Например, я работала на показе нашего дизайнера в Милане и получила $400, тогда как западные девушки состава C на том же показе заработали по 1,5 тыс. евро, а составу В пришлось бы платить и вовсе от 3 тыс. до 5 тыс. евро.

СПЕЦИФИКА ПРОФЕССИИ

МОДЕЛЬ должна привыкнуть: заказчик относится к тебе как к вешалке. Любые твои пожелания вроде: туалет, жарко, холодно – капризы! А вы думаете, почему все МОДЕЛИ такие худые? Ответ: собирают остатки пищи с бэкстейджа!:[7]7
  бэкстейдж – закулисы подиума


[Закрыть] ) У тебя нет права голоса, ты лишь красива или нет (в зависимости от моды). В любом случае – БИОРОБОТ:

– Сядь сюда!

– Встань!

– Голову в три четверти!

– В платье не есть!

– Не садиться!

– Работаем, девочки, работаем!

– Никаких эмоций! Все эмоции в кадре!

Шоу-бизнес – это машина по переработке молодых тел. Зачастую одно шоу – и никакого бизнеса. Не многим удается добиться своего. А если удается – я им не завидую. Это награда за тяжелый труд по преодолению комплексов и психологических травм. Если у вас есть хороший гид – вам повезло. Везение и звезды, наверное. Кто знает... Все это бред, что надо переспать с фотографом или что-то в этом духе. Хотя я видела много пар – фотограф и модель, но не за рубежом. Там редко.

На фотографии надо умело вжиться в ОБРАЗ. Образ разных людей: из светского общества, богемы, буржуазных барышень, куртизанок... Ты просто марионетка, клоун, клон... Странная, несуразная, изломанная, дорогая клоунесса и в то же время изящная, хрупкая, но ВЕЩЬ. В четырнадцать, когда фотограф попросил меня «дать больше секса в глазах», я посмотрела на него очень удивленно. А он продолжал:

– Больше секса в глазах! Соблазняй!

Очень тяжело вживаться в то, что не прожил, а когда уже прожито все, очень тяжело жить, зато легко выразить глазами, позами, мимикой прожитое. Только вот возраст уже не тот. Уже поздно, сейчас в моде – педофилия. Наивный детский взгляд в обрамлении шикарных платьев. Прошел бум культа личности, когда ИМЯ МОДЕЛИ было сильнее имени дизайнера. Опомнившись, модельеры стали брать невзрачных барышень и делать странный мэйк, дабы лица не перебивали красотой их «платья».

ПАУЗА: Мотивация – релаксация!

inter, нет2006

PERSONA (01:20 am):

ну как на новом месте?

Ver4ik (01:21 am):

не поверишь, хозяйка вернула деньги, говорит, семью нашла:-)м

Ver4ik (01:21 am):

тусуем, пока тут

PERSONA (01:21 am):

дружественная же была вроде квартира? какая семья в однушке, мне с таксой-то тесно в однушке

Ver4ik (01:22 am):

да, Верка за компом, Янка в душе, Зинка спит и. тд

PERSONA (01:22 am):

Янка? ты не у сестры, что ли?

Ver4ik (01:23 am):

я у сестры на Динамо!

Ver4ik (01:23 am):

но нас тут трио, не считая собаки

PERSONA (01:23 am):

плюс собака и кошка

Ver4ik (01:23 am):

кошка умерла уж давно

PERSONA (01:24 am):

=(т. е. вас четверо

Ver4ik (01:24 am):

да ладно, дружная шведская семья, и ребеночка ждем;-)

Ver4ik (01:24 am):

тетя Вера и папа Валера – ха;-)

PERSONA (01:24 am):

зато сразу три няньки ребенка будут веселить =)

Ver4ik (01:25 am):

ну уж нет, слюни в разные стороны

PERSONA (01:25 am):

=) т. е. воспитание будет проходить по принципу пацан сказал – пацан сделал

Ver4ik (01:26 am):

это как в анекдоте, папа, папа, я не папа, я мама, да хрен вас, педиков, поймешь:-)

Ver4ik (01:27 am):

ничего, еще будем вспоминать с юмором, потом сценарий напишем, фильм снимем – бабло заработаем, в центр переедем:-D

PERSONA (01:28 am):

=)))))))))))))))))))))))))))))))

Ver4ik (01:29 am):

я уже даже новую рекламу для «дизадорантов» придумала: молодежь собирает вещи, заказывает газель... и переезжает, распаковывает, садится на диван, поднимает руки к потолку... ВСЕ ЕЩЕ «хАрАШО ПАХНЕТ»

Ver4ik (01:32 am):

лучший слоган уходящего года: ВСЕ еще БУДЕТ!

PERSONA (01:33 am):

=)))))))))))))))))) я тут в эльдорадо выписывала доставку какой-то техники, чуть не задохнулась от запаха пота от огромной продавщицы

Ver4ik (01:33 am):

это тоже войдет, «часть вторая» = закупка вещей в квартиру;-)

продолжим..............

ПО ТИПУ ДРУЖЕСКОЙ МОДЕЛИ ОТНОШЕНИЙ ПРОЙДЕМСЯ!

Помнится, выходила с показа, возле Киевского вокзала, прям в самом стеклянном мосту. Показ был как обычно, ничего интересного. У меня только чуточку подросли волосы после развода с мужем и стрижки налысо! Чтоб, так сказать, состричь прошлое навсегда! После выхода стала собираться потихонечку домой. По дороге встретила Никитоса (в будущем он сдаст мне свою квартиру в Доме холостяков), обменялись парой слов, по-моему, он даже успел чуточку меня накурить. Забавно, он очень отличается от других, а познакомились мы с ним на работке у знакомого, лет эдак в четырнадцать, он талантливый хейер-дрессер – был тогда, теперь ушел в создание имиджа целиком! С тех пор, можно сказать, профдрузья. Попрощавшись, медленно начала спускаться с моста к вокзалу.

Затем медленно шла к светофору, мне просто некуда было спешить. Странное чувство, когда тебя никто не ждет и тебе некуда, по сути, идти, твои дни еще не спланированы. Пустота...Темно...Холодно...

На светофоре стоял странный типчик. Блондин в черных ботинках, разбросанная прическа, нос картошкой, одет в черное, разговаривал хабалисто, невысокого роста. Он тут же подкатил и стал предлагать подвезти! По-видимому, просто выбрал самую высокую из толпы моделей, переходящих дорогу!

Сначала было страшно, но потом я подумала: даже если убьют, все равно никто не заметит. Сев в его убитый «мерсик-220», заметила впереди человека. Тоже мужчина, но более интеллигентного вида, лет так около 35. Коротко стриженный, хорошо одетый, интеллигентного вида, с поставленной речью!

– Простите, а вас как зовут и куда вы едете?

– Илиа, – ответил он и переспросил, куда мне надо.

– Мне нужно заехать в Третьяковский, там у моей подруги пресс-конференция!

– Что за подруга?

– Одна очень красивая и милая пиарщица, блондинка!

– Да?

Илиа начал что-то говорить, его голос и манера говорить мне кого-то напомнили. При подъезде к Третьяковскому я выпалила: «Вы знаете Никитоса, у вас с ним манеры поведения очень схожи?»

Я набрала Ю. Шу, чтоб она вышла на секундочку. Илиа ответил, что тот, дескать, и есть его брат младший.

Теперь все понятно, мне стало спокойнее, хотя все это время я даже не догадывалась, что они братья. Сразу стало ясно, откуда у Никитоса все эти жесты и манера, у Илии как-то это выходило само собой, а в том явно читалась некая недосказанность. Как будто он слегка под кого-то косил или кривлялся.

Подошла «Шу» шечка (блондинка, коротко стриженная), потрясающе выглядевшая, одета классически, с суперукладкой, дико худая, невысокая, вытянутое лицо, нос с горбинкой. Разговаривала она очень нежно, в уменьшительно-ласкательных выражениях, слегка улыбалась и смотрела на нас печально-грустными глазами, как щенок на улице, которому очень холодно, и он глазами просит вас взять его к себе домой, в тепло!

Мы предложили подбросить ее до офиса на Тверской, на секундочку, тут же выяснилось, что они все знакомы, и Шу начала говорить с Илией, как она, дескать, рада его видеть ...LONG time! Long time! No see... Хи-хи-хи. Малышечка, рад тя видеть!

Перекрестившись от радости, что все друг друга знают и меня не зарежут в машине, переспросила, куда они держат путь дальше?

– Да тут недалеко, – отвечал блондин, – надо девушку навестить, она уже давно ждет, нужно у нее кое-что забрать.

– Что за девушка, как звать?

– Нелида!

– Нелида? Хм, с короткой стрижкой? Лет двацати пяти? С нетипичной красотой и харизмой, из города, блин, забыла, из какого она города!

О, класс! Мы с ней в Пэрисе жили, ей лет девятнадцать тогда было, она очень хорошо там работала! Она ж у нас примерной девочкой всегда была, отличницей! По-моему, собиралась ехать учиться в Москву.

– Слушай, позвони ей, попроси, чтоб подождала чуточку, и передай от меня привет!

– Сначала довезите меня до дома или высадите!

– Э-э-э подожди, а где ты живешь?

– В районе Речного вокзала у родителей.

– Может, зайдем в кафешку – арабскую, на Тверской, вас двое, нас двое, все в порядке, все друг друга знают, не нервничаем, малышки!

Мы переглянулись и, пожав плечами, согласились.

Запарковали машину. Переходя дорогу, Илиа попытался меня обнять за спину в панибратской манере.

– Ну что, малышка, ты МОДЕЛЬ, да?

– Я не модель, я человек! – ответила я грустно и убрала его руку.

– Хааааа, ты слышал, что она сказала, малыш! Она не модель, она человек, тоже!

Малышев снял випчик «Марракеша» на втором, за занавеской.

Заказали алкашки, чай и предложили нам таблетки.

Я как только – так сразу, взяла да и сделала вид, что проглотила, думаю, вот сейчас их накроет и свалю! Страшно хотелось спать, но ехать домой неохота, очень уж люблю центр, да и делать нечего в этом дурдоме, с отчимом, бабулей и вечно измотанной мамой!

Блондин, слава те яйца, подсел к блондинке и стал лапать ее грудь, которая и без того отсутствует. Шу смотрела на меня удивленными глазами.

– Хватит лапать девушку, – пробормотала я, но блондин был неугомонен.

Илиа начал разговор о скорби всей вселенной и его в ней присутствии.

– Да тут все очень просто, смотри, – я разложила ему по пальцам концепцию сотворения мира с точки зрения Вед. – Ты знаешь, что такое Веды?

– Я? Да я, между прочим, учился в университете, ха!

– Ну тогда ты все понял, да?

Очень аргументированно поставила человека на место, не задев его чувство достоинства и уважения к нему самому!

Допила чай и уехала домой на такси.

МОДЕЛЬ ТИПА ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ

«Единственное настоящее занятие поэта заключается в том, чтобы выдумать слова людей, говорящих друг с другом, только их он представляет чувству слуха как природные, так как сами по себе они созданы человеческим голосом. Во всем остальном он превзойден живописцем».

Леонардо да Винчи

Москва.

Весна-лето 2004...

До снятия квартиры.

Только познакомилась с А.А.О.

Опять полпятого утра. Опять сижу за компьютером. Малышев надо мной смеется. Да! Я сплю с компьютером и плачу в подушку.

Дозваниваюсь...

Женя (ударение на «я»). Этот типчик со своей свободной любовью греет сейчас свой сексуальный торс на побережье Франции один, присылая мне коротенькие сообщения по e-mail на языке поэтов-романтиков. Конечно, жизнь прекрасна, когда в руке «Ан Жуан»[8]8
  Ан Жуан в переводе с французского – косячок.


[Закрыть] и в голове туман. Да, он постоянно находится во власти иллюзий, но что есть правда?

Правда...

О нем:

Свобода

Слова?

Действия?

Любви?

FREE LOVE (DM)

Прям как в шестидесятые, что ли? Простите, видимо, еще не доросла. Если свобода, то это юзерская любовь получается... Взяли... поиграли... Тогда уж лучше ДРУЖИТЬ, это будет называться верней... ДРУЖЕСКИЙ СЕКС (по крайней мере честно)... Хотя тоже непонятно, зачем почем зря силы тратить... С точки зрения мужчины, конечно, понимаю... Понимать понимаю... Принимать?.. Да... много неясного... Или это просто ревность к слову... к этому... свобода... Ok! LET’S PLAY THIS GAME! СВОБОДЕН и точка.

– Малышечка, позвони мне немедленно!!! (Голос Малышева в моем ухе, из автоответчика.)

Одним глазом вижу, что опять встала рано. Лениво добираюсь до ванной...

Ночь.

Звонок в Пэрис. Телефон занят. Гудки. Птичий щебет. Грустно. Прослушивание автоответчика: гудок... новых сообщений нет...

Отправка сообщений на телефон:

1) Персоне:

– Ну что, ключи отдала? Не потерялись? (Ключи от квартиры Мозги, на Кутузовском, 24)

2) Всемилюбовой:

– Что значит: «cherie on commence demain»? Вера.

Наступает ночь и тишина, и где сейчас твоя рука.

И что ты хочешь в темноте?

Ты не держи его так крепко, ведь это...

Телефон твой, детка!

Утро (10.30).

Звонок. На мобильный:

– Ну чего, ты спишь? (моя сестра)

– ДА.

– Где?

– У родителей...

– Тогда я куплю круассаны с сыром и скоро буду...

– Купи гранатовый сок, в бутылке маленькой, я тебе деньги отдам...

– Ок.

Трубку повесили. Перезваниваю:

– Ты на машине?

– Да...

– Еще пятилитровую бутылку с водой, а то мне тяжело + сушняк...

– Але...

– Да... (сонным голосом)

– Это Элфира?

– Да, да...

– Это Вера, девочка, которая ищет квартиру. Мне Эдуард так и не перезвонил...

– Он будет теперь только в понедельник...

– А, хорошо...

Набор во Францию.

Потягиваюсь на кровати... Занято.

Сценарий не вышел... У меня... Зато вышел у него. Сменив работу юриста или адвоката, точно не помню, Малышев спродюсировал фильм под названием «Зови его Джим». В главной роли Наташа Увядаева. Типичная блондинка. С выгодой все в порядке. Правда, на премьере в «Пушкинском» сидела прям напротив меня и рыдала. Просто режиссер забыл ее назвать и позвать на сцену. Мы с Митрой сидели рядом с А.А. Азнобовичем – VJ МTV. Он был с мамой. А когда наша Наташа заревела, то бросился ее успокаивать.

– Лен, а вот ничего, что я не реву, что, например, в главной роли не я? Или что меня не позвали сниматься в Гоа? Нет, ну Лен?

– Ой, Вер, мне вот курить хочется...

– Мне тоже. Дождемся сюжета и пойдем покурим, ок?

Это была самая красивая и действительно нестандартная презентация в «Пушкинском». Играл транс-да-данс. Было много снега, файр-шоу на входе. Много красивых и молодых людей. Все свои. Многие приехали из Питера. Я бы хотела, чтоб А.А. посмотрел. Я выглядела эффектно. Пусть и две минуты с речью: «МЫ В СПИСКАХ!»

После премьеры фильма мы поехали в «Шанти» на автопати. Там на меня пристально смотрела миссис Наташа. Музыка детства, многих я давно не видела и давно так не смеялась! Мы сидели с Малышами и ели суши, запивая вином, под рассказы Малышей, как они слетали в Таиланд на ноVOGодние праздники.

После развода Малыши были моими единственными очень хорошими друзьями, как мне казалось...

Малышев куда-то постоянно бегал. Потом подошел и сказал большое спасибо за речь на сцене с Анатольевичем.

– Малышечка, ты можешь выйти на секундочку?

То ли вино, то ли зима. Но я знала, что под этим подразумевается, но адреналин в крови заставил меня со смехом сказать:

– Да, ок.

Мы вышли и прошлись к туалету, зашли и закрыли дверь. Он тут же высыпал кокос на закрытый унитаз.

– Будешь?

– Дурак!

– Че ломаешься?

– Слушай, иди ты, сейчас твоей мадам расскажу, как ты тут на коленях ползаешь..

Он признался мне в том, что весь фильм посвящен мне, и т. д... Хотя я знала, что он живет с этой актрисой. Да и нетрудно было догадаться. Весь фильм красной строкой было видно, как высмеивают меня и Митру. Даже квартира в нашем стиле. Хотя он и не понял сути. Обиды принесли ему самореализацию.

Уехала домой вместе с Малышевым. Нам было о чем поговорить по сути. Звонила Персона и спрашивала, не знаю ли я, почему Наташа все время выбегает на улицу, ревет и бросается под колеса автомобиля лицом в снег?

– А у тебя чего нового?

– Сейчас я отвечу, подожди.

(Да, да, хорошо.)

– Короче, КРАСАВЧЕГ, иди давай в кофейню или домой, мне все равно, мне надо с человечком встретиться.

– Кто такой?

– А тебе-то что, докуривай и иди, я сказала!

Дело в том, что внизу ждал Марио, и он не понял бы моей старой дружбы с малышом! Он всегда мне говорил, что ДРУЖБЫ МЕЖДУ М и Ж НЕ БЫВАЕТ!

Только если М – не М вовсе, а П!:)