Текст книги "Берлинский дневник (Европа накануне Второй мировой войны глазами американского корреспондента)"

Автор книги: Уильям Ширер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 33 страниц) [доступный отрывок для чтения: 12 страниц]

Разрыв еще двух договоров вызвал громкие аплодисменты поддакивающих "парламентариев". Гитлер денонсировал морской договор с Великобританией на том основании, что лондонская "политика окружения" лишила его действенности – неубедительное оправдание; да и какие могут быть вообще оправдания. Между прочим, оправдание по поводу расторжения второго договора, 1934 года с Польшей, более серьезного, точно такое же. В своей речи Гитлер обнародовал и содержание своего "предложения" Польше: Данциг должен быть возвращен Германии, а рейху предоставлен экстерриториальный проход по коридору в Восточную Пруссию. Чтобы напугать поляков, он сказал, что такое предложение делается "только один раз". То есть теперь его условия жестче. Среди информированной публики здесь еще большие сомнения, действительно ли Гитлер принял решение начать мировую войну ради Данцига. Я предполагаю, что он получит его мюнхенским способом.

Лондон, июнь (без даты)

Завтра первым рейсом новой "Мавритании" отправляюсь на родину. Тэсс телеграфировала, что суд Вирджинии только что предоставил ей гражданство.

На борту "Мавритании" (без даты)

Унылое путешествие. Сэр Перси Бэйт, председатель совета директоров компании "Кунард", уверяет меня, что войны не будет.

Вашингтон, 3 июля

Надеюсь, что смогу немного задержаться в родных местах. После фактически непрерывного моего здесь отсутствия с двадцать первого года приходится почти заново ко всему привыкать. Здесь и в Нью-Йорке у людей весьма слабое представление о кризисе в Европе, и Тэсс говорит, что с моей пессимистической точкой зрения я становлюсь самой непопулярной личностью. Беда в том, что здесь каждый знает все ответы. Они знают, что войны там не будет. Хотелось бы мне, чтобы я это знал. Но я считаю, что, если Германия не отступит, война там будет, и я совсем не уверен, что она это сделает, хотя такая возможность и существует. Здесь в конгрессе полная неразбериха. Под влиянием Хэма Фиша, Бораха, Хаима Джонсона, которые выступают против всякой внешней политики, конгресс настаивает на запрете продажи оружия, как будто республике, которая выигрывает войну между западной демократией и Осью, это все равно. У Рузвельта руки связаны конгрессом – ситуация похожа на ту, в которой очутился Линкольн в начале своего первого срока президентства, но Линкольн сумел с этим справиться, а у Рузвельта, как здесь говорят, не хватает мужества, и он ничего не предпримет. Он правильно оценивает ситуацию в Европе, но именно потому, что понимает и чувствует опасность. Борах и Фиш называют его поджигателем войны.

Ну да ладно, приятно проводить здесь время со своей семьей, побездельничать и расслабиться на несколько дней, которые пролетают так быстро...

Нью-Йорк, 4 июля

Вторую половину дня приятно провели с Биллом Левайсом на Всемирной выставке. Завтра мы должны возвращаться в Европу. Тревожные новости из Данцига, и в офисе беспокоятся, что я не поспею вовремя. Ганс Кальтенборн рассказывал мне сегодня вечером, что он настолько уверен, что войны не будет, что отправляет своего сына в свадебное путешествие на Средиземноморье.

На борту "Куин Мэри", 9 июля

На борту очень приятная компания. Поль Робсон, которого я не видел с тех пор, как он брал приступом Лондон, играя в Плавучем театре, десять лет назад. Вечерами сидим и беседуем – Робсон, Константин Уманский, советский посол в Вашингтоне, и мы с Тэсс. Уманский рассказывает, что спускался в третий класс, чтобы прочитать нескольким американским студентам лекцию на тему "Советская демократия". Но он добродушно воспринимает мое подшучивание. Советская демократия! Я не виню его за его работу. Его предшественник в Вашингтоне сейчас в опале. Я знал многих советских дипломатов, и все они рано или поздно были ликвидированы. Уманский думает, что Советы окажут поддержку Великобритании и Франции на демократическом фронте в борьбе против фашистской агрессии, если Париж и Лондон продемонстрируют серьезные намерения, а не просто будут пытаться втянуть Россию в войну против Германии в одиночку (или на пару с Польшей). До сих пор, говорит он, британцы и французы ничего не делают, кроме того что затягивают переговоры с Кремлем.

Все путешествие без устали играем с Тэсс в пинг-понг.

Лондон, 14 июля

Вместе с Полом Уайтом и нашим "европейским персоналом", состоящим из Марроу, Тома Грандена из Парижа и меня, совещаемся здесь по поводу освещения войны. Обсудили технические вопросы, такие, как линии связи и коротковолновые передатчики, договорились создать постоянный штат корреспондентов из проживающих здесь американцев (например, в нью-йоркской "Times" работают несколько англичан в качестве зарубежных корреспондентов), полагая, что американские ассоциации издателей и газеты не разрешат своим людям вести радиопередачи, когда начнется война. Нам известно о планах конкурирующей радиосети нанять нескольких известных иностранных журналистов, таких, как Черчилль здесь в Лондоне, Фланден в Париже, Гайда в Италии и так далее, но мы считаем, что наш план лучше. Если война начнется, американским слушателям нужны будут новости, а не иностранная пропаганда. Мы расстроились из-за того, что полякам не удалось быстро завершить работу со своим новым коротковолновым передатчиком, так как можем оказаться в безвыходном положении. Бурная игра в гольф с Эдом, и было здорово – после слушаний в парламенте, где мои знакомые лейбористы ругали всеобщую мобилизацию, а консерваторы выражали надежду на дальнейшее умиротворение, – услышать, как мальчик, подвозящий на тележке клюшки, говорит на невнятном жаргоне: "Кажется, на днях нам придется задать этому типу Гитлеру хорошую трепку..."

Джон Эллиот, в прошлом берлинский, а сейчас парижский корреспондент "Herald Tribune", рассказывает, что за все годы, в течение которых он описывал для своей газеты день за днем жизнь Европы, получил десяток или около того писем от читателей, которых хоть как-то интересовало то, о чем он сообщал. А после двух или трех радиопередач из Парижа во время оккупации Праги 15 марта он получил десятка два писем – с одобрением, протестами, вопросами.

Женева, 28 июля

Сегодня поздно вечером зашли Фоудор и Хантер, и мы проговорили почти всю ночь. Джон довольно оптимистично настроен по поводу мира. У Фоудора – по профессии он инженер – много материала о нехватке металла в Германии. Металла много не запасешь, говорит он. Его последняя книга, "Внутренняя Азия", становится популярной. Мы поспорили немного об Индии, я, похоже, помешался на этой теме. Ганди не производит на Джона такого впечатления, как на меня.

Женева, 3 августа

Много гольфа, в том числе веселая игра с Джо Филлипсом, множество прогулок по окрестным горам, купание в озере с семьей, с которой, как всегда, начинаю заново знакомиться. С моей личной точки зрения, все будет замечательно, если не будет войны. Но на следующей неделе надо поехать и посмотреть, что в Данциге.

Берлин, 9 августа

Люди, вошедшие вчера ночью в поезд в Базеле, выглядели элегантно и благопристойно, это тот тип людей, который заставляет нас хорошо относиться к немцам как к людям, в отличие от нацистов. Утром, завтракая в "Адлоне", я попросил, если есть, стакан апельсинового сока.

"Конечному нас есть апельсины", – надменно произнес официант. Но когда он принес завтрак, апельсинового сока не оказалось. "Ни одного во всем отеле", – уже робко признался он.

Сегодня беседовал с капитаном Д. Офицер, участвовавший в мировой войне, настоящий патриот, во время Мюнхенского кризиса он выступал против войны, но переменил свою позицию, как я заметил, после 28 апреля, когда Гитлер денонсировал договоры с Польшей и Великобританией. Он гневно говорил: "Почему англичане вмешиваются в проблему Данцига и угрожают войной за возвращение нам германского города? Почему поляки (sic!) провоцируют нас? Мы же имеем право на такой германский город, как Данциг?"

Я спросил: "А вы имеете право на такой чешский город, как Прага?" Молчание. Ответа нет. Невидящий взгляд, который вы ловите на лицах многих немцев.

"Почему поляки не принимают великодушного предложения фюрера?" начинает он снова.

"Потому что они боятся новых Судет, капитан".

"Вы имеете в виду, что они не доверяют фюреру?"

"После 15 марта – не особенно", – отвечаю я, но прежде, чем произнести эдакое богохульство, внимательно оглядываюсь вокруг, чтобы убедиться, что никто меня не подслушивает. Снова отсутствующий немецкий взгляд.

Завтракал с майором Элиотом и его женой он только что вернулся из Лондона и Парижа и хорошо отзывается о французской армии и британских военно-воздушных силах, для меня это хорошие новости. В полночь в "Таверне" встретил Джона Барнеса ( "Herald Tribune"). Он только что вернулся из Данцига и Польши. Его мнение таково, что, если Гитлер подождет месяцев девять, он получит Данциг, а может, и больше, без особых трудностей и, разумеется, без всякой войны. Он считает, что сопротивление поляков гитлеровским требованиям потерпит крах, что Польша просто не сможет дольше находиться в состоянии мобилизации. Я доказывал, что Британия и Франция смогут оказывать финансовую поддержку полякам. Джо не думает, что они пойдут на это. Не скажу, что он совсем не прав, но, думаю, он недооценивает изменения, произошедшие во Франции и Британии. Описание отсталости Польши в рассказах Джо очень впечатляет. Они с Морисом Гиндушем побывали в деревнях. Только миллион человек в Польше читают какую-либо газету, и есть множество деревень, где нет ни одного радиоприемника.

Насколько же изолирован мир, в котором живет сейчас народ Германии! Об этом напоминает просмотр вчерашних и сегодняшних газет. В то время как все вокруг считают, что Германия вот-вот нарушит мир, что именно Германия угрожает напасть на Польшу из-за Данцига, здесь, в Германии, в мире, который создают местные газеты, трактуется все наоборот. (Нет, это меня не удивляет, просто, когда отсутствуешь какое-то время, то забываешь.) Вот что заявляют нацистские газеты: это Польша нарушает мир в Европе; это Польша угрожает вооруженным вторжением в Германию и так далее. В прошлом сентябре Германия выпустила пары на Чехословакию.

"ПОЛЬША? БУДЬТЕ НАСТОРОЖЕ!" – предупреждает заголовок в берлинской газете и добавляет: "ОТВЕТИМ ПОЛЬШЕ, ОХВАЧЕННОЙ БЕШЕНЫМ ЖЕЛАНИЕМ НАРУШИТЬ МИР И ПРАВА В ЕВРОПЕ!"

Или заголовок в "Der Fuhrer", ежедневной газете Карлсруэ, которую я купил в поезде: "ВАРШАВА УГРОЖАЕТ БОМБАРДИРОВКОЙ ДАНЦИГА – НЕВИДАННЫЙ ВСПЛЕСК ПОЛЬСКОГО СВЕРХСУМАСШЕСТВИЯ!"

Для извращенного искажения истины это хорошо. Вы спросите: но не может же немецкий народ верить этой лжи? Тогда вы им скажите. Говорили, и не раз.

Но до сих пор пресса ограничивается Данцигом. Не скрывают ли немцы до поры до времени свои планы? Каждый дурак знает, что им наплевать на Данциг. Это просто предлог. Позиция нацистов, широко поддержанная в партийных кругах, состоит в том, что Германия не может больше терпеть мощную военную силу на своей западной границе, поэтому Польшу сейчас необходимо уничтожить и захватить не только Данциг, который жизненно необходим Польше, но и весь Прусский коридор, Познань и Верхнюю Силезию. А Польшу сделать государством-огрызком, вассалом Германии. Затем, когда таким же образом окажутся урезанными Венгрия, Румыния и Югославия (Венгрия уже практически урезана), Германия станет независимой в экономическом и сельскохозяйственном отношении и будет покончено с великим страхом перед англо-французской блокадой, который победил в прошедшей войне, а теперь может победить и в следующей. Германия будет в силах развернуться к Западу и, возможно, разгромить его.

Поражаюсь уродству немецких женщин на улицах, в ресторанах и кафе. Действительно, самая непривлекательная раса в Европе. У них нет лодыжек. Ужасная походка. Они одеваются хуже, чем англичанки. Ночью уезжаю в Данциг.

Данциг, 11 августа

Данциг совсем не походит на то место, где вот-вот должна разразиться война. Как и в Берлине, местные жители не думают, что дело идет к войне. Они слепо верят, что Гитлер обеспечит их возвращение в рейх мирным путем. Свободный город быстро милитаризуется, немецкие военные легковые машины и грузовики – с данцигскими номерами! – носятся по улицам. В моем отеле "Данцигерхоф" полно офицеров германской армии. Дороги, ведущие из Польши, блокированы противотанковыми заграждениями и шлагбаумами. Ситуация напоминает мне Судетскую область год назад. Две стратегические высоты, Бишофсберг и Хагельберг, укреплены. А под покровом ночи из Восточной Пруссии через реку Ногат перевозится в большом количестве оружие. Это в основном пулеметы, противотанковая, зенитная и легкая артиллерия. Они явно не в состоянии доставить сюда какие-либо тяжелые орудия. Большая часть оружия чешского производства.

Город полностью нацистский. Верховный босс – Альберт Форстер, нацистский гауляйтер, он даже не из Данцига, а из Баварии. Герр Грайзер, глава сената, более умеренный человек, но получает приказы от Форстера. Напряженность среди местного населения меньше, чем я ожидал. Люди хотят присоединения к Германии. Но не ценой войны и не ценой потери своего положения главных ворот для польской торговли. Без этой функции, которая ослабла после строительства чисто польского порта Гдыня в двенадцати милях отсюда, они обречены на голод, если Германия не завоюет Польшу. Как и все немцы, они хотят этого не важно каким способом.

На вид Данциг очень привлекательный город. Мне нравятся массивные замки прибалтийских немцев, готические ганзейские дома с остроконечными крышами и богато украшенными фасадами. Он напоминает мне другие ганзейские города: Бремен, Любек, Брюгге. Погулял вокруг порта. Выглядит совсем вымершим. Судов мало. Здесь, в Данциге, процветает такое пьянство, какого я не видел еще за пределами Америки. Шнапс – они называют его "данцигской золотой водой", потому что в нем плавают маленькие золотистые частички, – действительно хороший и крепкий.

Завтракал с нашим консулом мистером Куикендалом, он готов помочь и понимает важность своего положения. Неизвестно откуда появился за завтраком Джон Гунтер. После этого мы с Джоном поехали на такси в Сопот, главный балтийский летний курорт, и вторую половину дня и вечер провели на пирсе, на пляже, в игровых комнатах казино (где оба проиграли в рулетку), говорили без умолку, решали мировые проблемы. К полуночи он умчался в Гдыню, чтобы не упустить ночной экспресс на Варшаву.

Данциг, 12 августа

Я все больше и больше понимаю, что дело не в Данциге и я напрасно трачу здесь время. Дело в независимости Польши или ее порабощении Германией. Надо двигаться в Варшаву. Сегодня несколько раз звонил в Берлин. Работники берлинского радио тянут с подготовкой оборудования для моей завтрашней радиопередачи отсюда. Позвоню на польское радио в Варшаву, узнаю, нет ли у них микрофона в Гдыне. Я могу вести программу и оттуда. Мне не нравится затея немцев помешать мне выйти в эфир, потому что я не зря приехал сюда и у меня есть что сказать. Местные нацисты со мной очень холодны.

В спальном вагоне поезда Гдыня – Варшава, 13 августа, полночь

Я провел свою передачу из Гдыни, а не из Данцига. Немцы в Берлине не говорили ни "да" ни "нет". Поляки в Варшаве смело взялись за дело. Обрадованный тому, что свел на нет усилия нацистов заставить меня молчать, я решил проехать на машине двенадцать миль от Данцига до Гдыни. Но мой немецкий шофер струсил, сказал, что, если мы поедем на данцигской машине, в нас будут стрелять поляки. Я помчался на вокзал и сел в поезд. Черт знает сколько времени потратил на поиски радиостудии в Гдыне. Никто не знал, где она находится. Ее не было в телефонной книге. Армейские, моряки, полиция никто не знал. Наконец, когда я совсем потерял надежду провести радиопередачу, мы обнаружили ее в здании почтового отделения. Радиотелефонная связь с Лондоном, откуда моя программа на коротких волнах шла в Нью-Йорк, только что закончилась. Но Лондон сообщил, что прием хороший. Побеседовал с двумя польскими радиоинженерами, которые приехали на радиопередачу из Торуня. Спокойные, уверенные в себе. Они сказали: "Мы готовы. Мы будем воевать. Мы родились здесь, по соседству, во времена правления Германии, и нам лучше умереть, чем еще раз пройти через это".

После обеда в ожидании варшавского экспресса я осмотрел этот портовый город. Поляки осуществили с помощью французов потрясающий проект. Пятнадцать лет назад Гдыня была сонной рыбачьей деревней на четыреста душ. Сегодня это крупнейший порт на Балтике с населением свыше ста тысяч человек. Не имея естественных бухт, поляки просто выдвинули все пирсы в море. Похоже, сам город растет как грибы и напоминает наши западные города тридцать пять лет назад. Это одна из надежд Польши.

Позднее. Что касается ситуации с Данцигом: Гитлер еще не готов раскрыть карты. Иначе бы сенат Данцига не пошел на попятную неделю назад, когда, объявив Польше, что польские таможенники должны сложить с себя свои обязанности, принял ультиматум Польши и не отменил приказ. Но возможно, это только временная уступка Германии.

Варшава, 16 августа

Сегодня в официальных польских кругах большое волнение. Совещания между Смиглы-Рыдзом, Веком и генералами. На данцигской границе убит польский солдат. Результат: ночью польские войска получили приказ стрелять в любого, кто пересекает границу с Данцигом, сразу и без предупреждения. Завтракал у посла Биддла. Он полон энтузиазма по поводу своей работы, и хороших новостей у него через край, хотя я не всегда согласен с его выводами. Он очень пропольски настроен, что вполне естественно, и я все понимаю. Биддл беспокоится, что французы и британцы опять хотят все решить мирным путем, и предполагает, что профессор Бурхардт, верховный комиссар Лиги Наций в Данциге, швейцарец, который встречался в прошлый уик-энд с Гитлером в Берхтесгадене, может оказаться вторым Рэнсименом.

Варшава, 20 августа

Сегодня в четыре утра состоялась радиопередача в Америку. Возвращался в отель на рассвете, ветерок мягкий, свежий, успокаивающий. По распоряжению из Нью-Йорка ночью уезжаю в Берлин, боюсь, судьба моя такая – вечно быть не там, где нужно. В итоге поляки спокойны и уверенны, а берлинские насмешки, проводимая Геббельсом в прессе кампания лжи и подстроенные инциденты оставляют их равнодушными. Но они слишком романтично настроены, слишком самоуверенны. Спросите их, как спрашивал на прошлой неделе я многих чиновников в министерстве иностранных дел и военных, про Россию, и они пожмут плечами. Россия для них не имеет значения. А должна ведь. Я думаю, что поляки будут воевать. Знаю, что ошибочно говорил то же самое про Чехословакию в прошлом году. Но повторяю то же самое про Польшу. Наше посольство разделилось. Большинство считает, что Польша успешно справится сама. Наш военный атташе думает, что Польша сможет продержаться одна против Германии месяцев шесть. С другой стороны, Гаррисон уверен, что эта страна потерпит крах. Здесь находится майор Элиот. Он считает, что польская армия весьма надежна, но недостаточно вооружена и не осознает полностью своего неудачного стратегического положения. Записать в дневник: пышный обед, который устроил Джон Гунтер, – много водки, копченый лосось и разговоры; сегодняшний завтрак с молодым Ричардом Маурером, очень похожим на своего отца, Пола Скотта Маурера, и его невестой, необыкновенно привлекательной, и прогулка по Варшаве прошлой ночью перед началом радиопередачи с Морисом Гиндушем. Новый коротковолновый передатчик польского радио до сих пор не готов, что меня беспокоит.

Берлин, 23 августа

Ганс Кальтенборн, наш ведущий комментатор международных новостей, был сегодня задержан тайной полицией по прибытии из Лондона в Темпельхоф. Нацисты здорово нас провели. По распоряжению из Нью-Йорка я сделал запрос в официальные учреждения по поводу его приезда. Мне ответили, что против его визита сюда возражений нет, но он не сможет ни вести радиорепортажи из Германии, ни встречаться с кем-либо из официальных лиц. Я заподозрил что-то неладное, когда чиновники на паспортном контроле все еще держали его, хотя всех остальных пассажиров уже отпустили. Его жена, несколько ее немецких родственников и я терпеливо ждали за бронзовым ограждением, которое отделяло нас от него. Было душно и жарко, и, пока стало ясно, что произошло, все мы изрядно вспотели. Немецкие родственники, которые подвергали себя опасности быть арестованными просто за то, что находились там, смело оставались у ограды. В конце концов я пожаловался человеку из гестапо, что нас заставляют так долго ждать, и после длительного и жаркого спора он позволил Гансу присоединиться ко всем нам на террасе кафе, где мы заказали пиво. Ганс прибыл в пятнадцать сорок пять. Без четверти шесть подошел гестаповский офицер и объявил, что шестичасовым самолетом Ганс будет отправлен обратно в Лондон.

"Почему? Он только что прилетел оттуда", – вмешался я.

"А сейчас он возвращается туда", – сказал офицер.

"Могу я узнать почему?" – спросил Ганс, внутри он весь кипел, но внешне оставался спокойным, хотя лоб у него покрылся испариной.

У офицера имелся готовый ответ. Заглянув в записную книжку, он заявил с величайшей серьезностью: "Герр Кальтенборн, в такой-то и такой-то день вы произнесли речь, оскорбляющую фюрера".

"Дайте мне, пожалуйста, взглянуть на ее текст", – громко попросил Ганс. Но с гестапо спорить бесполезно. Ответа не последовало. Ганс побежал садиться в самолет, но там не оказалось места, и он вернулся и сел за наш столик. Я спросил гестапо, нельзя ли ему уехать ночным поездом в Польшу. Теперь я испугался, что он может провести всю ночь в тюрьме. Я сказал, что предоставлю гарантии американского посольства, что он не выпрыгнет из поезда на территории Германии. Наконец они неохотно согласились. Я позвонил консулу Гейсту. Он все сделает по правилам. Мы опять уселись за пиво. Потом прибежал запыхавшийся гестаповец. На самолете все-таки нашлось место для "преступника". Они кого-то выкинули. И впихнули Ганса. Когда он очутился за загородкой, вспомнил, что карманы у него набиты американским табаком для меня. Он начал было перебрасывать его мне, но гестаповский агент остановил его. Запрещено. Потом он исчез.

Позднее (четыре часа утра). Ночью большое волнение в "Таверне". Примерно часа в два мы получили текст российско-германского пакта. Дело зашло дальше, чем мы думали. Это фактически альянс, и Сталин, как предполагалось, самый главный враг нацизма и агрессии, своими условиями приглашает Гитлера вторгнуться в Польшу и уничтожить ее. Друзья большевиков в ужасе. Несколько немецких журналистов – Хальфельд, Крик, Зилекс, – которые только позавчера истерично писали об опасности большевизма, приходят, заказывают шампанское и изображают из себя старых друзей Советов! Все мы потрясены тем, что Сталин ведет непродуманную политическую игру с позиции силы и играет на руку нацистам. Корреспонденты, особенно британские, заказывали шампанское или коньяк, чтобы заглушить свои эмоции. Сталинский шаг подорвет мировой коммунизм. Потерпит ли, скажем, французский коммунист, которого шесть лет учили ненавидеть нацизм больше всего на свете, сближение Москвы с Гитлером! Хотя, может быть, Сталин хитрит. Его цель – ввергнуть Германию и Западную Европу в войну, которая закончится хаосом, после чего большевики вмешаются, и тогда в европейские страны, или в то, что от них останется, придет коммунизм. А возможно, он и не хитрит. Гитлер разорвал все заключенные им когда-то международные соглашения. Если он использует Россию так же, как однажды использовал Польшу, подписав с ней аналогичный договор в 1934 году, то – прощай, Россия. Мы спорим на эту тему с Джо Барнесом, который потрясен новостями, несмотря на то что он здесь единственный, кто действительно знает Россию. Сидим вместе с немецкими журналистами. Они злорадствуют, хвалятся, брызжут слюной, говоря, что теперь Великобритания не посмеет воевать, отрицая все, что им ведено было говорить последние шесть лет их нацистскими хозяевами. Мы бросаем им это прямо в лицо, я и Джо. Спор принимает угрожающий характер. Джо нервничает, он подавлен. Я тоже. Очень скоро все это начинает вызывать тошноту. Если мы не уйдем, что-нибудь произойдет... Входит миссис Кальтенборн. Я договаривался встретиться с ней в три утра. Приношу свои извинения. Мне надо идти. И Джо надо уходить. Сожалею. Мы бродили по Тиргартену, пока не успокоились и не начало светать.

Берлин, 24 августа, девятнадцать часов

Сегодня ночью все выглядит так, как будто уже война. На противоположной от меня стороне улицы устанавливают зенитное орудие на крыше "ИГ Фарбен". Наверное, то же самое, что я видел там в прошлом сентябре. Весь день над городом летают немецкие бомбардировщики. Вполне возможно, что сегодня Гитлер войдет в Польшу. Многие так думают. Но я считаю, что это зависит от Великобритании и Франции. Если они твердо заявят, что сдержат свое обещание по поводу Польши, то Гитлер отложит вторжение. И добьется своего без войны. Забрал текст заявления Чемберлена, которое он произнес в парламенте. Звучит жестко. Час назад из Лондона звонил Эд и сказал, что был в палате общин и позиция ее твердая. Гитлер, похоже, собирается твердо стоять на своем. Вчера британский посол Гендерсон улетел на встречу с ним в Берхтес-гаден. Он сказал Гитлеру, что Великобритания сдержит свое обещание помочь Польше в случае нападения Германии, несмотря на российско-германский пакт. Гитлер ответил, что никакие британские обязательства не заставят Германию "отказаться от своего права на жизнь".

Очевидно, что с российским договором в кармане Гитлер не пойдет на компромисс. Россия у него в кармане! Как все перевернулось за последние сорок восемь часов. Большевистская Россия и нацистская Германия, самые заклятые враги на земле, подставляя вдруг другую щеку, становятся друзьями и заключают, ко всеобщему ужасу, что-то вроде союза.

Все произошло в понедельник (21 августа) в двадцать три часа. Германское радио неожиданно прекратило вещание в середине музыкальной программы, и диктор объявил, что Германия и Россия решили заключить пакт о ненападении. Я это пропустил. Находился в это время в офисе "Herald Tribune", вел обычные споры с Джо Барнесом до без пяти одиннадцать. Никакого намека на предстоящие события, кроме – позднее я вспомнил – туманных слов с Вильгельмштрассе, что вечером может появиться сообщение. Кажется, толстый немецкий журналист упомянул об этом. Фактически я узнал обо всем, когда в полночь позвонил из Лондона Эд Марроу. Власти не разрешили бы мне выйти в ту ночь в эфир. Очевидно, они ждали "редакционных" указаний. Накануне, в воскресенье, был какой-то намек на объявление о новом торговом соглашении между Россией и Германией. Дружественный тон по этому поводу в местной прессе, до тех пор яростно обличающей Россию и большевизм, должен был меня насторожить, но я не обратил на это внимания. Сообщение оказалось для большинства нацистских шишек такой же сногсшибательной новостью, как и для всего остального мира. В гитлеровский секрет было посвящено не более дюжины лиц.

Любо-дорого было созерцать на следующий день (вторник, 22 августа) германскую прессу. Геббельсовская газета "Angriff", самая свирепая в преследовании "красных", писала: "Мир поставлен перед выдающимся фактом: два народа нашли общую позицию в международной политике, которая, основываясь на длительной, традиционной дружбе, обеспечит фундамент для всеобщего взаимопонимания"! (Восклицательный знак мой, а не "Angriff".) И д-р Карл Зилекс, в прошлом один из самых правдивых журналистов-международников, а сейчас пресмыкающийся автор передовиц в "Deutsche Allgemeine Zeitung", в своей редакционной статье на первой полосе газеты назвал новое соглашение "естественным партнерством". В течение многих лет, превратившись в раба нацистов, он яростно нападал на большевизм и Советскую Россию.

Нет сомнений, что поразительный ход Гитлера популярен среди немцев. Во вторник я задался целью поездить в метро, электричках, на трамвае и автобусе. Каждый читал сообщение в своей газете. По их лицам и разговорам можно было видеть, что эти новости им нравятся. Почему? Потому что для них это означает, что угроза окружения (война на два фронта) развеялась, как ночной кошмар. Вчера она еще существовала. Сегодня ее нет. Теперь не нужно будет оборонять протяженную границу с Россией.

Сегодня ночью за ближайшую границу, с Данией, уехал последний английский корреспондент – по распоряжению своего посольства. Селкерк Пэнтен из "Daily Express" забежал узнать, не поезжу ли я на его машине, пока паника не кончится и он не вернется обратно{16}. Сказал, что вернется дней через десять. Еще один Мюнхен, понимаете ли. В баре "Адлона" без англичан ночью очень уныло. Много разговоров о том, что Гитлер отдал немцам приказ на рассвете вступить в Польшу. Сомневаюсь. Немецкий народ еще в достаточной степени не подготовлен к войне. Нет еще "повода". Нет лозунга. Газеты еще не написали, что война неминуема. Люди на улицах до сих пор уверены, что Гитлер опять справится с этим и без войны. Я не вижу, чтобы война была популярной в массах, как в 1914 году.

Берлин, 25 августа

Кое-кто в Нью-Йорке настаивает, чтобы мы продолжали работать над запланированной несколько недель назад программой под названием "Европейские танцы" – музыкальная подборка из ночных клубов Лондона, Парижа, Берлина. Я готовлю одну из заведения "Сан-Паули", но сегодня дал телеграмму Марроу и предложил отменить ее. Война слишком близка для увеселений такого сорта. Ночь сегодня очень беспокойная, потому что всю вторую половину дня и вечером не было ни телефонной, ни телеграфной связи с внешним миром. Приехав в час ночи в Дом радио на передачу, я не очень надеялся, что смогу выйти в эфир, но служащие меня не остановили, и я начал говорить. Видимо, это была первая весть из Берлина, которую услышала Америка за весь день, и судя по тому, что мы услышали по обратной связи, в Нью-Йорке испытали некоторое облегчение, когда я сообщил, что здесь все спокойно и войны пока нет. Думаю, радио играет важную роль. Сегодня Гендерсон дважды встречался с Гитлером, а рано утром он вылетает в Лондон. Если они найдут предмет для переговоров, то войны не будет.

Утром Гендерсон улетел в Лондон и, предположительно, не вернется раньше завтрашнего (воскресного) вечера. Думаю, все выходные мы проведем в состоянии ожидания. Никаких признаков, что Гитлер утрачивает решимость, нет. А на Вильгельмштрассе надеются, что Чемберлен сдаст свои позиции. Сегодня наше посольство передало всем находящимся здесь американцам официальный циркуляр с просьбой всем, чье присутствие не обязательно, покинуть страну. Большинство журналистов и бизнесменов уже отправили своих жен и детей. Назначенный на завтра съезд нацистских лидеров в Танненберге, где должен был выступить с речью Гитлер, отменили из-за "серьезности обстановки", так что мне не придется туда ехать. Разговаривал по телефону с Марроу, и он с готовностью согласился, что нам следует отменить нашу программу "Европейские танцы". Несколько заголовков на выбор из сегодняшних немецких газет: "ПОЛНЕЙШИЙ ХАОС В ПОЛЬШЕ – НЕМЕЦКИЕ СЕМЬИ СПАСАЮТСЯ БЕГСТВОМ", "ПОЛЬСКИЕ СОЛДАТЫ ДВИЖУТСЯ К САМОЙ ГРАНИЦЕ ГЕРМАНИИ!", "ЭТА ИГРА С ОГНЕМ ЗАХОДИТ СЛИШКОМ ДАЛЕКО", "ТРИ ГЕРМАНСКИХ ПАССАЖИРСКИХ САМОЛЕТА ОБСТРЕЛЯНО ПОЛЯКАМИ", "В ДАНЦИГСКОМ КОРИДОРЕ МНОЖЕСТВО НЕМЕЦКИХ СЕЛЬСКИХ ДОМОВ В ОГНЕ!".