Текст книги "Муж и жена"
Автор книги: Тони Парсонс
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 21 страниц)
«В ней что-то изменилось», – подумал я. И тут я понял.
Она выглядела счастливой.
Мне стало больно оттого, что я вспомнил. Такой счастливой она выглядела, когда находилась рядом со мной. Вспомнил смешанное чувство гордости и счастья, потому что нашел именно того человека, которого искал. И вдруг я понял, что женился на Сид не ради своего сына. Я женился на ней, потому что был от нее без ума. Потому что любил ее.
Барри Твист с телестудии подавил зевоту:
– Так всегда случается в современном мире. Рано или поздно нас бросают.
* * *
Когда я пришел домой, Салли спала на диване.
Копна крашеных светлых волос, мешковатые джинсы и скромное кольцо в пупке, чуть виднеющееся из-под коротенькой футболки. Девушка, живущая по соседству, отличающаяся от обычной няни тем, что ее собственный ребенок спал на ковре перед камином.
Прешиз в своей пижамке лежала на спине, ее ручки были вытянуты вверх, кулачки находились на уровне ушей. Она походила на крошечного штангиста и выглядела взрослее, чем обычно. Ей, кажется, уже исполнилось два года. Очень скоро я стану одним из старикашек, которые жутко действовали мне на нервы, когда я был маленьким, постоянно повторяя: «Ой, как ты вырос!» И ребенок будет думать: «Вот ведь старый дурак этот дядюшка Гарри!» Салли проснулась, потерла глаза и улыбнулась:
– Пегги сразу пошла спать. Без Пэта стало так тихо.
– Как дела, Салли?
Она подняла с ковра свою спящую дочь и начала приглаживать ее растрепанные волосы.
– Как дела с кем?
– С Прешиз. Ты ведь воспитываешь ее одна. Как тебе это удается?
– Ну, мне помогают родители. Как твоя мама помогала с Пэтом. Ты ведь сам знаешь, как это, потому что некоторое время был с Пэтом один, верно? Все не так уж и плохо.
– Я был с ним недолгое время, а ты делаешь это совсем одна и всю жизнь. Должно быть, было тяжело, когда… как его… Стив устранился.
– Я лучше буду одна, чем с каким-то никчемным негодяем вроде ее толстозадого папочки, – заявила Салли, укачивая Прешиз. – Никаких ссор, никаких препирательств по поводу того, кто и что делает. Только я и моя девочка. Родитель-одиночка ни перед кем не отвечает. Скажу тебе откровенно, Гарри, – она поцеловала пушок на голове у дочери, – у меня нет сложностей, и это мне нравится.
Я вспомнил, как мы с Пэтом жили вдвоем, когда Джина отправилась в Японию искать себя, но еще до того, как я встретил Сид. Несмотря на всю помощь, которую оказывали мне мои родители, я часто чувствовал себя на передовой линии, отделяющей моего сына от темных сил, роящихся вокруг.
Иногда мне было одиноко и страшно. Но все равно это время запомнилось мне как удивительно радостное и счастливое. Пэт и я вместе. Мы вдвоем. Именно этого мне не хватало.
Салли права.
Тогда не было никаких сложностей.
* * *
Когда Сид пришла домой, я принимал душ. Она заглянула за штору в ванной и дурашливо улыбнулась:
– Найдется тут местечко еще для одного человека?
Было похоже, что она опрокинула пару стаканчиков. Я вспомнил о ней и Люке Муре в кабинете «Веселого прокаженного». Почему она не сказала мне, что встречается с этим уродом? Что она от меня скрывает?
Я слышал, как она напевает себе под нос, снимая одежду. Она казалась радостной и оживленной. Женщина немного навеселе, которая с чистой совестью возвращается домой к мужу. Я отвернулся в сторону и подставил лицо под горячие струи воды.
Сид встала под душ вместе со мной, прижавшись ко мне своим стройным телом. Я почувствовал, что моментально среагировал на ее прикосновение. Не могу отрицать, что я все еще без ума от нес.
– Ого-го! – воскликнула Сид. (Боже, да она и в самом деле под хмельком.) – Ты просто рад видеть меня или это сильная эрекция? Дай-ка мне мыло.
Она выдавила на ладонь немного жидкого мыла и начала намыливаться. Потом ее внимание переключилось на меня. И она стала намыливать мою спину. Она делала это скорее тщательно, чем возбуждающе – сказывалась сноровка женщины, привыкшей мыть ребенка. Но тем не менее очень быстро мой член стал твердокаменным. Я повернулся к ней лицом. Ее широко посаженные глаза были сощурены, а черные волосы намокли и облепили плечи.
– В душе, – рассмеялась она. – Мы сто лет не делали этого в душе.
– Как прошел твой вечер?
– Хорошо.
– С кем, говоришь, ты встречалась?
– Да с парой женщин, которые готовят банкеты для нескольких деловых корпораций в Сити. Мы немного выпили и поужинали в «Веселом прокаженном». А как Пэт улетел? Все нормально?
– Говоришь, с парой женщин?
Она закрыла глаза и застонала, обхватив мой член, как ручной тормоз, который надо снять.
Я оторвался от нее, отодвинул штору и схватил первое попавшееся полотенце.
– В чем дело, Гарри?
Я яростно растирался, хотя моя спина была вся в мыле. Лицо моей жены выглядело озадаченным. Было бы намного лучше, если бы я не хотел ее так сильно. Как было бы хорошо, если бы все кончилось и не оставалось бы никаких чувств.
– Мне мало места под душем, – ответил я, бросая полотенце в корзину для грязного белья и предоставляя ей возможность принимать душ в одиночестве.
Я подумал, что наш брак чем-то напоминал «Лондонский глаз» – это гигантское чертово колесо, расположенное на южном берегу Темзы.
Даже когда кажется, что все тихо и ничего не происходит, там, наверху, в темноте, все время что-то движется и крутится.
20
– Не усложняй, – это стало жизненным кредо Эймона. – Это первое, что тебе говорят в обществе «Анонимных алкоголиков». Ложь и хождение вокруг да около никогда не приведут ни к чему хорошему. Если ты хочешь когда-нибудь выздороветь, то не стоит ничего усложнять, Гарри.
Перед нами, как на открытке, расстилалось графство Керри. На многие километры тянулись холмы и низины, поросшие травой, и единственной переменой пейзажа было серебристое застывшее озеро. Пейзаж не менялся до тех пор, пока не появились скалы, спускающиеся к морю. Море выглядело огромным, и казалось, что оно простирается не до американского континента, а до самого конца света.
Эймон предупредил меня, что туристы наводнили всю его родину в надежде хорошенько оторваться в каждом пабе и ожидая за всяким углом проявлений кельтского мистицизма. А в маленьких гостиницах они ожидали встретить девушек, выглядящих, как солистки ансамбля «Коррз». Но единственным проявлением жизни, которое мне удалось обнаружить в этом диком краю, был комик, прибавивший несколько лишних килограммов с тех пор, как я видел его в последний раз.
– Они хотят закрыть шоу, Эймон. Понимаю, что сейчас не совсем подходящее время, чтобы тебе сообщать об этом, но я ничего не могу поделать. Их напугали наркотики. Другое дело, если бы ты пил беспробудно. Они могли бы представить все это как невинные проказы загулявшего парня. Для них быть алкоголиком – даже клево. Они могли бы связать это с рекламой алкогольных напитков. Но наркотики – совсем другое дело.
– Меня выкинули? Вот так просто?
– Они не собираются возобновлять «Фиш по пятницам». Они хотят, чтобы ты помогал вести какой-то ночной зверинец. «Грешный мир». Вместе с Гермионой Гейтс.
– Это та, которая все время демонстрирует свое нижнее белье?
– Именно.
Он задумался на некоторое время. Под моими ногами в новеньких ботинках хрустела сладко пахнущая трава.
– А как же ты, Гарри? Ты идешь со мной? Я не буду вести эту программу, если они не хотят брать тебя.
Меня тронула забота Эймона. Но мне как-то не пришло в голову, что создатели веселенького и клевого шоу типа «Грешный мир» захотят пригласить такого невеселенького и неклевого режиссера, как я. Я полагал, что они скорее позовут какого-нибудь выскочку в джинсах, которые спущены так низко, что видна его проколотая мошонка с кольцом.
– Не волнуйся обо мне. – Тут я подумал о деньгах, посланных Джине для Пэта, о деньгах, на которые мы с Сид рассчитывали, выплачивая кредит за дом. – Со мной все будет в порядке.
Мы спустились в затененную лощину, а потом вышли на небольшой пригорок, залитый солнцем. Вдалеке, там, где папоротник спускается к скалам у моря, стоял небольшой фермерский домик. Долгое время там никто не жил, но, с тех пор как Ирландия превратилась в страну, куда люди начали приезжать, а не покидать ее, дом стал местом отдыха на природе и жильем Эймона в последний месяц. Сейчас по извилистой горной дороге к дому подъезжало такси.
– Это, должно быть, он. Эвелин Блант. Мы наблюдали за машиной.
– Ты уверен, что хочешь сделать это, Эймон? Ты вовсе не обязан говорить с ним.
– Я доверяю Бланту с такой же силой, с какой способен эякулировать.
– Настолько?
– Он ведь все равно уже облил меня грязью, как мог. Что еще он может мне сделать?
Это интервью являлось «гениальной» идеей Барри Твиста.
Твист свято верил в то, что публике импонирует образ грешника, который, в конце концов, раскаивается в своих ошибках. Барри считал, что народ простит все, что угодно, только если ты не покажешь, что с самого начала получал от своих ошибок удовольствие. Теперь недостаточно, чтобы ты бросил свои привычки, нужно сделать это прилюдно. У публики развился вкус к публичным покаяниям.
Эвелин Блант был на протяжении долгого времени занозой, ядовитым пером в боку у Эймона. И теперь ему предложили взять у актера интервью, потому что считалось, будто его газета имела влияние в определенных кругах. То есть люди, работающие в средствах массовой информации, читали ее, а именно они и формировали мнение тех, кто решает, будет ли иметь успех возобновление шоу. Сам же Блант в настоящий момент писал длинные заумные статьи, поскольку пытался перейти от своих злобных, агрессивных эссе к чему-то, более напоминающему настоящие работы. Бланту не удалось стать ни ведущим телепрограмм, ни писателем, ни работником радио. Поэтому неизбежно он стал пробовать себя в журналистике.
Мы спустились с холма и подошли к дому в тот момент, когда пассажиры такси вышли из машины, остановившейся рядом с моим автомобилем. Блант огляделся вокруг, обозрев все это дикое великолепие с кислым выражением на помятом лице. Он выглядел взмокшим, как будто все еще не оправился от своего запойного и бурного прошлого. Он был не один. С ним приехала молодая женщина. Фотограф.
Сначала я не мог разглядеть ее лица, потому что она вместе с шофером доставала свои сумки с фотопринадлежностями и треногой из багажника такси. Потом она выпрямилась, отбросила назад водопад черных волос и оглядела пейзаж. И я ее увидел.
Казуми.
Мы вошли в дом. Блант пожал Эймону руку с таким дружелюбием, будто не он использовал артиста в течение последних двух лет как боксерскую грушу.
Мы с Казуми уставились друг на друга. Потом она кивнула в сторону Атлантического океана:
– Посмотрите.
Далеко в море начинался шторм. В сторону берега двигались огромные черные тучи. Но они были так далеко, что все это походило на сон.
– А-а, это еще далеко, – отмахнулся Эймон. Его местный акцент всегда усиливался, как только он уезжал из района Сохо. – Мы тут не бежим сразу под навес сломя голову. Сначала мы немножко отдохнем, а потом, конечно, бежим.
Но Казуми уже отошла в сторону и забиралась на камни, с фотоаппаратом, висящем на шее. Мы смотрели, как она, присев на корточки на одном из валунов, стала делать снимки приближающегося шторма.
– Милая маленькая Казуми, – произнес Эвелин Блант. – Сегодня вечером я остаюсь здесь.
* * *
Только когда Эймону пришлось скрываться в туалете от толпы английских туристов в футболках с эмблемой «Манчестер Юнайтед», а Эвелин Блант взобрался на стол, чтобы показать, как надо исполнять какой-то танец, мы с Казуми остались вдвоем.
– Значит, с работой в Лондоне ничего не вышло? – старался я перекричать вдохновенное исполнение местным оркестром мелодии песни Ван Моррисона «Ушла навсегда».
Она легонько похлопала ладонями по своим ушам. Мне нравилось, как они у нее немного оттопыривались. Мне очень даже это нравилось.
– Ничего не слышу, – сказала она, отпивая из стакана пиво.
– Вы свободный художник? Раньше ведь работали для «Трампет»?
Она улыбнулась, покачала головой и опять дотронулась до своих чуть оттопыренных ушей. Действительно, шум здесь стоял ужасный. И я понял, что могу говорить ей все, что захочу.
– Я сказал, что очень рад видеть вас. Вы выглядите великолепно. Я думаю, что вы чудесная. Я так рад, что вы вошли в мою жизнь. Мне кажется, что я схожу с ума.
Она вежливо улыбалась.
Смеющийся турист-немец в футболке с эмблемой «Глазго Келтик» врезался в наш стол. Он хлопал в ладоши и топал ногами, в то время как Блант отплясывал джигу, плотно прижав к бокам руки, как будто они были привязаны.
– Эти сумасшедшие ирландцы. – хохотал немец. – Они всегда так веселятся, да?
– Он живет в Лондоне, – пояснил я.
– Сумасшедшие, сумасшедшие ирландцы!
Раздался гром аплодисментов, когда оркестранты, похожие на потрепанных хиппи, напоминавших массовку из фильма «Храброе сердце», вломили «Один ирландский бродяга» Ван Моррисона.
Блант удвоил темп.
Прибыла автобусная группа туристов из Италии, и паб наполнился людьми так, что негде было повернуться. Все стали заказывать пиво рыжеволосому студенту, стоявшему за стойкой бара.
Блант ударился ногой о большую стеклянную пепельницу и теперь подпрыгивал на одной ноге и морщился от боли. Туристы возбужденно аплодировали, принимая его прыжки за фигуру танца.
Немец важно кивнул и со знанием дела произнес:
– Музыка для ирландцев очень важна. «Бумтаун Рэтс». «Тин Лиззи». «Ю-ту». Это у них в душе. – И он вскарабкался на стол к Бланту.
Тут появился Эймон, посмотрел на Бланта и немца и покачал головой:
– Вот что может случиться, если они слишком часто будут смотреть «Титаник».
На стол поставили поднос с пивом. Блант, пытаясь переплясать немца (который, кстати, не делал ничего особенного: размахивал руками, стоя на одном месте), решил показать сложный элемент «Властелин танца», перепрыгнув через кружки с пивом. И тут он свалился со стола, предварительно шлепнувшись лицом в тарелку австралийского туриста, на которой лежал бутерброд с сыром и помидорами.
Эймон отпил из стакана воды и улыбнулся Казуми. У меня испортилось настроение. Я надеялся, что Эймон не собирается переспать с ней. Наркотики в его жизни заменили девушек. Но теперь с наркотиками было покончено.
Но тут оркестр заиграл «Кареглазую девушку», и все повскакали со своих мест. Симпатичный молодой итальянец подошел к Казуми и спросил, не хочет ли она потанцевать. Вдруг между ними возник Эвелин Блант со свирепым лицом и куском помидора, свисавшего с его брови.
– Этот танец она уже обещала мне, приятель.
* * *
В конце концов, нас выставили вон.
Посетители могли бы гулять до рассвета, но молодому рыжеволосому студенту надо было утром рано вставать, чтобы ехать в колледж на занятия по информационной технологии.
Поэтому мы вчетвером пошли назад к дому по изрытой дороге, и единственным освещением был свет мерцающих над нашими головами звезд, а единственным шумом – рокот морских волн.
И еще звуки, доносившиеся с автостоянки у паба: туристов выворачивало наизнанку.
* * *
Заснуть в этом фермерском доме, стоящем в бухте, было не так-то просто.
С Атлантического океана налетал ветер, и потревоженные им старинные балки дома скрипели и стонали, как доски корабля, попавшего в сильный шторм. К тому же было ужасно холодно. Под пижаму от Маркса и Спенсера я надел старую футболку с надписью «Фиш по пятницам», на ноги – термоноски, но все равно трясся от холода под тоненьким одеялом, которое использовали здесь в летний период.
Но сегодня я не мог заснуть не из-за холода или шума ветра. Мысли о Казуми не давали мне покоя. Я думал о том, что она лежит, свернувшись под одеялом, в комнате наверху. Именно поэтому я не спал и выглядел вполне бодрым, когда она постучала ко мне в дверь в три часа ночи.
На ней была клетчатая пижама. Эта девушка любила клетчатый рисунок на одежде больше, чем какой-нибудь шотландец. На ней были также вязаная шапка и толстые носки. Наверху скорее всего было еще холоднее, чем здесь. Я зажмурился и потом открыл глаза, проверяя, не снится ли мне это. Потом она заговорила. Шепотом, как будто боялась перебудить весь дом.
– Извините, – сказала она.
– Ничего. Что случилось?
– Проблема у меня в комнате.
Я пошел за ней следом сначала через темную гостиную, а потом осторожно взобрался по короткой приставной лестнице на самый верх дома. Поперек ее кровати лежал с раскрытым ртом, из которого стекала слюна, громко храпящий Эвелин Блант.
– Сказал, что пошел в туалет, а на обратном пути перепутал комнаты, – объяснила она.
Мы перевели взгляд с пьяного литературного поденщика на шаткую лестницу, по которой нужно забраться, чтобы попасть в эту комнату. «Так напиться просто невозможно», – пронеслось у меня в голове.
– Большой и толстый лгун, – вздохнула Казуми.
– Он не обидел вас?
Она покачала своей хорошенькой головкой:
– Схватил мою грелку и завалился спать. Никак не могу его разбудить.
– Сейчас я попробую. – И я принялся трясти его за плечо: – Проснись, Блант. Ты не в своей комнате. Просыпайся же ты, толстый потный мерзавец!
Он застонал и прижал мою руку к своей щеке с выражением пьяного экстаза на опухшем лице. Будить его было бесполезно. Он ни на что не реагировал.
– Вы можете идти спать в мою комнату. Я лягу здесь, на диване, – сказал я.
– Нет-нет.
– Это ничего. Правда. Идите в мою комнату. Она посмотрела на меня:
– Или мы можем… ну, вы знаете, вместе разместиться в вашей комнате.
В тишине слышалось, как волны бьются о берег.
– Да. Можно поступить и так.
Мы пошли в мою комнату, сконфуженные, как два пятилетних ребенка в первый день в школе. Потом мы быстро забрались на разные стороны кровати. Мое наполненное надеждами сердце возликовало, хотя я и понимал, что она руководствовалась не страстью, а опасением переохладиться.
Я лег на спину, Казуми повернулась ко мне спиной. Я слышал свое дыхание, чувствовал тепло ее тела. Когда у меня уже не осталось больше сил выносить это, я протянул руку и коснулся ее спины, почувствовав под ладонью мягкую ткань ее клетчатой пижамы.
– Нет, Гарри, – произнесла она немного печально, даже не пошевельнувшись.
Я убрал руку. Не хотелось уподобляться Бланту. Каким бы я ни был, ни за что не хотел бы походить на этого типа.
– Почему нет?
– У вас есть жена и сын.
– Все не так просто.
– Есть и другие причины.
– Например? – Я выдавил из себя короткий смешок. – Потому что вы не такая? Я знаю, что не такая. Поэтому вы мне так и нравитесь.
– Вы мне тоже нравитесь. Вы хороший.
– Правда?
– Да. Вы забавный и добрый. И одинокий.
– Одинокий? Я?
– Думаю, да.
– Тогда в чем дело?
– Вы не такой мужчина. – Она перевернулась на спину и посмотрела на меня. Ее карие глаза блестели в лунном свете. Прямо как у девушки в песне Моррисона.
Я повернулся к ней лицом. Мне так нравились ее черные волосы, спадавшие на ее лицо. Я дотронулся ногой до ее ноги – шерстяной носок к шерстяному носку. Она положила свою ладонь мне на грудь, и от этого жеста у меня перехватило дыхание. В тишине наши голоса звучали как негромкая молитва.
– Я хочу спать с тобой, – сказал я.
– Тогда закрой глаза и засыпай. – Она не улыбалась.
– Ты знаешь, что я имею в виду. Я хочу любить тебя.
Она покачала головой:
– Ты не свободен.
– Никому на свете нет до этого дела. Есть только ты и я. Мы никому не причиняем боли. Никто не узнает, Казуми.
– Мы будем знать. – Тут она меня подловила. – Я не хочу быть женщиной, которая спит с женатым мужчиной. А ты не хочешь быть таким мужчиной.
– Нет, хочу.
– Нет, Гарри. Ты лучше. – Она погладила меня по лицу. – Просто обними меня, – сказала Казуми, поворачиваясь ко мне спиной и придвигаясь поближе.
Я притянул ее к себе. Два слоя пижамы разделяли ее бедра и мою эрекцию. Я обнял ее рукой за талию и прижал к себе. Она взяла мою руку, целомудренно поцеловала запястье и сжала ее. Мы перестали разговаривать, и еще долго я лежал и слушал, как атлантические ветры налетают на дом, а он поскрипывает, сливаясь с ее тихим дыханием.
И пока Казуми спала в моих объятиях, я раздумывал над тем, как можно сделать жизнь простой. Может, для этого необходимо оставаться там, где ты есть?
Или лучше начать все сначала?
21
Когда я проснулся, ее рядом не было.
С каменистого берега доносились голоса. Выглянув в окно, я увидел, что Казуми уже фотографирует Эймона.
Одетый в теплую красную куртку, он принимал тщательно продуманные позы – стоял, с серьезным видом глядя на море, потом в объектив фотоаппарата, затем в никуда, – а она перемещалась вокруг него, быстро щелкая один кадр за другим, меняя пленки, отдавая ему распоряжения и всячески его подбадривая.
«Японка с фотоаппаратом, – подумал я. – Одно из клише современного мира».
Толпы туристов, бездумно щелкающих снимки разных достопримечательностей, а потом заполняющих экскурсионные автобусы. Но, когда я наблюдал за тем, как Казуми фотографировала Эймона на продуваемом ветрами берегу Дингл-Бэй, я понял, что эта молодая женщина с фотоаппаратом одержима неукротимой любознательностью по отношению к миру вокруг и ко всему, что его составляет. И поэтому я почувствовал необыкновенный приступ нежности и к ней, и к ее фотоаппарату. Остановись, мгновенье, ты прекрасно… Она сказала, что именно так выразился кто-то по отношению к фотографии. Вот именно это она и делает. Старается остановить прекрасное мгновение.
К тому времени, когда я оделся и умылся, Казуми и Эймон продвинулись дальше, вниз по берегу. Очевидно, она уже сделала необходимые ей снимки, потому что теперь они работали медленнее, пробуя разные ракурсы. Она приседала на корточки на разных камнях, покрытых водорослями, а Эймон медленно шел по направлению к ней, засунув руки в карманы и глядя (наверное, можно назвать это «задумчиво») поверх ее головы.
И хотя мне жаль это признавать, но, возможно, она, в конце концов, оказалась права. Прошлой ночью секс был ни к чему. Одна случайная ночь с Казуми стала бы большой ошибкой. Потому что одной ночи с этой женщиной было бы недостаточно.
И что это могло означать? Что значит, когда одной ночи недостаточно?
А это значит, что нужно заводить роман.
У нас на работе я наблюдал достаточное количество женатых мужчин, которые имели связи на стороне, и понял, насколько это хлопотное дело.
Одностороннее общение по телефону, постоянный страх быть раскрытым, чувство вины, беспокойство, слезы на Рождество и Новый год, когда долг призывает остаться у домашнего очага. Чувство, что ты постоянно раздваиваешься, разрываешься. И ложь. Без лжи никак не получится.
Я так не смогу. У меня не хватит духу. Я не могу поступить так с Сид. И с собой тоже. Да и с Казуми. По крайней мере именно это я чувствовал при свете дня, находясь в пятидесяти метрах от Казуми, которую я уже не держал в объятиях и на которой не было клетчатой пижамы.
Я сохранил верность своей жене.
Я поступил правильно.
Тогда почему же я чувствую себя таким несчастным?
Рядом со мной раздалось низкое трагическое мычание. Это был Блант. С зеленым лицом, покрытым мелкими каплями пота, он подавил отрыжку и попытался застегнуть рубашку.
– Должно быть, пиво несвежее попалось, – произнес он, направляясь в сторону берега, где Казуми заканчивала фотографировать Эймона.
Что касается меня, то я не хотел зацикливаться на другой женщине, которую к тому же едва знал. Сид для меня больше, чем жена и любовница. Она мой лучший друг. По крайней мере, так было до того, как в нашу жизнь вошел другой мужчина.
Я хорошо помнил моменты, которыми измерялась наша любовь. Мы с Сид пережили хорошие времена. Ночь последнего дня Рождества – наша первая совместная ночь – была очень веселой. Нам все казалось необыкновенно смешным – от куклы Брюси-диджея с кучей маленьких проигрывателей до выражения ужаса на лице моей мамы, когда она начиняла индейку специальным фаршем.
Но по-настоящему нас сплотили тяжелые времена. Когда мой сын оказался в больнице с рассеченной головой после падения в парке. Когда я ужасно переживал развод с Джиной. Все это время Сид была со мной, поддерживая меня и заботясь обо мне так, как никто и никогда.
Теперь же мне казалось, что я теряю свою жену, а образующаяся пустота заполняется Казуми, пусть даже против ее воли.
Пустота размером с семью и в форме человеческого сердца.
* * *
Однажды вечером я приготовил ужин для нас четверых – Пегги, Пэта, Сид и меня. С тех пор как я женился на Сид, мои кулинарные способности заметно атрофировались. Но однажды вечером я все же решил приготовить ужин. Для семьи.
Мы расселись за столом в соответствии со сторонами света.
В самом начале Сид с Пэтом добросовестно притворялись, изображая энтузиазм по отношению к моей стряпне, хотя Пегги произнесла не без доли сарказма:
– Болонские спагетти! М-м-м, жду не дождусь.
– Ха! Может, как раз придется подождать, Пег. Иногда мы с моей падчерицей обменивались гадкими любезностями.
– Позаботься, чтобы макароны не получились жесткими, ладно? – дала она совет. – А, с другой стороны, я не люблю, когда они слишком разварены. Надеюсь, ты понимаешь, что я имею в виду?
Я стоял у плиты с напряженной улыбкой, перемешивая мясной фарш с томатным соусом.
– Знаешь, лучше это готовить как рагу, потушить, – мягко подсказала Сид. – Такое количество мяса на медленном огне без крышки готовить придется долго-долго.
– Прошу тебя… – проговорил я, пытаясь сохранять спокойствие. – Сегодня моя очередь готовить.
Я делал спагетти с подливкой. Уж это испортить нельзя. Я привык готовить именно это блюдо еще с тех пор, как мы с Пэтом жили одни.
И почему-то всегда считал, что болонские спагетти делаются очень быстро. Я думал, что на приготовление у меня уйдет столько же времени, как в ресторане после того, как сделал заказ. Но и со спагетти я ошибся, как ошибался во многом другом.
Через час или около того Пегги с нетерпением стала постукивать по столу своей куклой Люси-тайным агентом. Пэт сидел, уставившись на пульт управления, зажатый в кулаке, с таким видом, как будто ждал сигнала. А Сид, очень мило спросив меня, не буду ли я возражать, занялась своей бухгалтерией.
А я все еще стоял у плиты, помешивая соус, приготовление которого затянулось на такое долгое время. Я думал, что, может, я готовил не болонские спагетти, когда мы с Пэтом жили одни, потому что у меня тогда получалось все легко и быстро. Может, это были спагетти под чесночным соусом? Да, точно. Именно такое блюдо можно сделать за считанные минуты. Просто открываешь банку с готовой чесночной приправой и вываливаешь ее на макароны. Быстро и вкусно. Мой сын называл их «зеленые спагетти».
Сейчас, через два года после периода зеленых спагетти, он уронил пульт. Тот громко стукнулся об пол.
– Опаньки! – воскликнул он, обводя стол глазами и ожидая, что все рассмеются.
Пегги и Сид не обратили на него внимания. Я подобрал пульт и сердито засунул его в карман фартука:
– Ты можешь хоть пять минут не думать о телевизоре?
У моего сына начал дрожать подбородок – явный признак того, что он с трудом сдерживает слезы. Пегги нарочито вздохнула.
– Пожалуйста, можно я сейчас выйду из-за стола? – произнесла она. – Я сегодня вечером очень занята.
– Подожди немного, – сказала Сид, не отрываясь от записей. – Можешь пойти и принести куклу Брюси-тайного агента, если хочешь. Они с Люси могут поговорить о предстоящей миссии, пока мы ждем Гарри.
– Да, осталось еще чуть-чуть, – сказал я, яростно помешивая соус. – Куклу Люси можно переодеть и после ужина.
– Да уж! – сказала Пегги. – Кто-то сегодня встал не с той ноги.
Сид подняла голову от своих записей:
– Все нормально, Гарри. Я поговорила с ней. Тебе не нужно ничего отвечать, дорогой.
– Если бы ты делала это почаще, мне не было бы необходимости отвечать, дорогая.
Моя жена отложила в сторону калькулятор и вздохнула:
– В любом случае, как долго ты еще собираешься готовить?-
– Не знаю. Это говяжий фарш. Он готовится целую вечность.
– Говядина? – спросила Пегги. – Ты сказал «говядина»? Я не ем говядину.
– Почему?
– Потому что мясо – это смертельно опасно. – Она выдержала театральную паузу. – Я разве тебе не говорила? Больше я не ем мяса, решила стать вегетарианкой. И ем теперь в основном одни овощи.
– Я тоже, – подключился Пэт. – Я тоже овощи. Теперь можно посмотретьтелевизор? Передача «Эй, кретин, а где мои штаны?» скоро начнется.
Я хотел, чтобы это застолье помогло нам почувствовать себя одной настоящей семьей. Только и всего. Не так уж много мне было нужно.
А может, именно этого я и добился? Потому что к тому времени, когда мои спагетти с подливкой были готовы, никто из нас друг с другом не разговаривал.
* * *
Эймон шел мне навстречу. Блант с Казуми все еще стояли на берегу. Он что-то говорил ей, почесывая свой выпирающий живот. Она качала головой, складывая фотооборудование. Они пошли к дому. Блант даже не предложил ей помочь нести сумки.
– Хорошо провел эту ночь? – спросил Эймон.
– Ничего не было.
– Эй, кто я такой, чтобы бросать в кого-то камень? Меня не касается, чем ты занимаешься в командировке.
– Я это и хотел сказать, Эймон. Ничего не было.
– Что-то вроде тантрического секса?
– Ничего.
Не было ничего – и было все. Потому что я впервые понял, что если у меня не получается иметь семью с моей женой, то, возможно, у меня получится это с кем-нибудь другим.
– Мне самому нравится немного позаниматься тантрическим сексом, – рассуждал Эймон. – Можно делать это часами, правда? Знаешь, какая моя любимая поза? Слесарь. Целый день сидишь дома и ждешь, а он не приходит.
Если бы мы спали вместе – или, скорее, если бы мы не только спали вместе, – мы чувствовали бы себя неловко. Или, что гораздо хуже, сейчас ощушали бы ложную близость, которую не заслужили. Но мы шли по берегу, удаляясь от дома, в котором в это время Блант интервьюировал Эймона, и между нами не наблюдалось никакой неловкости. Мы провели ночь в объятиях друг друга, только и всего. И то, что мы шли по каменистому берегу, со стороны моря наползали облака, а вдалеке показался первый туристический автобус, – все это представлялось самым естественным на свете.
– Надеюсь, что фотографии получились, – сказала Казуми. – Это мое первое задание от них. Фоторедактор, как бы это сказать, настоящая старая стерва. Она ни за что не даст никому повторного шанса.
– Снимки будут хорошими. Ты просто блестящий фотограф.
Она улыбнулась мне:
– Сладкие речи.
– Никакие не сладкие речи. Я видел твои фотографии. Ты снимала моего сына.
– Конечно. Пэта.
Мне нравилось, что она смогла уловить индивидуальность моего сына, что она показала его незаурядность. Мне действительно это очень нравилось.
– Я увижу тебя в Лондоне?
Она остановилась и посмотрела на море. Приближался еще один шторм. Облака, больше и темнее, чем вчера, низко нависали над поверхностью Атлантического океана, волны которого, вспениваясь, катились в сторону берега. Шторм быстро надвигался. Согласно народной мудрости Эймона, перед штормом нужно обязательно выпить пинту пива и послушать какой-нибудь хит группы «Коррз». Но все это, конечно, было сущей ерундой.
