Текст книги "Собрание сочинений, том 1. Белый вождь. Квартеронка."

Автор книги: Томас Майн Рид

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 52 страниц) [доступный отрывок для чтения: 19 страниц]

Майн Рид. Собрание сочинений. Том 1

Капитан Майн Рид
(1818—1883)

 I

Среди книг для детей и подростков большое место занимает литература приключений и путешествий. Смелые и закаленные люди, о которых она рассказывает, становятся любимцами молодого читателя. Следуя за ними, он проникает в далекие страны и знакомится с жизнью других народов. История, география, зоология, ботаника оживают перед ним в ярких картинах, тем более волнующих, что каждая из них связана с судьбой людей, уже дорогих его читательскому сердцу.

Из воспоминаний известных ученых и путешественников мы знаем, как велика воспитательная роль таких книг, если они написаны автором, воодушевленным высокими, гуманными чувствами. К числу славных создателей романа приключений и путешествий, вместе с Даниэлем Дефо, Фенимором Купером и Жюлем Верном, принадлежит и Томас Майн Рид, любивший называть себя «капитаном Майн Ридом».

Его книги привлекали и привлекают своей романтикой. Это – романтика борьбы за правое дело, романтика подвига во имя высокой идеи, романтика мужественного преодоления препятствий, которые воздвигают люди и природа на пути отважного героя. Романтичны их характеры; романтична необыкновенная природа Америки, Африки, Гималаев, описанная с любовью и знанием дела; романтична и манера повествования, богатая красочными описаниями, напряженными диалогами, неожиданным развитием увлекательного сюжета.

Как много обещают самые названия романов и повестей Майн Рида! «Охотники за скальпами», «Всадник без головы», «Тропа войны», «Морской волчонок». «Сигнал бедствия», «Смертельный выстрел» – в каждом из этих названий уже таится намек на содержание романа. Как не прочесть книгу с таким заманчивым заглавием!

Необычное лицо глядит с портретов Майн Рида: задорный разлет бровей, широко поставленные веселые и молодые глаза, упрямый подбородок, длинные усы. львиная грива. Отвага, ум, благородство – вот о чем говорит это лицо. Человек с таким умным и энергичным лицом должен был прожить интересную жизнь, полную приключений. Ему было о чем рассказать.

Томас Майн Рид родился в 1818 году в Ирландии в семье священника. Отец прочил сына в священники, но юноше не улыбалась духовная карьера. Отношения с отцом испортились. Бросив опостылевшую школу, Томас покинул родину, веря, что он сам выбьется в люди и найдет себе дело по душе.

Это было в 1840 году. Будущий писатель отправился в Америку, куда массами выселялись его несчастные соотечественники – ирландцы, гонимые голодом и притеснением англичан, хозяйничавших в Ирландии.

Родина Майн Рида давно находилась под английским владычеством. Ирландию называли первой колонией Англии. Однако ирландцы не прекращали борьбы за свободу. Многие из них погибли, многие вынуждены были навсегда оставить родной остров – Зеленый Эрин, как называли они его в своих сказаниях и песнях. Но даже те, кому пришлось добывать себе горький хлеб на чужбине, до конца жизни оставались патриотами, помогали тайным ирландским обществам, продолжавшим борьбу против английского ига.

Тяжкая доля родины, страдания и надежды ирландского народа, его литература волновали и тревожили юношу. Уезжая в Америку, он уносил в своем сердце ненависть к угнетению и насилию, любовь и уважение к тем, кто боролся против них.

Одно из его ранних стихотворений дает представление о том, с какими чувствами покидал он родину:

 
Эрин, я люблю тебя...
Я люблю вас, соотечественники, но не могу остаться с вами.
Чужеземец превратил мой дом в ад – и я не желаю
Быть попрошайкой у дверей богача...
 

Не лишним будет напомнить, что Майн Рид высоко ценил Байрона. Подобно байроновскому Чайльд-Гарольду, оставил юный Майн Рид отчий кров и устремился навстречу романтической неизвестности.

В Новом Свете молодой Майн Рид надеялся найти свою судьбу, разбогатеть. Об этом мечтали в те годы многие наивные молодые люди, верившие россказням о том, что Америка – золотое дно.

То было время стремительного экономического развития США. Американские капиталисты и плантаторы стремились к захвату новых земель, новых рынков. Они завладели Луизианой и Флоридой, которые еще недавно принадлежали Испании и Франции. Теперь граница США вплотную подходила к границам Мексики, территория которой в то время почти вдвое превосходила нынешние ее пределы.

На Севере американские охотники за золотом и пушниной двигались к Аляске. Бешеная погоня за наживой, беспощадная эксплуатация и уничтожение целых народов, вымиравших от болезней, непосильного труда и алкоголя, – вот чем было отмечено продвижение американских колонизаторов вдоль берегов Атлантического и Тихого океанов. Власть доллара устанавливалась на всем материке – от быстро развивавшихся городов промышленного и торгового Севера до жалких поселков золотоискателей, возникавших там, куда еще недавно не ступала нога белого человека.

В январе 1840 года Томас Майн Рид высадился в Новом Орлеане, шумном и богатом городе плантаторского Юга, в этом «американском Париже», как иной раз называли его кичливые южане.

Пестра и беспокойна была жизнь этого города в те годы. Здесь еще доживали свой век аристократические салоны французских помещиков-колонистов, недавних хозяев Луизианы. Шумные компании деловитых янки, насаждавших в Луизиане свои порядки, такие, как суд Линча, пистолетная стрельба, пьянство и громкие аферы, успешно обделывали здесь свои темные дела. Город наводнили толпы авантюристов всех национальностей, привлеченные большими коммерческими оборотами южного порта и возможностью участия в какой-нибудь рискованной разбойничьей экспедиции против индейцев или мексиканцев. Новый Орлеан был одним из крупнейших центров работорговли, одним из опорных пунктов американских спекулянтов, которые жадно стремились проникнуть в отдаленные уголки Американского континента и завладеть всеми богатствами.

Близка была и Мексика. В Новом Орлеане жило много мексиканцев: среди них встречались и политические эмигранты, искавшие в США убежища. В самой Мексике шла отчаянная борьба за власть между несколькими партиями, из которых ни одна не представляла в то время интересов народа.

В жизни Нового Орлеана резко давали себя знать политические, экономические, классовые и национальные противоречия. Бросались в глаза контрасты вопиющей нищеты и роскоши, полного бесправия «цветных» и грубейшего произвола «белых». Охотники или странствующий купец, с опасностью для жизни сколотивший себе за долгие месяцы, а то и годы кое-какой капитал, мгновенно терял свои сбережения в игорных притонах, где орудовали шулеры, выигрывавшие бешеные деньги и затем пускавшие их на ветер в разнузданных кутежах.

Двадцатилетний юноша из глухой ирландской провинции, воспитанный в духе английской и французской романтической литературы 30-х годов XIX века, оказался в самой гуще этой бесшабашной и опасной жизни.

Было от чего растеряться. И не такие опытные люди не выдерживали, кидались в погоню за призраком богатства, растрачивали понапрасну свои силы и гибли от случайной пули, от желтой лихорадки, от алкоголя.

Не так случилось с Майн Ридом. Он скоро понял, что его надежды на быстрое обогащение смешны. Чтобы жить, надо было работать. Юноша прошел суровую школу повседневной, упорной борьбы за существование. Чем только не занимался Майн Рид в эти годы – с 1840 по 1843! Он пытался стать торговцем, но, конечно, быстро прогорел; служил на плантации, где мог воочию увидеть страшную жизнь черных невольников; был актером, школьным учителем. К этим годам относятся его далекие путешествия по великим рекам, пустыням и плоскогорьям Южных штатов и Мексики.

Вот где открылся перед ним огромный, многокрасочный неведомый мир, столь не похожий на салоны и трущобы Нового Орлеана и на тихий ирландский городок, где начал он свою жизнь! Он увидел не тронутую человеком землю, па которой паслись стада бизонов и одичавших лошадей – мустангов; увидел старые испанские города, когда-то неприступные и грозные для окрестных индейцев, а теперь почти пустые или превращенные в развалины. Встречались ему руины и еще более древних индейских городищ, разрушенных за три столетия до этого испанскими завоевателями, которые кружили по этим местам, одержимые алчной мечтой найти Эльдорадо – Страну Золота, и, не найдя ее, предавали огню и мечу индейские селения.

И сейчас здесь шла нескончаемая война между колонизаторами и индейскими племенами. Индейцы мужественно сопротивлялись и нажиму американских переселенцев и жестокому произволу мексиканских властей. В прериях конные ватаги индейцев-команчей нападали на мексиканские поселки и караваны, а за ними охотились отряды мексиканской конницы, плохо вооруженной, нищенски экипированной. Но все заметнее делалось упорное продвижение вперед американских колонистов – охотников, земледельцев, скотоводов, проникавших в самые глухие углы этого края, кишевшего зверем, нередко еще неведомым европейской науке. Ведь то была середина прошлого века, и на карте мира, как и в любой области знаний, оставалось еще множество белых пятен. Медленно исчезали они одно за другим, причем каждое открытие оплачивалось дорогой ценой усилий и трудов путешественников и ученых, нередко находивших гибель в своих отважных походах.

Эта богатая впечатлениями жизнь дала Майн Риду неисчерпаемый материал в виде наблюдений и заметок, которые он впоследствии использовал в своих книгах. Неутомимый путешественник, любитель нехоженых троп, не раз встречавшийся лицом к лицу со смертью, он сам был похож в те годы на героев своих будущих романов.

Никогда, никогда не забудет Майн Рид этих впечатлений! Аромат техасских степей, дыхание их ветров, встречи и воспоминания этого времени будут вновь и вновь тревожить и волновать его спустя много лет в чопорной Англии, где он будет писать свои книги, возвращаясь в них к далекому прошлому. Неподалеку от Лондона, среди типично английской природы, Майн Рид выстроит себе дом в испано-американском стиле и назовет его «асиенда» – в память об испанских усадьбах, которые он знал по Мексике и Техасу.

С 1843 года, поселившись в большом по тому времени городе Филадельфии, Майн Рид берется за перо: он становится журналистом. Тут он впервые понял, что его подлинное призвание – живое слово. В Филадельфии молодой журналист сблизился с литературными кругами. Завязалась его дружба с замечательным американским писателем и поэтом Эдгаром По, ценителем и мастером приключенческого рассказа.

Майн Рид высоко ценил стихи и новеллы Эдгара По. Ему принадлежит интересная статья, в которой он защищает писателя от нападок американской буржуазной критики.

Сближение с Эдгаром По не было случайностью. И Майн Рид и Эдгар По были мечтателями. Мир поэтической мечты был для них возможностью уйти хотя бы на время от неприглядной и грубой американской действительности. Но поэтическая фантазия По носила болезненный, мучительный характер, а Майн Рид уже в ранние годы своей литературной деятельности любил изображать реальную действительность, но такую, которая была не похожа на обычные условия жизни буржуазного общества. Прерии, лесные чащи и пустынные плоскогорья, в которых происходит действие произведений Майн Рида, были вполне реальны, но они лежали в нескольких тысячах миль от дымного Лондона и далеко от деловой Филадельфии. Жизнь этих стран только начинала подчиняться законам капитализма, и эти законы еще не имели над ними той полной власти, которая мертвила душу и угнетала людей в США и странах Западной Европы.

Майн Рид писал очерки, корреспонденции, рассказы, стихи. Особенно часто его произведения появлялись в журнале «Годи мэгэзин» под псевдонимом «Бедный школяр» – видимо, Майн Рид придумал его еще в годы ученья.

В письме к отцу он так говорит об этом периоде своей литературной деятельности: «Три или четыре года вел я жизнь литератора, полную борьбы. Я не сковал себе крыльев из золота, но зато поднялся к вершинам Парнаса».

В 1846 году Майн Рид был уже настолько известным журналистом, что его пригласили сотрудничать в одну из самых крупных нью-йоркских газет. Однако недолго продлилась его работа здесь: началась война США с Мексикой (1846—1848), и молодой ирландец оказался в рядах американских войск, отправленных на театр военных действий. Видимо, он должен был вместе с тем продолжать работу в газете в качестве военного корреспондента.

Война была затеяна правительством США для того, чтобы окончательно отобрать у Мексики огромные территории Техаса и Калифорнии, к которым уже давно стремились американские купцы, скотоводы, фермеры и золотоискатели. Правительство США пыталось изобразить свое разбойничье нападение на Мексику как выступление в защиту ее народа. В течение ряда лет перед тем в Мексике шла жестокая гражданская война. Население Мексики – индейские народы и креолы, потомки испанских завоевателей, – не желало подчиниться произволу военных диктаторов, оспаривавших друг у друга власть над разоренной страной.

Этими сложными условиями воспользовались американцы, вторгшиеся в Мексику в качестве «умиротворителей», «защитников» свободы и справедливости.

Многие честные люди в США поверили лживым призывам американского правительства и отправились в Мексику с самыми благородными намерениями. Они полагали, что действительно помогут народам Мексики избавиться от продажного и жестокого режима, облегчить их судьбу. Некоторые мексиканские эмигранты, отступники своей родины, заинтересованные в американской интервенции, помогали распространять этот обман. Среди поддавшихся ему был и Майн Рид.

Однако народы Мексики не желали подобной «помощи» со стороны США. Оправившись от первых тяжелых поражений, мексиканцы сумели организовать оборону, развернули партизанскую войну. Они не хотели терпеть иго оккупантов.

Положение американцев стало трудным. Они сражались и против регулярных военных сил Мексики и против «гверильо» – мексиканских партизан. Участились случаи перехода американских солдат на сторону мексиканцев: в армии США нашлись люди, понявшие, что их обманули, и не захотевшие играть роль наемников американского капитала. Такой поступок требовал большого мужества и решительности. Возврата назад не было: американские военные власти расстреливали на месте бывших американских солдат, сражавшихся на стороне мексиканцев.

Война закончилась победой США. Плохо вооруженные, руководимые корыстолюбивыми, продажными генералами, мексиканские войска не могли вынести долгой борьбы с богатым и напористым агрессором. По «мирному» договору, США отняли у Мексики сорок процентов территории – лакомый кусок для американских дельцов.

«Второй лейтенант» нью-йоркского полка волонтеров Томас Майн Рид участвовал в первых сражениях.

За отвагу и распорядительность он получил чин капитана. В сентябре 1847 года, во время штурма столицы Мексики – города Мехико, он был тяжело ранен в бою за Чапультепек – пригородный район, где мексиканцы особенно упорно защищались.

В решительную минуту штурма Майн Рид увлек за собою дрогнувших под огнем солдат и первым вскарабкался на вал, прикрывавший мексиканскую батарею. Вот как рассказывает об этом один из участников чапультепекского боя, не знавший Майн Рида в лицо:

«...Я увидел справа от себя молодого офицера; собрав тридцать или сорок солдат из разных частей, он кричал им что-то воодушевляющее, но грохот пушек и ружейная пальба помешали мне расслышать слова. Вскоре я увидел, как горсть героев во главе со своим предводителем кинулась на правый фланг батареи, где стояла гаубица; взобраться туда было нелегко, так как стена достигала в этом месте двадцати футов высоты. Я еще успел разглядеть сквозь густой дым от последнего залпа, данного батареей по смельчакам, что офицер взобрался на стену и упал, как я полагал, убитым...»

Действительно, товарищи решили, что Майн Рид погиб, и оставили его на поле боя. Много времени прошло, прежде чем он был найден среди трупов, заваливших взятую штурмом батарею, и доставлен в госпиталь.

Тяжелые раны и болезнь вывели Майн Рида из строя. Страшные часы, проведенные им на поле битвы, где хозяйничали мародеры, обиравшие мертвых и добивавшие раненых, навсегда запомнились ему. Он их описал в одном из романов о войне 1846—1848 годов.

Ложная весть о его смерти пришла в США. Друзья оплакали молодого писателя. Появились даже сообщения в газетах о смерти Майн Рида; одна поэтесса написала стихотворение, посвященное его памяти. Тем удивительнее было возвращение Майн Рида к жизни. Со свойственным ему чувством юмора он называл себя «человеком, который умер дважды».

Друзья помогли ему вернуться в США, дали ему приют. В усадьбе одного из своих товарищей молодой офицер поправлялся от ран и болезней. В эти месяцы, в начале 1848 года, он начал писать свой первый роман, – «Вольные стрелки», в русском переводе – «Стрелки в Мексике», полный воспоминаний о мексиканском походе.

Книга Майн Рида проникнута горячим сочувствием к мексиканскому народу, особенно к пеонам – полукрепостным батракам-индейцам, трудившимся на помещиков. Мексиканские партизаны изображены в ней как смельчаки, ведущие войну против армии, попирающей их родную землю.

С негодованием пишет Майн Рид и о бездарных мексиканских генералах, больше заботившихся о своей карьере, чем об интересах родины, и о преступлениях американских солдат, среди которых было много любителей легкой наживы. Они безнаказанно хозяйничали в мексиканских городах и селениях, а после сражений грабили своих же убитых или раненых товарищей, оставшихся на поле битвы.

Однако грабительский, оккупантский характер войны 1846—1848 годов не был полностью ясен для Майн Рида. Наряду с правдивыми сценами в романе «Вольные стрелки» есть немало эпизодов, написанных с сочувствием к американским войскам, в рядах которых сражался сам Майн Рид. Он простодушно восхищался «подвигами» некоторых американских генералов. Кавалерийского генерала Керни, успешно сражавшегося с плохо вооруженной и необученной индейской и мексиканской конницей, Майн Рид и позже называл «американским Мюратом».

При всем том мы не ошибемся, если выскажем догадку, что Майн Рид шел на войну, движимый самыми благородными побуждениями. Его передовые взгляды проявились с полной очевидностью в 1848 году, когда, залечив свои раны, он начал собираться в Европу, чтобы принять участие в развертывавшихся там революционных событиях.

События 1848 года, всколыхнув почти всю Европу, отозвались грозным эхом во всем мире. Революционное движение ширилось, с небывалой силой охватывая страну за страной. В этом году был опубликован «Манифест Коммунистической партии», написанный Марксом и Энгельсом; он звал на борьбу не только против старых монархических правительств, не только против феодального строя, но и против господства буржуазии. Многим лучшим людям мира казалось в 1848 году, что наступает новая эра в истории человечества, что эта революция навсегда освободит народы Европы от угнетения и эксплуатации, а примеру Европы последуют и другие народы. Верил в это и Майн Рид.

Вот как сам он несколько лет спустя описывал события революционного 1848 года:

«Ураган революции потряс троны Европы.:, слабоумный австрийский император бежал из столицы, как и бюрократический король Франции. Хворый Вильгельм Прусский был вынужден пойти на уступки своим многострадальным подданным и гарантировать им конституцию... Даже Англия, равнодушная к делу свободы и реформ, дрогнула от поступи чартистов... Казалось, что наконец-то приближается долгожданная свобода...»

В 1849 году Майн Рид вместе с группой друзей – по некоторым данным, даже во главе этой группы – отправился в Европу на помощь революции. Он задержался, так как был все еще болен и не мог собрать необходимые для поездки деньги. Решающие события революции 1848—1849 годов были к этому времени уже позади, но революционная Венгрия все еще продолжала свою героическую борьбу против императорской Австрии и царской России; еще сражались защитники свободы в Италии; готовились новые революционные выступления в Германии, где вооруженный народ пытался остановить натиск реакции. Эти выступления произошли в мае—июне 1849 года. В одном из них участвовал Ф. Энгельс, с оружием в руках оставивший немецкую землю после поражения восстания в Бадене.

Капитан Майн Рид и его смелые товарищи, торопившиеся на помощь революции, опоздали. Когда они наконец высадились в Англии, дело революции было проиграно повсеместно. Прусские войска подавили восстания в Бадене и Пфальце. Последние оплоты революции в Италии были захвачены австрийскими оккупантами. В крови захлебнулась Венгерская республика. Англичане подавили попытку восстания в Ирландии.

Так и не удалось Майн Риду стать капитаном армии свободы, участвовать в революционных событиях, благодаря которым, как он надеялся, рухнет все то, что оставалось в Европе от феодального строя, долго и упорно стремившегося сохранить свою власть. Но Майн Рид навсегда запомнил 1848 и 1849 годы – время больших надежд и горьких разочарований, которые все-таки не погасили его веру в лучшее будущее. Не рвалась его связь и с другими участниками событий 1848—1849 годов. Когда через семь лет – в феврале 1855 года – в Лондоне был созван митинг в память «великого революционного движения 1848 года», среди приглашенных оказался и Майн Рид. Его знали в кругах участников революции как единомышленника.

Воспоминаниям о революционных боях 1848 года и о борьбе народных масс Европы против реакции в последующие годы посвящен роман Майн Рида «Жена-дитя», написанный, вероятно, в начале 50-х годов и опубликованный его женой только после смерти писателя. Издать его раньше, надо полагать, помешали политические соображения.

Рассказывая в этом романе о приключениях храброго ирландца-революционера капитана Мэйнарда, пламенного республиканца, писатель повествует о героической борьбе венгерского народа против Австрии и царской России, об итальянских, венгерских и немецких революционерах 1848 года, которых он знал лично. С ненавистью и презрением пишет Майн Рид о французском императоре Наполеоне Третьем – «убийце нации». Страницы, изображающие расправу Наполеона Третьего с французскими демократами в 1851 году, написаны с искренним возмущением, с глубоким сочувствием к французскому народу. Запоминается образ француза-патриота, гибнущего от руки бонапартистских палачей. До последнего дыхания остается он верен своему идеалу – «красной и демократической республике», и хотя он так и не дождался осуществления этого идеала, но свято верит в его справедливость и конечное торжество.

Интересный отдельными яркими сценами, роман «Жена-дитя» в целом не может быть назван удачей писателя. Майн Рид не сумел связать воедино острую политическую линию романа и историю любви капитана Мэйнарда, которая занимает немало места и остается далекой от важных событий, описанных в романе.

Однако, опубликованный впервые в 1885 году, роман за десять лет выдержал пять изданий. Это свидетельствовало о живом читательском интересе к нему.

С 1850 года Майн Рид поселился в Англии – возможно, потому, что в Лондоне в те годы жила большая разноплеменная колония участников революции 1848 года. Многим из них казалось, что дело еще не потеряно, что революция вот-вот снова вспыхнет в том или ином углу Европы – и тогда из Англии можно будет скорее поспешить ей на помощь, чем из США, куда тоже эмигрировали многие бойцы 1848 года.

В Лондоне 50-х годов жили Маркс, Герцен, большая группа итальянских революционеров, много французов, ушедших в эмиграцию после того, как в 1851 году была свергнута республика и к власти пришел Наполеон Бонапарт, назвавший себя Наполеоном Третьим.

В 1852 году Майн Рид познакомился и близко сошелся с вождем венгерской революции Лайошем Кошутом, который тоже в это время жил в Лондоне. Горя желанием помочь венгерским борцам за свободу, Майн Рид деятельно участвовал в новых замыслах Кошута. Когда Кошуту понадобилось съездить в Италию, где он надеялся завязать отношения с венгерскими войсками, входившими в состав австрийской оккупационной армии, Майн Рид достал для него подложные документы. Кошут с паспортом слуги должен был сопровождать Майн Рида в «путешествие по континенту», куда тот якобы отправлялся. Правда, в последнюю минуту поездка была отложена, но Майн Рид не раз еще оказывал услуги своему венгерскому другу. Когда реакционные английские газеты стали травить Кошута, Майн Рид выступил в печати в защиту венгерского революционера.

Политическая деятельность Майн Рида в начале 50-х годов не ограничивалась связью с Кошутом. Он деятельно помогал политическим эмигрантам-полякам, собиравшим силы для борьбы против русского самодержавия. В одном из своих публичных выступлений Майн Рид порицал «тайную дипломатию» британского правительства, несущую бедствия народам, обманывающую английский народ. В английских газетах 50-х годов Майн Рида называли «красным».

В эти годы, еще полные надежд, а не только разочарований, начинается профессиональная деятельность Майн Рида – писателя. Выходят его первые произведения, начатые в 1848 году и отложенные из-за поездки в Европу: «Вольные стрелки» (1850), «Охотники за скальпами» (1851). Но годы шли, надежды на новую революцию угасали. Многие из участников революции 1848 года оставляли своих друзей, изменяли своим убеждениям, душевно опускались, в погоне за личной выгодой становились обывателями. Иные, отходя от былых революционных настроений, замыкались в себе, искали приложения своей энергии в науке, в искусстве. Все труднее жилось в Лондоне тем романтикам революции, мечтателям и поэтам, которые, брезгая участью отступников, не находили для себя прочного положения в английском буржуазном обществе. Среди них был и Майн Рид. Единственным средством к существованию для него, больного человека, заброшенного на чужбину – так как Лондон был ему, ирландцу, особенно чужд, – оказалась литературная деятельность. Его книги хорошо расходились, создавая ему популярность; уже в начале 50-х годов романы Майн Рида переводились на французский язык почти немедленно после выхода в свет.

Нелегко было капитану Майн Риду в Лондоне. Жизнь огромной столицы, безжалостно размалывавшей сотни тысяч человеческих судеб, однообразно жестокая и лицемерная, томила охотника и странника, заброшенного в туманный и дымный город, лишенного тех ярких красок жизни, которыми он так дорожил и которые так любил живописать. Тем ярче и необычайнее были приключения, описываемые им в книгах, тем сильнее был зной тех жарких стран, куда переносил он читателей, тем лучше и благороднее были его герои.

В Англии Майн Рид прожил на этот раз до 1867 года. Он занимался не только писательским трудом, но и пытался создавать образцовое сельское хозяйство. Эта затея Майн Рида ничего общего не имела с корыстными интересами, не являлась «спекуляцией земельными участками», как изображают ее некоторые английские и американские биографы Майн Рида, – это была попытка создать некую трудовую земледельческую колонию. Но, беспомощный в практических делах, мечтатель-капитан скоро окончательно разорился и потерял те небольшие деньги, которые скопил литературным трудом.

Неудачей закончилась и его попытка основать газету «Маленький тайме», интересную своим подчеркнуто гуманным направлением. Большие английские газеты быстро вытеснили конкурента.

Дела Майн Рида шли все хуже и хуже. Стареющий, больной, он решился еще раз на смелый шаг и вновь отправился в США, надеясь там найти для себя более сносные условия жизни. Со своими американскими друзьями он не терял связей. Внимательно следил он за войной 1861—1864 годов между промышленным Севером и рабовладельческим Югом, радуясь поражению издавна ненавистных ему плантаторов Юга.

Итак, Майн Рид вторично очутился в США. Приближался конец 60-х годов. В ходе бурного развития капитализма все острее, все трагичнее обнажались противоречия американской действительности.

Майн Рид мог наблюдать это зорким глазом газетного корреспондента – работа в газетах 40-х годов была для него хорошей школой; немало узнал он и от своих старых друзей, среди которых были люди, разоренные развитием капитализма.

В романах 50-х годов Майн Рид нередко идеализировал общественный строй США – это ясно чувствуется в «Квартеронке», в «Белом вожде». Изображая немало страшных и позорных фактов, правдиво рисующих условия жизни в США, Майн Рид в ту пору еще не умел обобщить эти факты и видел в них случайные недостатки, отдельные теневые стороны.

Теперь, после вторичного приезда в США, Майн Рид отказывается от своих иллюзий относительно американской буржуазной демократии.

В Нью-Йорке он основывает журнал «Вперед», печатает новые романы. Но первые успехи, доставшиеся не без труда, быстро сменяются неудачами. Журнал не имеет спроса и закрывается; непосильная работа сказывается на здоровье писателя; в 1869 году тяжелая болезнь – последствие плохо залеченной чапультепекской раны – свалила его с ног.

Еле избежав смерти, с подорванным здоровьем, угнетенный, Майн Рид в 1870 году окончательно возвращается в Англию. Тут и проходят последние тринадцать лет его жизни, относительно благополучные, заполненные непрерывной работой, целиком посвященные литературной деятельности.

Шли 70-е годы. Экспедиция за экспедицией уходила в неизведанные дебри Африки, Азии, Америки, Австралии. Все меньше белых пятен оставалось на картах земного шара. Великие путешественники XIX века завоевали себе в общественном мнении почетное место, поставившее их рядом с великими учеными; близилось время, когда земля станет известна вся, до последних своих пределов, до обоих полюсов включительно. Вместе с ними путешествовал и Майн Рид, но путешествовал, не оставляя своего кабинета, ибо на настоящие путешествия у него не было денег. Внимательно следя за новыми географическими открытиями, с которыми всегда были сопряжены новые открытия в области антропологии, геологии, зоологии, Майн Рид рассказывал об этих победах человеческого гения в своих повестях и романах, невольно обращаясь к тем слушателям, которые, как и он, но по другим причинам, могли только издали следить за походами великих странников. Такими слушателями, широчайшей аудиторией стареющего капитана стали дети, полюбившие своего увлекательного и искусного собеседника.

Он же, сознавая свою ответственность перед доверчивым и благодарным читателем, стал в те годы не только писателем-художником, но и ученым-дилетантом, талантливым популяризатором. Ему пришлось для этого много и упорно работать: ведь образования у капитана Майн Рида не было, и его следует отнести к числу тех писателей-самоучек, которые нелегким трудом добывали знания, так легко и увлекательно изложенные в их книгах.