Текст книги "Тени утренней росы"
Автор книги: Татьяна Воронцова
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 15 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]
– Нет, правда. – Я села в постели. – Тебе необязательно уезжать.
Он взглянул на меня исподлобья с каким-то затравленным выражением. В тусклом свете ночника волосы его, падающие на глаза, казались совсем черными.
– Я бы остался, но… – я с трудом разбирала его бормотание, – по утрам, знаешь ли, у меня иногда случается что-то вроде приступов мигрени, и я не хочу…
– О господи! – негодующе воскликнула я и чуть было не добавила: «И всего-то!»
– Костас и Ифигения знают, что делать, – продолжал он с мучительным чувством неловкости, – но тебя это может напугать.
Я попыталась воззвать к его благоразумию:
– Оставайся, Нейл. В любом случае это проще и уж точно безопаснее, чем гнать среди ночи на мотоцикле через весь остров по этим жутким дорогам. Один поворот на Селию чего стоит!
Он стоял возле кровати в глубоких раздумьях. Ему хотелось остаться, но он боялся, что приступ мигрени, который может сразить его наутро (а может и не сразить), вызовет у меня панику и даже отвращение.
– Я могу пройти этот поворот с закрытыми глазами.
– Но встречные автомобили…
Он усмехнулся с той же неловкостью и произнес жестковато:
– Мне нечего бояться, Элена.
– Что с тобой, Нейл? – осмелилась я спросить. – Отчего эти мигрени?
Глаза его стали холодными и пустыми, как замерзшая в колодце вода.
– Не будем говорить об этом. Никогда, слышишь?
Через полтора часа он позвонил, как я просила, и сообщил, что благополучно добрался до Хора-Сфакион. Если бы в то время я имела представление об этой дороге, то ни за что не отпустила бы его.
Телефонный звонок. Хватаю трубку и одновременно ищу глазами часы. Половина одиннадцатого.
– Элена, – говорит он пристыженно, – я не могу больше ждать.
– Как самочувствие? – интересуюсь я, зевая и потягиваясь среди мягких подушек.
– Нашла что спросить! Ты любовница или медсестра?
– Когда мы увидимся?
– Через час. Я не могу больше ждать. Я выезжаю.
– Нейл, – говорю я в трубку, чувствуя, как она становится влажной от моего дыхания, – я люблю тебя.
И тут он заставляет меня удивиться по-настоящему:
– Я знаю. Я люблю тебя, Элена.
– Боже! Не думала, что ты это скажешь.
– Мужчины, как правило, избегают подобных признаний, считая любовь своеобразной формой рабства. Я так не считаю. Любовь не форма рабства, а способ существования. У нас еще будет время это обсудить через час.
– Господи Исусе, – шепчу я, стоя под душем, направляя прохладные струи воды то на бедра, то на груди, на которых еще можно различить следы его зубов, – этот тип окончательно спятил.
И вот он снова здесь, поднимается по ступеням террасы. Белая рубаха, расстегнутая на груди, сверкающие золотые украшения. Никто не назвал бы его красоту совершенной, но она совершенна для меня. Обожаю такие лица – подвижные, ироничные, чувственные.
Его руки на моих бедрах, пристальный взгляд в упор.
– Чем мы займемся, Элена? Поедем купаться? Или смотреть базилику в Панормо?
– Пошли в постель, – говорю я слабым голосом, готовая обмякнуть у него на руках.
– Боже, благослови эту женщину, – бормочет Нейл, забрасывая меня на плечо, как военный трофей, и следуя через маленький коридорчик в спальню, – она читает мои мысли.
Урания вежливо удаляется, поэтому я могу визжать, сколько заблагорассудится. С ума сойти, ведь раньше я этого не делала. Как выяснилось, я много чего не делала раньше. Этот парень превратил меня из интеллигентного человека в ненасытное чудовище. Такое же, каким был он сам.
– Ты сам-то разве не придаешь этому неоправданно большое значение?
– Конечно. Конечно… Но я не мог позволить тебе обесценить все остальное.
Стоя в голом виде напротив зашторенного окна, он пьет холодную воду прямо из бутылки, потом делает шаг к кровати и, держа бутылку в вытянутой руке, наклоняет ее надо мной. Я пробую завернуться в одеяло, но он отбрасывает одеяло прочь. Я пробую укрыться подушкой, но он выхватывает у меня подушку. Я лежу на спине, раскинув руки, всей своей позой выражая полную покорность. Зеленые глаза сужаются, губы раздвигаются в медленной улыбке.
– Переворачивайся, – звучит приказ. – И лежи смирно.
Солнечный свет, проникающий в спальню сквозь щели между портьерами, позволяет нам видеть друг друга, и это дико заводит. Я без конца трогаю плечи Нейла, его изящные ключицы, потрясающей стройности бедра, жесткий от мускулов живот. Именно такие парни – худые, длинноногие, длинноволосые, развязные – неизменно пленяли меня в годы юности, но мое воспитание и социальный статус моих родителей не позволили мне пойти без оглядки за одним из них. Моим девичьим мечтам суждено было осуществиться только теперь.
Мой нежный варвар только что вылез из душа и растянулся на постели в сладком изнеможении, когда позвонила Ритка. То да се, да как дела, но что-то в моем голосе заставило ее насторожиться.
– Ленка, – спросила она с присущей ей прямотой, – ты что, завела любовника?
– Нет, – ответила я, заливаясь краской, несмотря на то что она не могла меня видеть.
– Вот дура! Чем же ты там занимаешься?
– Извини, Ритусик, я сейчас не могу говорить, – пропела я ангельским голосом, терзая ногтями угол простыни, – я за рулем, еду в город. Да, я перезвоню.
Улыбка Нейла, эта тихая издевательская улыбочка, может взбесить кого угодно. Я терплю, но надолго меня не хватает. После легкого критского вина и хлеба с сыром на увитой бугенвиллеей террасе я молча хватаю его за пояс и, невзирая на бурные протесты, вталкиваю в дом.
– Постой, драгоценнейшая, я тоже соскучился по твоим объятиям, НО ДАЙ ЖЕ ХОТЯ БЫ ДОКУРИТЬ!
Опять он лежит со связанными за спиной руками, а его горло щекочет острие ножа. Весь вчерашний вечер и сегодня полдня я была такой послушной, какой не видели меня ни отец, ни муж, ни любовник, вообще ни одно существо мужского пола.
Твоя очередь проявить покорность, мой охотник, мой Актеон[20]->->.
– Объясни, во имя чего ты собираешься пролить мою кровь, – взывает ко мне несчастная жертва. – Исполнения каких таких тайных желаний ты хочешь просить у бога или богини?..
Забавно, но об этом-то я и не подумала.
– Ага! – кричит он злорадно. – Значит, все это – чистейший садизм! О, Великая Мать, рождающая, питающая и убивающая! Ты есть жизнь всего живущего и смерть всего смертного. Ты – лоно и могила, беспристрастный образ сущности бытия!..
…Ее четыре руки представляют символы ее вселенской силы: верхняя левая рука угрожающе воздета с окровавленной саблей, нижняя – держит за волосы отрубленную человеческую голову; верхняя правая рука приподнята в успокоительном жесте, нижняя – простерта в даровании благ. На шее у нее ожерелье из человеческих голов; ее юбка – кольцо из человеческих рук; ее длинный язык высунут, готовый лизать кровь. Она представляет собой Космическую Силу, единство Вселенной, гармонию всех пар противоположностей, удивительным образом сочетающую в себе ужас абсолютного разрушения с безличным, но все же материнским покровительством. Как река времени, поток жизни, богиня одновременно создает, хранит и уничтожает. Ее имя – Кали…
– Откуда ты все это знаешь? – спрашиваю я, хотя ответ мне известен.
– Ну, я не так молод, как ты воображаешь. У меня было время кое-что почитать. Кстати, не так давно, точнее, в 1979 году археологи Яннис и Эфи Сакелларакис сделали открытие, которое опровергает общепринятое представление о минойцах как о крайне миролюбивом, даже изнеженном народе. На одном из холмов Северного Крита они обнаружили древнее святилище со следами человеческих жертвоприношений. Этот холм под названием Анемоспилия («пещеры ветра», ибо, по преданию, пустоты в его скальной породе проделал ветер, дующий с Эгейского моря) находится на северном склоне горы Юктас, в четырех милях к югу от Кносса.
– Что же они там нашли?
– Следы разрушенного здания, обнесенного стенами и состоящего из центрального покоя и двух боковых комнат, где, по-видимому, жрецы готовили приношения, прежде чем возложить их на алтарь. Судя по всему, святилище возведено около 1700 года до нашей эры и являлось действующим на протяжении ста пятидесяти лет. Плиты, из которых были сложены стены, рухнули по наклонной плоскости – это свидетельствует о том, что храм раскачала и опрокинула какая-то природная сила, скорее всего, землетрясение.
Во время раскопок в Анемоспилии было сделано немало интересных открытий, но самый поразительный результат дало изучение костей скелета на жертвенном алтаре. Кости оказались человеческими. Это подтвердили три независимых эксперта, приглашенные Сакелларакисами, – два физика-антрополога из Афинского антропологического музея и профессор криминологии из Афинского университета. Жертва – молодой мужчина, связанный по рукам и ногам, – умер, лежа на боку. Горло его вскрыли, кровь собрали в чашу, но, несмотря на все старания жрецов, землетрясение все же произошло. Останки жрецов обнаружили тут же, у подножия алтаря, как и ритуальный нож.
– Возможно, жрецы этого отдельно взятого храма, напуганные первыми подземными толчками, и пошли на убийство человека вместо животного, но разве на белом свете мало религиозных маньяков? Одна-единственная находка еще ни о чем не говорит.
– Слушай дальше. Еще кипели страсти вокруг Анемоспилии, когда британский археолог Питер Уоррен, проводивший раскопки к северо-западу от Кносса, обнаружил большое количество человеческих костей в подвальном помещении культового позднеминойского здания, разрушенного землетрясением 1450 года до нашей эры. Собрав более трехсот обломков костей, эксперты заключили, что некогда здесь погибли два здоровых ребёнка, приблизительно восьми и одиннадцати лет. Исследование содержимого пифосов, найденных в одной из комнат первого этажа, а также многократно повторяющееся изображение крылатого чудовища женского пола со змеями вместо волос, вытаращенными глазами и высунутым языком, подтвердили предположение Уоррена о том, что это не простое убийство. Не исключено, что жертва предназначалась Великой минойской богине природных сил. Ее возлюбленным считается тот самый охотник Загрей, чью печальную участь мы с тобой уже обсуждали, он же Зевс-Критаген, вечно юный критский бог плодородия, ежегодно умирающий и воскресающий во время обрядов, сопровождающихся поеданием сырого бычьего (а иногда и человеческого) мяса. Обнаруженные детские кости с аккуратно счищенным мясом однозначно свидетельствовали о каннибализме, но Уоррен был категорически не согласен с предположением, будто кто-то вздумал поедать человечину в надежде предотвратить стихийное бедствие. Он убежден, что человеческие жертвоприношения и ритуальный каннибализм были частью минойских религиозных обрядов.
Пока он говорит, я наблюдаю за ним. В отличие от меня, испытывающей во время всех этих разговоров о богах и жертвах лишь сладкий, щекочущий ужас, какой испытывает средний европеец при виде битв, погонь и расправ, происходящих на экране телевизора, Нейл явно примеряет все на себя. Не знаю, откуда взялась у меня такая уверенность. Просто в какой-то момент я поняла, что для него это не просто история.
Он лежит на боку, слегка согнув ноги в коленях. Эта соблазнительная покорность, этот продолжительный монолог, звучащий как молитва… Я чувствую себя тонущей в безднах собственного подсознания. Нет, я чувствую себя затонувшей.
– В ученом мире снова поднялся шум, но закрыть глаза на все эти факты было уже невозможно. Да и что тут ужасного, если вдуматься? Человеческие жертвоприношения в языческом мире практиковались повсеместно, и никто не считал это чем-то из ряда вон выходящим. Дело в том, что в прежние времена отдельно взятая человеческая жизнь не представляла особой ценности, будь то жизнь крестьянина или жизнь царя. Люди ощущали большую близость к богам, нежели мы сейчас, и не были до такой степени привязаны к своей физической оболочке. Они приходили в этот мир со знанием того, что материя временна, а дух вечен. Сохранить это знание для последующих поколений им помогали мистерии – то, чего мы сегодня лишены. Вот почему мы оказываемся так беспомощны в самый ответственный момент своей земной жизни. Вот почему так страшимся этого момента – момента, когда нам предстоит вернуться туда, откуда мы пришли.
– Кажется, большинство рассуждает иначе.
– Потому они и не готовы узреть своего бога, стать с ним единым целым.
– А ты готов?
Он долго молчал, прежде чем ответить:
– Еще нет. Но, когда придет время, я буду готов.
Я все еще верчу в руках нож, и, глядя на мои руки, Нейл спрашивает с усмешкой:
– Ты считаешь, все мы уже свободны от этого наследия древних времен? А откуда, по-твоему, берутся эти желания – связывать мне руки, резать меня ножом?
Отложив нож, я принимаюсь перебирать его темные волосы, густые, как у девушки.
– Резать ножом? Думаю, я не смогла бы это сделать, даже если бы жила пять тысяч лет тому назад.
– Пожелать и сделать – совершенно разные вещи, моя дорогая. Да, перерезать мне горло и собрать мою кровь в жертвенный сосуд ты, скорее всего, не смогла бы. Но ты желаешь чего-то такого, и твое желание заслуживает рассмотрения.
– Ну давай, умник, – говорю я с досадой.
– Прежде всего ты должна хорошенько уяснить, что желание это, в сущности, нормальное. Человек есть существо, приносящее жертвы.
– Что за чушь! – Меня уже трясет. – Никогда в жизни я не приносила никаких жертв.
– Вот потому ты и находишься в таком бедственном положении.
– Мое положение не так уж бедственно, если хочешь знать, – перебиваю я в бешенстве. – Получше, чем у многих.
– В таком случае почему ты страдаешь? – Пауза и затем: – Я скажу тебе. Потому что всем, что имеешь, ты обязана кому-то другому – родителям, бывшему мужу. И если сейчас ты ни в чем не нуждаешься, твоей заслуги в этом нет.
Да, чувствую, хлебну я лиха с этим парнем и его заморочками. Дернул же меня черт ответить на его ухаживания…
Исход в страну испытаний – лишь начало долгого и действительно опасного пути завоеваний и озарений инициации. Теперь следует убить дракона и преодолеть множество неожиданных препятствий – снова и снова.
Как и накануне, ночевать он поехал домой. На этот раз я не пыталась его удержать и не задавала лишних вопросов. Даже если он что-то скрывает, меня это не касается. Не замуж ведь я за него собралась. Он всего лишь мужчина на одно лето – такой, каких после него будет не счесть.
8
Десять утра, а в машине уже приходится включать кондиционер. Мы двигаемся по маршруту Рефимно – Спили – Агиа-Галини – Фест. Поворот на Превели остался далеко позади, небольшой городок Спили с его двадцатью четырьмя источниками в виде львиных голов, которые беспрестанно вращают водяную мельницу в лощине, – тоже. Дорожный указатель предупреждает об усилении ветра вблизи селения Криа-Вриси, и вскоре ветер действительно усиливается. Маленькая машинка содрогается и погромыхивает. Относительное спокойствие мне удается сохранять только благодаря тому, что дорога, по которой мы едем, считается лучшей из лучших. На карте она обозначена жирной красной линией и носит горделивое название EXPRESS ROADWAY. Согласна, дорога и впрямь ничего. Редкий случай, когда с ограждением все в порядке. Хотя, конечно, этот ветер…
Слева возвышается легендарная гора Ида, где в одной из пещер почти у самой вершины, по преданию, был рожден Зевс. Не знаю, удастся ли мне добраться до места рождения грозного олимпийца, все-таки вершина горы – Псилорит – находится на высоте 2456 метров над уровнем моря, но мне нравится думать, что в масштабах этого острова, если измерять по прямой, я сейчас не так уж далеко оттуда.
– Если повернуть направо сразу за Криа-Вриси, можно буквально через десять минут оказаться рядом с часовней Агиос-Павлос, – говорит Нейл, даже не глядя на карту. Карты ему не нужны, он излазил Крит вдоль и поперек. – Она стоит на песчаном берегу, почти у самой воды.
– В следующий раз. Или на обратном пути. Иначе мы доберемся до Феста только к полудню и будем таскаться там по самой жаре, как это было в Кноссе.
– Ты как будто исполняешь тяжкую повинность. Таскаться по жаре. Могла бы лежать на пляже.
Возражать нет смысла. К тому же голова моя занята мыслями о прочитанном накануне. Прочитанное странным образом перекликается с услышанным от одного скверного мальчишки, которого мне так нравится терзать, свято веря в то, что он этого заслуживает.
Бог есть лишь надлежащее средство, призванное пробудить спящую принцессу, душу. Жизнь есть ее сон, смерть – пробуждение. Человек, пробуждающий свою собственную душу, сам есть лишь надлежащее средство своего собственного растворения в ничто. Бог, пробуждающий человеческую душу к жизни, тем самым являет собой свою собственную смерть.
Я могла не приехать на Крит. Могла не приехать в монастырь Превели. Могла. И до сих пор оставалась бы в своем Лабиринте.
«А ты готов?» – «Еще нет, но, когда придет время, я буду готов».
Так кто же герой этой сказки – мальчик или девочка? Не меня ли неведомый демон пробовал убедить перейти по горящему мосту?
…«падение» сверхсознания в состояние бессознательности как раз и является смыслом библейского образа грехопадения. Сужение сознания, в силу чего мы видим не источник универсальной силы, а лишь феноменальные формы как отражение этой силы, низвергает сверхсознание в бессознательное и таким образом создает этот мир. Спасение состоит в возвращении к сверхсознанию и вместе с тем в растворении в нем, исчезновении мира. Это и есть великая тема космогонического цикла – мифический образ явления мира, его манифестации и последующего возвращения в неявленное состояние. Равным образом рождение, жизнь и смерть индивида можно рассматривать как погружение в бессознательное и возвращение.
Возвращение?.. Возвращение куда? Туда, откуда мы пришли.
– Агиа-Галини, – сообщает Нейл лениво. – Я могу курить, жестокая женщина? Спасибо. Там находятся две мастерские по изготовлению уникальных изделий из природного стекла.
Но мы не сворачиваем в Агиа-Галини. Мы катим дальше по этой жирной красной дороге, дальше и дальше – к величественному когда-то, а ныне лежащему в руинах Фестскому дворцу.
Я вижу собственными глазами и каждый раз поражаюсь, до чего же южное побережье Крита отличается от северного. На севере расположены все четыре столицы четырех провинций, или номов, и оба международных аэропорта, не считая базу ВВС США в бухте Суда неподалеку от Акротири. На севере – километры насыпных песчаных или галечно-песчаных пляжей, отели всевозможных категорий, стоящие вплотную друг к другу и образующие целые комплексы, целые туристические зоны, где до двенадцати ночи светятся витрины сувенирных лавочек и супермаркетов и круглосуточно снуют туда-сюда автобусы и такси. Немецкая, английская, русская, итальянская речь, зонтики и лежаки на пляжах, прокат автомобилей, таверны – цивилизация во всей красе.
Здесь же, на юге, нет и в помине туристических зон. Так, кое-где, в особо крупных населенных пунктах вроде Плакьяса или Агиа-Галини, мелькнет иной раз вывеска скромного, одиноко стоящего отельчика, но чаще можно увидеть надписи: «Rent room». Песок на пляжах никто не разравнивает, разве что успевают подбирать окурки, а что касается воды, то нигде я не видела лучшей воды, чем в тихих песчаных бухтах Южного Крита.
– Эй, шеф, не зевай, – подталкивает меня Нейл, – впереди поворот на Фест. Вон на ту горку.
Дорога винтом уходит вверх. Бормоча проклятия, я вращаю руль то вправо, то влево, пока не вползаю (о, счастье!) на ровную площадку, где расположена автомобильная стоянка. Мы здесь не одни. Два громадных автобуса, несколько легковушек. А вот и местечко для моей милой малютки.
Я уже прочла о том, что царский дворец в Фесте был обнаружен в начале XX века учеными из Итальянской археологической школы, и с 1952 года раскопки на его территории проводил директор этой школы Доро Леви. Возведенный в среднеминойский период, дворец был почти полностью разрушен землетрясением и вновь отстроен между окончанием средне– и началом позднеминойского периода, то есть с середины XVII до начала XV века до нашей эры. Послойные раскопки позволили Доро Леви уточнить минойскую хронологию, составленную Артуром Эвансом, к тому же, в отличие от последнего, он не увлекался реконструкцией.
По узкой каменной лестнице более позднего происхождения мы спускаемся на обширное каменистое плато к знаменитым развалинам, откуда открывается роскошнейший вид на плодородную долину Мессара. Навстречу нам шагают неутомимые жизнерадостные немцы пенсионного и предпенсионного возраста. В руках у них видеокамеры и путеводители, за спинами – рюкзаки. Я смотрю на них с завистью. Это ж какое здоровье надо иметь! Сама я уже еле дышу (на улице плюс сорок градусов) и думаю только о том, где бы присесть и отдохнуть полчасика в тени.
Мы осматриваем царский мегарон[21]->->, защищенный от солнца и дождей легкой современной конструкцией. Позволяем себе пятиминутную передышку и следуем дальше – туда, где можно увидеть руины самого первого дворца с его многочисленными кладовыми. За нами скачет по камням группа загорелых белозубых итальянцев. Они гомонят, как стая обезьян, и мы приостанавливаемся, чтобы пропустить их вперед.
На девушках белые футболки с изображением керамического диска, найденного здесь же, в Фесте, во время раскопок, и ныне являющегося одной из главных достопримечательностей Археологического музея города Ираклио. Примечателен он в основном тем, что иероглифы, покрывающие его с двух сторон, не поддаются расшифровке. Условно их называют линейным письмом «А». Назначение этого диска не совсем ясно. Возможно, он служил чем-то вроде типографской матрицы со съемными литерами, и это было больше трех с половиной тысяч лет тому назад. А сегодня он красуется на майках и бейсболках, которые продаются на каждом углу по десять евро за штуку. Почему-то мысли об этом действуют на меня угнетающе и, покосившись на Нейла, я замечаю тонкую скептическую улыбку, изогнувшую края его губ.
По лестнице мы поднимаемся к большим пропилеям[22]->->, обходим их и присаживаемся на деревянную скамейку в тени высоких кедров. Кедры зеленеют по всему периметру дворца, за исключением той его части, что подступает к самому краю плато. Прямо перед нами – центральный двор, предназначенный для проведения празднеств и религиозных обрядов. Энергичная дама-гид в просторных бриджах и футболке с надписью «CRETE» рассказывает о чем-то столпившимся вокруг нее туристам, которые в большинстве своем внимательно слушают, и только двое или трое торопятся сфотографироваться возле выставленных здесь же, во дворе, превосходных пифосов, предназначенных для хранения плодов, зерна, молока, меда, оливкового масла и вина.
– Смотри, – негромко говорит Нейл, указывая рукой, – вон там, на склоне горы Ида, находится пещера Камарес, где были найдены керамические сосуды с бело-оранжево-красными орнаментами на черном фоне и тончайшими стенками «под яичную скорлупу».
Есть ли хоть что-то, чего он не знает об этом острове? И сколько же времени ему пришлось потратить на изучение его истории плюс греческий язык?.. Похоже, он сделал это смыслом жизни. Могу ли я сказать что-то подобное о себе?
Я подавила вздох, и Нейл бросил на меня быстрый внимательный взгляд.
– Устала?
– Нет. – Я сделала жалкую попытку улыбнуться. – Просто мне грустно.
– Почему?
Я могла бы назвать тысячу вымышленных причин, но неожиданно для себя сказала правду:
– Потому что мне тридцать пять лет, но моя жизнь растрачена впустую. Я получила архитектурное образование, но не спроектировала ни одного здания. Я постоянно пишу, но моих романов не найти на прилавках книжных магазинов – прежде всего потому, что ни один из них не закончен. Я ничто, пустое место, и уйду в ничто, и ничего после меня не останется. И когда я думаю об этом…
Почувствовав, что голос становится сдавленным от слез, я замолчала и уставилась себе под ноги. Еще не хватало устроить здесь, на берегу Ливийского моря, сцену, достойную телевизионной мелодрамы.
Нейл помолчал, вежливо глядя в сторону. Потом протянул руку:
– Взгляни.
Перед нами на залитом солнцем скалистом плато лежали руины Феста.
– Четыре тысячи лет назад на этом месте стоял прекрасный дворец. Дворец царя Радаманта, сына Зевса и Европы. Это был величайший из правителей, чья держава, совместно с державой царя Миноса, столетиями господствовала на море, вселяя ужас и благоговение в сердца чужеземных царей и военачальников. Его подданные жили в роскоши и довольстве в своем процветающем просвещенном государстве, поклонялись могущественным богам, вели захватнические войны, переделывая мир по велению собственных прихотей и страстей. И что ты видишь сейчас? – Он сделал широкий жест, охватывающий крипту с двумя столбами, центральный двор и перистиль[23]->->. В слепящем свете послеполуденного солнца обнаженные раскопками руины казались еще более безжизненными. – Пески времени.
Его слова вошли мне в сердце, как нож. И сразу же после этого наступило облегчение.
– Я только хотела сказать…
Нейл встал и стоя продолжал смотреть в том же направлении, куда указывал рукой.
– Это не важно, Элена.
В эту минуту, глядя на него, стоящего рядом – такого безумно привлекательного, такого живого, с теплой кожей и растрепавшимися от ветра темными волосами, – я осознала совершенно отчетливо, что он смертен. Что он умрет. И лет через пятьдесят уже ни одной женщине не будет дано заглянуть в эти бледно-зеленые смеющиеся глаза, тронуть смуглое запястье с полоской браслета, ощутить тяжесть гибкого, жаркого, мускулистого тела, провести кончиками пальцев по застывшему от отчаяния лицу, повторяя очертания бровей и губ. Никогда.
– Ты художник, – привожу я не особо веский аргумент.
– Считаешь, это может служить обоснованием моего появления на свет?
– А разве нет?
– Взгляни, – повторяет он снова. – Ты до сих пор не поняла?
Яркий свет и глубокая тень делают останки древних стен черными с одной стороны и золотыми с другой. Перистиль в центре царских покоев с сохранившимися кое-где основаниями колонн. Взломанные землетрясением своды просторных кладовых…
…длинные вереницы подданных, круглый год приносящих ко двору своего властелина излишки урожая, ибо здесь их следует хранить и обрабатывать, а также обменивать на привозные товары, оплачивать труд дворцовых хозяйственных распорядителей и распределять среди тех несчастных, которые не в состоянии себя прокормить. Ткани, древесина, оливковое масло, лечебные снадобья из местных трав, расписная утварь, украшения, бронзовые кинжалы, сосуды из драгоценных металлов – все это в изобилии стекается во дворец, где уже ждут чужеземные купцы, готовые предложить взамен золото, серебро и алебастр из Египта, медь из Турции и с острова Кипр, черный обсидиан с острова Мелос, корунд с Наксоса, ценные породы камня из Южного Пелопоннеса, слоновую кость из Сирии и многое, многое другое. Нарядные женщины, исполняющие ритуальные танцы на ежегодных празднествах в честь Великой богини-матери: на них длинные оборчатые юбки из крашеной шерсти и тугие корсажи, оставляющие открытыми груди, высоко зачесанные волосы украшены лентами, диадемами и изящными шпильками. Праздничные шествия, восторг и преданность в глазах ремесленников и крестьян. Эра благоденствия, о которой мы можем только мечтать…
…и снова раскаленные солнцем камни, немые и скорбные свидетельства былого величия.
– Мы созданы подобно камням, имеем очи и не видим.
Он говорит, не глядя на меня. Говорит тихо и хрипло, безо всякого выражения.
Слова мне знакомы. Откуда они? Первоначальная версия «Фауста»?..
– Что пользы человеку от всех трудов его, которыми трудится он под солнцем? Род проходит, и род приходит, а земля пребывает вовеки[24]->->, – продолжает он еще тише.
Меня пробирает озноб, несмотря на жару.
– Все труды человека – для рта его, а душа его не насыщается. Что существует, тому уже наречено имя, и известно, что это – человек, и что он не может препираться с тем, кто сильнее его. Много таких вещей, которые умножают суету: что же для человека лучше? Ибо кто знает, что хорошо для человека в жизни, во все дни суетной жизни его, которые он проводит как тень? И кто скажет человеку, что будет после него под солнцем?[25]->->
Наблюдая за ним, стоящим так прямо и просто, я будто заново увидела морщинки в углах его страдальчески прищуренных глаз, подрагивающие от нервного напряжения губы, внезапно выступающую по всему телу испарину, свидетельствующую о какой-то внутренней боли, которая время от времени заставляет его сжимать пальцы в кулаки.
Он болен.
Эта истина открылась мне с ошеломляющей ясностью.
– Живые знают, что умрут, а мертвые ничего не знают, и уже нет им воздаяния, потому что и память о них предана забвению, и любовь их, и ненависть их, и ревность их уже исчезли, и нет им более части во веки ни в чем, что делается под солнцем. – Нейл обернулся, и мне показалось, что он готов рассмеяться. Голос его смягчился. – Итак, иди, ешь с весельем хлеб твой, и пей в радости сердца вино твое, когда Бог благоволит к делам твоим. Все, что может рука твоя делать, по силам делай; потому что в могиле, куда ты пойдешь, нет ни работы, ни размышления, ни знания, ни мудрости[26]->->.
Я вытащила из кармана носовой платок и промокнула взмокший лоб. Надо же, озноб в такую жару! Может, теперь у меня тепловой удар?
– Иными словами, – подытожила я, – делай что хочешь и не жалуйся, потому что смысла в этом все равно нет. Нет смысла. Все суета.
– Искать смысл там, где его заведомо нет, – это, несомненно, суета, – подтвердил Нейл.
Он вернулся на скамейку, и я с беспокойством обнаружила, что он тоже дрожит.
– Слушай, Екклесиаст, тебе не кажется, что мы перегрелись?
Нейл улыбнулся, глядя мне в глаза:
– Я пытаюсь сказать тебе, что смысл есть. Только не там, где ты его ищешь.
– Где нужно искать? Подскажи.
– Ничто не теряется в этом мире, даже пар, который исходит из наших уст: как все вещи, он имеет свое место и свое назначение, и Святой, да будет благословен Он, заставляет его служить Своим Деяниям; ничто не падает в пустоту, даже слова и голоса человека, но все имеет свое место и назначение[27]->->. Конец цитаты.
– Ты мастер говорить загадками.
– В самом деле? Прости, но есть вещи, до которых каждый должен доходить своим умом.
– Что же может мне помочь?
Я спрашиваю об этом какого-то психа, какого-то невротика.
– Кое-что внутри тебя самой. Некая метафизическая сущность, natura abscondita, воспринимаемая не внешним зрением, а только душой. Эта сущность, по мнению средневековых алхимиков, была привнесена небесами, благодаря чему посвященный приближался к вещам божественным настолько близко, насколько это вообще возможно. Действиям этой субстанции мешает физическая испорченность человека, но философы, благодаря божественному вдохновению, знают, что сия энергия и небесная сила может быть освобождена от оков плоти не противоположностью своею, но своим подобием. Дорн, ученик Парацельса, называет его «истиной» – veritas. Это высшая сила, непобедимая крепость, у которой немного друзей, но бесчисленное множество осаждающих ее врагов, это крепость истины и подлинных сокровищ, которые не могут быть ни растрачены, ни украдены, а остаются навсегда, а значит, и после смерти.
