Текст книги "Мобильник"

Автор книги: Стивен Кинг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 30 страниц) [доступный отрывок для чтения: 11 страниц]

21

Оба перепоясались ремнями с автоматическими пистолетами большого калибра в кобурах. Том также перекинул через плечо нагрудный патронташ. Клай не знал, то ли ему смеяться, то ли вновь начинать плакать. И какая-то его часть хотела, чтобы он и плакал, и смеялся одновременно. Разумеется, если бы он так себя повел, они бы решили, что у него истерика. И, само собой, не ошиблись бы.

Плазменная панель на стене была большой, очень большой сестрой той, что висела на кухне. Еще один телевизор, только чуть меньше, оснастили универсальной приставкой для видеоигр, с которой Клай, будь у него время, с удовольствием познакомился бы поближе. Чего там, исследовал бы досконально. Словно для контраста, в углу, рядом со столом для пинг-понга, стоял старинный музыкальный автомат «Сиберг»[69]69
  Особой популярностью у коллекционеров пользуется модель 1953 г.


[Закрыть], темный, обесточенный, не переливающийся всеми цветами радуги. И разумеется, в кабинете были шкафы с оружием, два, все еще запертые, но с разбитыми передними стеклянными панелями.

– Тут были замочки, – пояснил Том, – но в гараже он держал ящик с инструментами. Алиса взяла монтировку и оторвала их.

– Они сами отлетели, – скромно сказала Алиса. – А вот это я нашла в гараже, за ящиком с инструментами, завернутое в одеяло. Это то, что я думаю? – Она взяла предмет, лежащий на столе для пинг-понга, и, осторожно держа за откидной приклад, принесла Клаю.

– Срань господня, – выдохнул он. – Это же… – всмотрелся в выпуклые буквы над предохранительной скобой спускового крючка. – По-моему, буквы русские.

– Я в этом уверен, – сказал Том. – Ты думаешь, это «Калашников»?

– Скорее всего. А есть подходящие патроны? В коробках с такими же буквами, как на этой штуковине?

– Полдюжины. Тяжелые коробки. Это пулемет, не так ли?

– Полагаю, можно назвать его и так. – Клай передвинул рычажок. – Я уверен, что в одном положении он стреляет одиночными патронами, а в другом – очередями.

– И сколько выстрелов в минуту? – спросила Алиса.

– Не знаю, – ответил Клай, – но думаю, тебе следовало спросить, сколько выстрелов в секунду.

– Правда? – У Алисы округлились глаза. – А ты сможешь разобраться, как из него стрелять?

– Алиса… Алиса, я уверен, из таких автоматов учат стрелять шестнадцатилетних деревенских пареньков. Да, разобраться я смогу. На это, возможно, уйдет коробка патронов, но я разберусь.

Пожалуйста, Господи, не дай ему взорваться у меня в руках, подумал он.

– А в Массачусетсе разрешено такое оружие? – спросила она.

– Теперь да, Алиса, – ответил Том. – Пора идти?

– Да, – кивнула она, а потом, возможно, стесняясь, что решения приходится принимать ей, посмотрела на Клая.

– Да, – подтвердил он. – На север[70]70
  К северу от Бостона находится штат Нью-Хэмпшир, а за ним – штат Мэн, к югу и западу – штат Нью-Йорк, к востоку – Атлантический океан, а к юго-востоку – штат Род-Айленд.


[Закрыть].

– Меня это устраивает, – сказала Алиса.

– Меня тоже, – присоединился к ней Том. – На север. В путь.

Академия Гейтена

1

Когда занялась дождливая заря следующего дня, Клай, Алиса и Том стали лагерем в амбаре, примыкающем к брошенной ферме, где разводили лошадей, в Норт-Ридинге. Из двери они наблюдали, как начали появляться первые группы безумцев, которые брели на юго-запад по шоссе 62, в направлении Уилмингтона. В мокрой и грязной одежде. Некоторые босиком. К полудню они исчезли из виду. К четырем часам, когда солнце длинными косыми лучами прорвалось сквозь облака, они появились вновь, теперь также группами, двигаясь в противоположном направлении. Многие на ходу что-то жевали. Некоторые помогали тем, кто сам шел с трудом. Если в этот день кого-то и убивали, то Клай, Том и Алиса этого не видели.

Где-то с полдюжины безумцев тащили большие предметы, которые показались Клаю знакомыми: Алиса достала такой же из стенного шкафа спальни для гостей в доме Тома. Они втроем еще стояли вокруг него, не решаясь включить.

– Клай? – спросила Алиса. – Почему некоторые из них несут бумбоксы?

– Не знаю, – ответил он.

– Мне это не нравится, – сказал Том. – Не нравится их стадное поведение, не нравится, что они помогают друг другу, а больше всего не нравится то, что они тащат с собой портативные стереопроигрыватели.

– Тащат-то лишь некоторые, – начал Клай.

– А ты вот посмотри на нее, – перебил его Том, указывая на женщину средних лет, которая тащила радио/си-ди-плеер размером с диванную подушку. Прижимала к груди, словно спящего ребенка. Провод выпал из предназначенной для его хранения ниши в корпусе и тащился по асфальту. – Ты же не видишь, чтобы они несли настольные лампы или тостеры, так? А если они запрограммированы на то, чтобы брать радиоприемники на батарейках, включать их, а потом транслировать ту мелодию, Импульс, подсознательное послание, как ни назови? Что, если они хотят добраться до тех, кого упустили в первый раз?

Они. Вечно популярное паранойяльное «они». Алиса откуда-то выудила маленькую кроссовку и уже сжимала в руке, но, когда заговорила, голос звучал спокойно:

– Я не думаю, что такое возможно.

– Почему нет? – спросил Том.

Она покачала головой.

– Сказать не могу. Просто чувствую, что-то не так.

– Женская интуиция. – Он улыбался, но насмешки в голосе не чувствовалось.

– Возможно, – ответила она, – но, думаю, одно очевидно.

– Что именно, Алиса? – спросил Клай. Он представлял себе, что она может сказать, но хотел убедиться в собственной правоте.

– Они становятся умнее. Не сами по себе, а потому, что думают вместе. Возможно, это звучит как бред, но, думаю, это более вероятно, чем предполагать, что они хотят собрать вместе целую гору этих работающих на батарейках эф-эм-чемоданов, чтобы, включив их одновременно и на полную мощность, отправить нас всех в Крезиленд.

– Телепатическое групповое мышление, – изрек Том и задумался. Алиса наблюдала за ним. Клай, который уже пришел к выводу, что она права, смотрел из двери амбара на уходящий день. Думал о том, что им нужно попасть в такое место, где можно найти атлас дорог.

Том кивнул.

– Действительно, почему нет? В конце концов на этом, вероятно, и основывается поведение стаи – на телепатическом групповом мышлении.

– Ты действительно так думаешь или говоришь для того, чтобы выставить меня…

– Я действительно так думаю. – Он потянулся и коснулся руки Алисы, которая сжимала и разжимала кулачок с маленькой кроссовкой. – Я действительно так думаю. И перестань терзать эту малышку, а?

Ее лицо осветила мимолетная, рассеянная улыбка. Клай увидел ее и вновь подумал, какая же Алиса красавица, настоящая красавица. И как близка к нервному срыву.

– Сено выглядит таким мягким, а я устала. Пожалуй, я лягу и посплю до самого вечера.

– Отоспись как следует, – пожелал ей Клай.

2

Клаю снилось, что он, Шарон и Джонни-малыш устроили пикник за их маленьким домом в Кент-Понде. Шарон расстелила на траве большое тканое одеяло. Они ели сандвичи и пили ледяной чай. Внезапно день потемнел. Шарон указала куда-то за плечо Клая: «Смотри! Телепаты!» Но, повернувшись, он увидел только стаю ворон, такую огромную, что она затмила солнце. Потом послышалось звяканье колокольчиков. Вроде бы такое же слышалось и рядом с «Мистером Софти», динамики которого транслировали мелодию программы «Улица Сезам», но он знал, что это рингтон, и тут же пришел в ужас. Повернулся, а Джонни-малыш исчез. Когда спросил Шарон, где он, уже испугавшись, уже зная ответ, она ответила, что Джонни залез под одеяло, чтобы ответить па телефонный звонок. У одеяла действительно появился горб. Клай нырнул под одеяло, во всепоглощающий запах свежего сена, крича Джонни не принимать звонок, не отвечать, потянулся к нему, но вместо сына нашел холодный изгиб стеклянного шара: пресс-папье, которое купил в магазине «Маленькие сокровища», то самое, с пушистым одуванчиком по центру, напоминающим крошечный клочок тумана.

А Том уже тряс его за плечо, говоря, что девять вечера, луна взошла, и если они хотят трогаться в путь, то уже пора. Никогда раньше Клай так не радовался тому, что проснулся. Он предпочитал сны о павильоне «Бинго».

Алиса как-то странно смотрела на него.

– Что? – спросил Том, одновременно проверяя, что все их автоматическое оружие поставлено на предохранитель. У него это уже вошло в привычку.

– Ты говорил во сне. Повторял: «Не отвечай, не отвечай».

– Никто не должен был отвечать на эти звонки. И не звонить. Нам всем было бы гораздо лучше.

– Да кто может устоять перед звонящим телефоном? – спросил Том. – А потом пошло-поехало.

– Так говорил гребаный Заратустра! – провозгласил Клай, и Алиса смеялась, пока не заплакала.

3

Под луной, выпрыгивающей из-за облаков и прячущейся за ними (Как на иллюстрациях к детскому роману о пиратах и закопанных сокровищах, подумал Клай), они оставили за спиной ферму, где разводили лошадей, и продолжили путь на север. В ту ночь они начали встречать таких же, как они.

Потому что наступило наше время, думал Клай, перекидывая автомат из одной руки в другую. С полным боезарядом он был очень тяжелым. Мобилопсихам принадлежат дни. Со звездами появляемся мы. В этом нас но отличить от вампиров. Мы загнаны в ночь. Вблизи узнаем друг друга, потому что сохранили дар речи. На небольшом расстоянии тоже узнаем, по рюкзакам и походным мешкам, которые тащим на себе, и по оружию, которым обзаводимся во все большем количестве. А на большом расстоянии верный признак, что ты имеешь дело со своими – мельтешащий луч фонарика. Тремя днями раньше мы не только правили планетой, но нас отличало чувство вины выжившего перед теми видами флоры и фауны, которые мы стерли с лица земли, карабкаясь к нирване круглосуточных кабельных новостей и приготовленного попкорна в микроволновке. Теперь мы – Люди фонарного луча.

Он посмотрел на Тома.

– Куда они уходят? Куда уходят эти безумцы после заката солнца?

Том повернулся к нему.

– На Северный полюс. Все эльфы померли от оленьего бешенства, и эти ребята помогают Санта-Клаусу, пока не подъедут новые эльфы.

– Господи, – вырвалось у Клая, – сегодня кто-то встал не с той стороны стога сена?

Но Том не улыбнулся.

– Я думаю о своем коте. Задаюсь вопросом, все ли с ним в порядке. Ты, несомненно, скажешь, что это глупо.

– Нет, – ответил Клай, хотя, поскольку ему приходилось тревожиться о жене и сыне, пожалуй, именно так и думал.

4

Атлас дорог они нашли в магазине «Книги и открытки» в маленьком городке Баллардвейл. Они шли на север и радовались тому, что решили остаться в более или менее сельском треугольнике между автострадами 93 и 95. Другие путешественники, которых они встретили (в основном направляющихся на запад, подальше от А-95), рассказывали об ужасных пробках и жутких авариях. Один из редких путников, идущих на восток, рассказал о бензовозе, который потерпел аварию на А-93 у съезда к Уэйквилду. Пожар вызвал череду взрывов, в результате которых на северной полосе на отрезке в милю сгорели все автомобили. Воняло, по его словам, как «от рыбы, жарящейся в аду».

Еще больше Людей фонарного луча они встретили на северной окраине Андовера и так часто слышали один слух, что он практически приобрел достоверность проверенного факта: граница с Нью-Хэмпширом закрыта. Полиция Нью-Хэмпшира и ее добровольные помощники сначала стреляли, а потом задавали вопросы. Для них не имело значения, безумен ты или в здравом уме.

– Это всего лишь новая версия их гребаного девиза, который они с начала веков пишут на своих гребаных номерных знаках, – говорил пожилой мужчина с мрачным лицом, который некоторое время шел вместе с ними. Поверх дорогого пальто он нес небольшой рюкзак, а в руке держал фонарь с длинной ручкой. Из кармана пальто торчала рукоятка револьвера. – Если вы в Нью-Хэмпшире, можете жить свободно. Если хотите войти в Нью-Хэмпшир, можете свободно умереть.

– Такого… в это трудно поверить, – высказала общее мнение Алиса.

– Верьте во что хотите, мисси, – ответил их временный попутчик. – Мне повстречались несколько человек, которые поначалу шли на север, как и вы, но потом они торопливо повернули назад, потому что увидели, как хладнокровно расстреливали людей, пытавшихся войти в Нью-Хэмпшир с севера у Данстэбла.

– Когда? – спросил Клай.

– Прошлой ночью.

В голове Клая вертелось еще несколько вопросов, но он придержал язык. В Андовере мужчина с мрачным лицом и большинство тех, кто шел с ними по забитой автомобилями, но проходимой дороге, повернули на шоссе 133, к Лоуэллу и на запад. Клай, Том и Алиса остались на главной улице Андовера, пустынной, если не считать нескольких фонарных лучей (их владельцам что-то требовалось в магазинах), чтобы принять решение.

– Ты в это веришь? – спросил Клай Алису.

– Нет, – ответила она и посмотрела на Тома.

Том покачал головой.

– Я тоже. Думаю, в истории этого парня есть привкус страшилок о крокодилах к канализации[71]71
  В Нью-Йорке существует миф о том, что в канализационной системе города живут крокодилы.


[Закрыть].

Алиса согласно кивнула.

– Теперь новости не могут распространяться так быстро. Во всяком случае, без телефона.

– Да, – поддержал ее Том. – Определенно это следующее поколение городских сказок. И все же мы говорим о штате, который один мой друг любил называть Нью-Хомякшир. Поэтому я предлагаю пересечь границу в наиболее тихом месте.

– Цель определена, задача поставлена, – кивнула Алиса, и с этим они двинулись дальше, по тротуару, пока находились в городе и пока был тротуар.

5

На окраине Андовера мужчина с двумя фонарями, чем-то закрепленными на висках, вышел из разбитой витрины супермаркета «ИГА». Он дружелюбно помахал рукой и направился к ним, лавируя между тележками, на ходу бросая консервные банки в, как им показалось, сумку почтальона. Остановился рядом с лежащим на боку пикапом, представился, как мистер Роскоу Хендт из Метуэна, и спросил, куда они идут. Когда Клай упомянул Мэн, Хендт покачал головой.

– Граница с Нью-Хэмпширом закрыта. Полчаса назад я встретил двух человек, которые повернули назад. Они сказали, что нью-хэмпширцы пытаются различать мобилопсихов и людей вроде нас, но не особо стараются.

– Эти двое видели все своими глазами? – спросил Том.

Роскоу Хендт посмотрел на него, как на чокнутого.

– Вы должны доверять слову других. Вы понимаете, теперь не позвонишь кому-либо и не попросишь подтверждения, так? – Он помолчал. – В Сейлеме и Нэшуа жгут тела, вот что сказали мне эти двое. И запах такой, словно жарят свинину. Это они мне тоже сказали. Я веду пятерых на запад, и мы хотим пройти несколько миль до рассвета. Путь на запад открыт.

– Это вы тоже слышали, не так ли? – спросил Клай.

Во взгляде Хендта читалось легкое презрение.

– Да, слышал, все правильно. Умному хватит и слова, так, бывало, говорила моя мать. Если вы действительно хотите идти на север, постарайтесь переходить границу глубокой ночью. Безумцы не появляются после наступления темноты.

– Мы знаем, – ответил Том.

Мужчина с фонарями у висков проигнорировал Тома и продолжал говорить с Клаем. Видел в нем лидера трио.

– И они не пользуются фонарями. Размахивайте вашими из стороны в сторону. Говорите. Кричите. Ничего этого они тоже не могут. Я сомневаюсь, что люди на границе вас пропустят, но, если вам повезет, они вас и не убьют.

– Они становятся умнее, – подала голос Алиса, – Вы это знаете, не так ли?

Хендт фыркнул.

– Они ходят толпой и больше не убивают друг друга. Не знаю, означает ли это, что они становятся умнее или нет. Но они продолжают убивать нас, это я знаю.

Хендт, должно быть, увидел сомнение в глазах Клая, потому что улыбнулся. В свете его фонарей в лице появилось что-то отталкивающее.

– Этим утром я видел, как они поймали женщину. Собственными глазами, слышите?

Клай кивнул.

– Слышу.

– Думаю, я знаю, почему она оказалась на улице. Это случилось в Топсфилде, в десяти милях к востоку. Я и мои люди, мы находились в мотеле 6. И она шла к мотелю. Только не шла. Спешила. Почти бежала. И постоянно оглядывалась. Я увидел ее, потому что не мог заснуть. – Он покачал головой. – Трудно привыкнуть спать днем.

Клай уже хотел сказать, что привыкать спать днем придется, но передумал. Он увидел, что Алиса вновь держит свой талисман. Не хотел, чтобы она слушала эту историю, но знал, что выслушать ей придется. Во-первых, эта информация могла помочь выживанию (в отличие от слухов о ситуации на границе Нью-Хэмпшира эта часть рассказа мужчины, по мнению Клая, соответствовала действительности), во-вторых, он знал, что в ближайшее время таких историй будет великое множество. И, выслушав достаточное количество, они смогли бы как-то сортировать их и делать для себя какие-то выводы.

– Вероятно, искала место получше, чтобы провести день, знаете ли. Не более того. Увидела мотель 6 и подумала: «Эй, а вот и комната с кроватью. Вон там, рядом с заправкой „Экксон“. И всего в квартале». Но она не прошла и половины квартала, как из-за угла появилась их группа. Они шли… вы знаете, как они теперь ходят?

Роскоу зашагал к ним, с прямыми ногами и руками, как оловянный солдатик, с болтающейся на боку сумкой почтальона. Мобилопсихи ходили не так, но они знали, что он пытается им показать, и кивнули.

– А она… – Он привалился к перевернутому пикапу, потер лицо руками. – Я хочу, чтобы вы это поняли. Вот почему нельзя им попадаться, нельзя думать, что они становятся нормальными, даже если одному или двоим из них повезло настолько, что они нажали правильные кнопки на бумбоксе, и заиграл си-ди…

– Вы это видели? – спросил Том. – Слышали?

– Да, дважды. Второй парень, которого я увидел, шатал по дороге, раскачивая стереопроигрыватель из стороны в сторону с такой силой, что си-ди заикался и пропускал дорожки, но да, он играл. Итак, они любят музыку, это точно, и, возможно, какие-то ролики в их голове становятся на место, но именно поэтому вы должны быть более осторожными, понимаете?

– Что случилось с женщиной? – спросила Алиса. – Той, которую они поймали.

– Она попыталась вести себя, как они, – ответил Хендт. – И я, стоя у окна комнаты, в которой находился, подумал: «Да, у тебя получается, девочка, возможно, у тебя есть шанс, если ты еще какое-то время будешь продолжать в том же духе, а потом удерешь, спрячешься где-нибудь под крышей. Потому что они не любят заходить под крышу, вы это заметили?»

Клай, Том и Алиса покачали головами.

Мужчина кивнул.

– Они заходят, я это видел, но им это не нравится.

– Как они поняли, что она нормальная? – спросила Алиса.

– Я не знаю. Может, по запаху или как-то иначе.

– А может, прикоснулись к ее мыслям, – предположил Том.

– Или не смогли прикоснуться к ним, – выдвинула свою версию Алиса,

– Об этом мне ничего не известно, – ответил Хендт, – но я знаю, что они разорвали ее на части прямо на улице. В прямом смысле слова разорвали.

– И когда это произошло? – спросил Клай. Увидел, что Алису качнуло, и обнял ее за плечи.

– В девять часов, этим утром. В Топсфилде. Поэтому, если увидите их толпу, идущую по желтой кирпичной дороге с бумбоксом, играющим «Почему мы не можем быть друзьями»… – Он мрачно оглядел их в свете фонарей, закрепленных у висков. – Я бы не побежал к ним с радостными криками, вот и все. – Он помолчал. – И я бы не шел на север. Даже если на границе вас не пристрелят, вы потеряете время.

Но после короткого совещания на автомобильной стоянке около супермаркета «ИГА» они все равно пошли на север.

6

Они задержались около Норт-Андовера, остановившись на пешеходном мостике через шоссе 495. Облаков прибавилось, но луна все-таки сумела прорваться на какие-то мгновения и показать им шесть полос застывших автомобилей. Около моста, на котором они стояли, на той половине шоссе, что вела на юг, лежал перевернувшийся шестнадцатиколесный трейлер, напоминая мертвого слова. Оранжевые конические стойки, установленные вокруг него, показывали, что кто-то должным образом отреагировал на аварию. Увидели они и две патрульные машины, одна из которых лежала на боку. Задняя часть грузовика обгорела. За те короткие мгновения, на которые луна выскользнула из-за облаков, трупов они не заметили. Несколько человек шли по заасфальтированной обочине, на которой тоже хватало машин.

– Добавляют реальности, не так ли? – спросил Том.

– Нет. – Эмоций в голосе Алисы не слышалось. – По мне все это выглядит как спецэффект в каком-то разрекламированном летнем фильме. Покупаешь большое ведро попкорна и коку и наблюдаешь за концом света в… как они это называют? Компьютерными графическими образами? КГО? Синими экранами? Еще каким-то дерьмом? – Она подняла за шнурок маленькую кроссовку. – Вот все, что мне нужно, чтобы воспринимать происходящее реальностью. Что-то достаточное маленькое, чтобы держать в руке. Ладно, пошли.

7

На шоссе 28 хватало брошенных автомобилей, но в сравнении с 495-м оно могло считаться пустым, и к четырем утра они добрались до Метуэпа, родного города мистера Роскоу Хендта, человека со стереофонарями. Они настолько поверили истории Хендта, что захотели укрыться под крышей задолго до рассвета. Выбрали мотель на пересечении 28-го и 110-го шоссе. Дюжина автомобилей стояла перед номерами, но у Клая сложилось ощущение, что все они брошены хозяевами. И почему нет? По обоим шоссе можно было пройти только на своих двоих. Клай и Том остановились на границе автостоянки, помахали над головой фонариками.

– Мы свои! – крикнул Том. – Нормальные люди! Идем к вам!

Они подождали. Но ответа из мотеля «Милая долина», где к услугам гостей был бассейн с подогревом и кабельное телевидение, а группам предоставлялись скидки, так и не услышали.

– Пошли. – Алиса двинулась к мотелю. – У меня болят ноги. И скоро начнет светать, не так ли?

– Посмотрите сюда, – Клай поднял с асфальта съезда на автомобильную стоянку си-ди и направил на него фонарь. «Песни любви» в исполнении Майкла Болтона[72]72
  Болтон Майкл (р. 1953) – американский певец, известный исполнением рок-баллад.


[Закрыть].

– И ты говоришь, что они становятся умнее, – фыркнул Том.

– Не суди так скоро, – ответил ему Клай, когда они направились к зданию мотеля. – Тот, у кого был этот диск, его выбросил, так?

– Скорее просто выронил, – возразил Том.

Алиса направила на си-ди луч своего фонаря.

– А кто этот парень?

– Лапуля, тебе лучше не знать, – ответил Том. Взял сиди и бросил через плечо.

Они вскрыли двери трех соседних номеров, как можно аккуратнее, чтобы иметь возможность закрыть их на засов, оказавшись внутри, и проспали чуть ли не целый день, благо, что на этот раз могли спать на кроватях. Алиса сказала, что вроде бы слышала доносящуюся издалека музыку. Но признавала, что музыка эта могла быть частью сна, который ей снился.