Текст книги "Сто чистых страниц"

Автор книги: Сирил Массаротто

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 8 страниц)

– Скажи, дружище, как ты себя чувствуешь после похорон? Тяжело, наверное, было?

– Все уже позади. Потихоньку прихожу в себя.

– Не хочешь пожить у меня несколько дней?

– Спасибо, думаю, я справлюсь. А ты как провел неделю? Много красоток повидал?

– Да, все прошло хорошо.

– Просто хорошо?

– На самом деле я познакомился с одной девушкой.

– Ага! На кастинге?

– Нет, она работала в администрации гостиницы.

– Если она болгарка, вам не так-то просто будет еще раз встретиться…

– Знаю. Я отправил ей цветы и шоколад перед отъездом. Надеюсь, она позвонит…

– Ну конечно позвонит! Слушай, пойдем ко мне, выпьем, и ты все расскажешь…

* * *

Мик просидел у меня до позднего вечера, хотя и был вымотан после поездки. Я с трудом убедил его пойти домой, а теперь немного жалею: он оставил меня один на один с блокнотом. Что же делать? Конечно, я не принял всерьез рассказ о его волшебных свойствах, но меня мучило любопытство. Под конец дедушка действительно впал в маразм, но все же я знал его как умного, образованного человека, который не верит во всякую ерунду. Не понимаю, что с ним случилось…

Телефон!

– Алло?

– Привет, это Солен. У тебя встревоженный голос, я не вовремя?

– Что ты! Ты всегда вовремя…

– Ладно, сделаю вид, что поверила. Послушай, мне всю ночь не давала покоя одна мысль: ты уверен, что в блокноте ничего не написано?

– Абсолютно! Все страницы чистые.

– Очень странно… Знаешь, однажды я приехала к дедушке днем, когда он отдыхал после обеда. Едва увидев меня, он моментально спрятал блокнот под подушку! Я сделала вид, что чем-то занята, но на самом деле стала аккуратно наблюдать. Так вот, дедушка вынул его, открыл, словно что-то проверяя, а потом, как ни в чем не бывало, убрал в карман пиджака. И знаешь, почему я волнуюсь: я абсолютно уверена, что на одной странице заметила его каракули…

– Значит, он все стер, что еще я могу сказать! Прекрасный подарок, не находишь? С таким же успехом я мог бы подарить тебе флакончик из-под духов!

– Послушай, это нормально, что ты сердишься. Сегодня ночью я много думала, и знаешь, что пришло мне в голову? Раз он оставил блокнот тебе, значит, очень дорожил им. Как двухлетний ребенок, который дарит камушек или упавший с дерева листик, и для него это очень важный подарок… Так же и с дедушкой, он ведь в последнее время совсем не понимал, что происходит вокруг.

– Не знаю… Да, наверное, ты права. В любом случае это лучше, чем ничего… Ладно, сестренка, спокойной ночи, целую тебя.

Действительно, блокнот – единственное, что осталось от дедушки. Но слова Солен меня заинтриговали: она своими глазами видела, что он в нем писал…

Ничего не понимаю. Что он мог писать? И зачем все стер?

Ладно, раз уж я веду себя по-идиотски, пойду до конца и сделаю, как он просил: открою блокнот, возьму ручку и напишу что-нибудь на первой странице. Вот только что? Как принято общаться с волшебными блокнотами?

Напишу первое, что придет в голову, а там посмотрим.

– 1 -
Здравствуй

Я сижу и жду. Неужто надеюсь, что он мне ответит? Время идет, но ничего не происходит, хотя я сделал над собой усилие и старательно вывел каждую букву.

Ничего.

Так я и знал, дедушка был…

О, нет! Черт возьми! Не может быть!..

Мое «здравствуй» только что исчезло прямо у меня на глазах! Чернила сначала посветлели, а через две секунды страница снова стала чистой! Блокнот проглотил мое приветствие! Дедушка не соврал, он волшебный! Черт побери, это невозможно!

Так, надо разобраться. С блокнотом действительно происходит нечто странное. Но вряд ли дедушка так дорожил бы им, обладай он лишь одним этим умением! Слишком напоминает розыгрыш… Значит, я что-то упускаю. Блокнот не станет вести со мной беседы. Дедушка говорил, что исписал все страницы, и теперь у меня даже есть доказательства. Может, все, что он писал, хранилось только до его смерти, а потом исчезло вместе с ним… Или стерлось, когда не осталось ни одной чистой страницы?

Даже не знаю, что делать.

Солен только что подсказала мне путь к разгадке, а может…

– Алло, Мари? Это я.

– Как дела, братик?

– Хорошо, спасибо. Просто хотел расспросить тебя о дедушке и его блокноте.

– Все еще переживаешь из-за этой истории?

– Да. Я только что говорил с Солен, и она подтвердила, что видела там какие-то записи. Скорее всего, она не ошиблась, потому что… э-э-э… короче, думаю, так оно и есть.

– Не понимаю, к чему ты клонишь!

– Я просто решил – вдруг дедушка рассказывал тебе об этом блокноте?

– Вроде нет.

– Ну давай, подумай хорошенько.

– Помню только, как однажды поддразнила его, но, по-моему, в этой истории нет ничего необычного…

– Неважно, расскажи мне!

– В общем, мы все удивлялись, почему он хранит эту штуку как реликвию, и я спросила между делом: «Что, дедушка, сочиняешь для нас роман?»

– А он?

– Он внезапно побледнел и несколько секунд сидел не двигаясь и глядя перед собой. Потом внимательно посмотрел на меня и ответил: «Знаешь, я пишу не для того, чтобы придумать, чего не было. В моем возрасте писать – это вспоминать». Он выглядел так странно… Будто ему ужасно грустно… или он очень взволнован. Да, это слово больше подходит: взволнован. Поэтому я и запомнила тот эпизод.

– И больше ничего?

– Вроде нет.

– Спасибо, сестренка.

«Писать – это вспоминать»? Значит, дедушка писал, чтобы вспоминать…

Ну конечно! Какой же я идиот! Un ricordo per pagina! Одно воспоминание на страницу! Вот для чего этот блокнот – для воспоминаний!

Мог бы и сам догадаться!

Нужно написать по одному воспоминанию на каждой из ста страниц, и тогда что-то произойдет. Нечто волшебное, не иначе! Может, когда я дойду до конца, все исчезнет и блокнот исполнит мое желание? Или три, как в сказках! О, было бы великолепно! Здоровья, денег и любви – вот чего я хочу! Или мира во всем мире для очистки совести, а два желания для меня лично: здоровья и денег. Вот так.

Я смогу позволить себе все, что угодно…

Ладно, кажется, я увлекся. Сто воспоминаний – это много, но игра стоит свеч. Так, начнем… Быстренько какой-нибудь момент из жизни, первый попавшийся… Естественно, только пытаешься что-нибудь вспомнить, мысли разбегаются в разные стороны!

Вот! Одно есть.

– 1 -
Урок флейты у мадам Фразье

Не ахти какое воспоминание, но это первое, что пришло в голову. Я тогда ходил в начальную школу и…

А-а-а! Боже, я ничего не вижу! Этот блокнот проклят, он…

Нет, вроде полегчало. Сквозь кромешную тьму пробивается лучик света, всего один, но мне уже спокойнее – я буду видеть. Постепенно вокруг становится светлее, проступают очертания предметов. Ого, я так испугался, что даже не заметил гул в ушах! Но он, к счастью, стихает по мере того, как возвращается зрение. У меня был инсульт, не иначе, наверняка где-то застрял сгусток крови… А ведь я совсем один, некому помочь, вызвать врача…

Уф! Вроде я снова слышу…

А что это за голос? Кто-то пробрался в квартиру?

Я хмурюсь, пытаясь сосредоточиться и разглядеть очертания предмета перед собой. Не понимаю, что происходит: с меня градом льет пот, и тело какое-то странное…

Силуэт впереди становится четче. Я вижу голову… детский затылок… это маленькая девочка с двумя хвостиками. Черт возьми, я, наверное, сплю! Проходит еще какое-то время, и я различаю перед собой все больше детских голов, пытаюсь оглядеться по сторонам, но не могу пошевелиться, словно шею держат невидимые тиски.

Внезапно ко мне возвращаются зрение и слух, и я понимаю: я в школе, в кабинете мадам Фразье. Вот она передо мной: старая, морщинистая, сидит на небольшом возвышении и держит флейту с деревянным мундштуком. Иногда кто-то из класса поворачивается, и я тотчас всех узнаю, хотя думал, что давно забыл: веснушчатый Фредерик, тощий Кристиан, Северина с прической, как из конструктора «Playmobil»…

Я вернулся в прошлое, оказался в своем детском теле, но теперь не могу его контролировать, а только наблюдаю за происходящим, как за фильмом.

– Все очень просто, ноты написаны на доске. Кто их прочитает? – слышу я голос мадам Фразье.

– Я, я!

Мне понадобилось несколько секунд, чтобы понять, что это говорю я, одновременно неистово тряся рукой. Удивительно, какой у меня высокий голос. Остальные дети поворачиваются ко мне, я снова всех узнаю.

– Соль, соль, соль, ля, си, ля, соль, си, ля, ля, соль. Это песня «При свете луны», мадам!

– Молодец! Я сейчас сыграю ее, а потом кто-нибудь из вас повторит.

Она подносит флейту к губам, наигрывает – надо сказать, довольно скверно – простую мелодию и опускает инструмент. Вот ключевая точка моего воспоминания: на мундштуке отпечаталась губная помада, ее ярко-красный цвет контрастирует со светлым деревом. В это мгновение моя голова сама собой поворачивается, и я с недоумением узнаю физиономию Мика. Мое тело подрагивает, я чувствую, как с губ срывается тихий смешок.

– Фу-у-у! – шепчет Мик. – Надеюсь, мне не придется играть на ее флейте. Это все равно что поцеловать ее!

И мы оба заходимся смехом, тщетно пытаясь сдержаться. Меня раздирает на части: с одной стороны, безумное веселье маленького мальчика, которым я был когда-то, с другой – сегодняшние переживания молчаливого свидетеля, проникшего в свои же детские воспоминания.

Я чувствую себя двумя людьми одновременно.

Очень медленно перед глазами опускается завеса тумана, а уши наполняются гулом. Я понимаю, что возвращаюсь в настоящее, и не паникую.

И вот я снова дома: сижу за столом, держу ручку и внезапно вижу, как на все еще открытый блокнот падает одна капля, за ней вторая. У меня из глаз льются слезы: фраза, которую я написал на первой странице блокнота, стала реальностью. Образы, звуки, запахи и даже эмоции. Я вернулся в детство, в тот момент, который, сам не знаю почему, так запомнился мне. Красный мундштук флейты мадам Фразье и наш глупый смех. Волосы на руках встают дыбом, горло сжимается.

Я только что пережил чудо.

* * *

Несколько часов я просидел, ничего не делая, лишь разглядывал блокнот и пытался ответить на один из тысячи крутившихся в голове вопросов. Со мной произошло невозможное, немыслимое, невообразимое. Тяжело поверить, но это действительно было. Оказывается, чудо ждало меня не на последней странице блокнота! Каждая запись позволяет стать свидетелем волшебства.

Я не могу не поделиться этим с сестрами.

– Алло, Мари, это опять я!

– Привет! Что ты так кричишь?

– Да потому что дедушка был прав!

– Что?

– Это действительно волшебный блокнот! Я понял это только благодаря тебе!

– Забавно…

– Он правда волшебный. Клянусь!

– Что ты несешь?

– Он позволяет заново переживать воспоминания: я написал первое, что пришло в голову, и перенесся в детство, в начальную школу!

– Ну конечно, тот самый блокнот, который позволяет заново переживать воспоминания! Как же я забыла, ведь о нем позавчера рассказывали в вечерних новостях!

– Не может быть!

– Естественно, не может…

– Ты издеваешься надо мной?

– А что мне делать? По-моему, этот волшебный блокнот обладает способностью сводить с ума своего обладателя.

– Перестань! Кстати, что ты сейчас делаешь?

– В кои-то веки отдыхаю. Хотя надо бы…

– Мари, приезжай ко мне, попробуешь!

– Попробую что?

– Напишешь в блокноте воспоминание и сама все увидишь!

– Подожди…

– Нет, приезжай прямо сейчас!

– …

– Сделай одолжение, прошу тебя. Потом будешь благодарить. Ну как, приедешь?

– Пффф… Ладно, еду.

Я уже схожу с ума от нетерпения, когда Мари наконец звонит в дверь. Тут же бросаюсь к ней, протягиваю ручку, усаживаю за стол, кладу перед ней блокнот и жду. Она хочет что-то сказать, но я мотаю головой и прошу просто написать на второй странице ее самое прекрасное воспоминание. Громко вздыхая, она качает головой. Я хмурю брови, чтобы придать себе серьезный вид, и тыкаю пальцем в блокнот. Некоторое время Мари размышляет, потом наклоняется и пишет. Она старается прикрыть страницу, но мне все же удается прочитать: «Моя свадьба». Везде стереотипы! Но стоит признать, в тот день она казалась счастливой, хотя и плакала не переставая. Я всматриваюсь, пытаясь уловить ее реакцию, что-то необычное во взгляде или мимике, но такое ощущение, что ничего не происходит! С другой стороны, я ведь не знаю, как выглядел, когда переживал свое воспоминание. Может, она уже в прошлом. Пытаюсь убедить себя в том, что в реальности прошло гораздо меньше времени, чем в воспоминании. Хотя, если честно, я совсем не уверен.

– А через сколько времени оно должно сработать?

– Вообще-то сразу же.

– Значит, ничего не получилось.

– Не понимаю… Я не собирался шутить над тобой. Ты должна была сначала ослепнуть, а потом…

– От этого еще и слепнешь? Тогда я не уверена, что хочу экспериментировать… Послушай, я и так потеряла достаточно времени. Не знаю, чего ты добиваешься, но, честно говоря, мне все это не нравится.

– Мари, ты меня знаешь…

– Да, я тебя знаю. И знаю, что обычно с тобой гораздо веселее… Ладно, я пошла.

– Мари, подожди…

– Даже не собираюсь. До скорого.

Она вышла, хлопнув дверью, как никогда раньше не делала… Почему ничего не удалось? Я снова открываю блокнот: пока мы препирались, надпись со второй страницы исчезла. А мои каракули до сих пор явственно выделяются на белой поверхности листа. Что же произошло?

Ну конечно! Дедушкино письмо…

«Этот блокнот раскроет свои возможности только перед одним наследником его владельца. Одним, всего одним».

А я первый написал в нем…

«Одним, всего одним».

Так вот почему дедушка сказал, что близняшки все равно будут обделены, несмотря на все, что он оставил им в наследство.

Это мое личное сокровище. Я ни с кем не смогу разделить его.

Но сначала надо удостовериться, что я не галлюцинировал, а для этого написать еще одно воспоминание. Теперь я серьезно подойду к выбору, найду что-нибудь внушительное, прекрасное… Главное, не спешить. Если поразмыслить, сто воспоминаний – это не так уж и много. Так что не стоит торопиться. Сначала надо все хорошенько обдумать, отделить забавные истории от важных событий и…

А куда делась моя ручка?

Ее нет ни под столом, ни на столе, ни в ящике…

Не могла же она взять и исчезнуть! А вдруг у блокнота есть другие волшебные способности, и он…

Да нет, конечно! Какой я глупый.

Наверное, ее случайно забрала Мари.

Кладя ручку на кассу, я чувствую себя полным идиотом. Во-первых, странно идти в магазин из-за такой ерунды, во-вторых, я, кажется, единственный человек в городе, у которого во всем доме нет даже огрызка карандаша.

Я раздумываю, как бы пошутить, когда кассирша увидит мой жалкий улов, и тут вдруг чей-то палец стучит меня по плечу.

– Эй, привет!

– Джулия? Что ты здесь делаешь?

– Пришла в магазин, нельзя, что ли?

– Нет, просто не ожидал встретить тебя.

– Да уж, давненько не виделись! А ты что тут делаешь?

– Я живу рядом. Вот, нужно купить… э-э-э… ручку.

– Всегда знала, что у тебя скромные потребности, но не до такой же степени…

– Длинная история! Нужно кое-что написать. Сильвио оставил мне наследство и…

– Подожди, Сильвио умер?

– Да…

– Почему ты не сказал?

– Я думал, мы уже не вместе…

– Какая разница! Я довольно хорошо его знала, он был таким милым… И что… что ты получил в наследство?

– Сложно сказать. В принципе, только старый блокнот.

– М-да…

– Но сестры решили разделить все поровну, так что я получу одну треть его денег.

– Ого!

– Да, они просто потрясающие. Ну а как поживает молодая мама?

– Знаешь, довольно тяжело быть матерью! К тому же Робер совсем не помогает мне…

– Робер? Этого смазливого типчика зовут Робер?

– Смазливого типчика? А, ты, наверное, имеешь в виду Давида!

– Честно говоря, я не в курсе, как его…

– Нет-нет-нет, с Давидом мы давно расстались. А Робер – это мой жених…

– …который совсем не помогает тебе. Теперь я понял.

– Слушай, раз ты живешь рядом, может, пригласишь меня ненадолго? Такая жара, ужасно хочется чего-нибудь холодного.

– Ну, если хочешь…

– Конечно пойдем!

Джулия, как прежде, берет меня под руку. Четырех лет словно не бывало. По дороге она рассказывает о невыносимо капризной дочке, которая постоянно устраивает истерики, об инфантильном идиоте Робере и о своей нелегкой жизни. Я слушаю вполуха, зато смотрю во все глаза. Джулия все такая же красотка, в коротенькой юбочке, как у девочек в телесериалах, и с умопомрачительным декольте… Не понимаю, почему эта девушка так действует на меня: до сих пор при виде ее я испытываю желание. Может, даже больше, чем раньше.

– Какая у тебя маленькая квартира!

– Да, но я же один, мне хватает.

– У тебя ведь теперь есть деньги! Не думал купить что-нибудь побольше? Квартиру или даже дом?

– Думал, конечно, но деньги еще не мои. Знаешь, такие вещи быстро не делаются: куча бумаг, волокиты…

– Ну да. Хм, ты живешь один… Значит, у тебя нет подружки?

– Сейчас нет.

– Не подыскал никого мне на замену?

– Просто пока не хочется никаких отношений. Один раз обжегшись…

– Ты теперь обходишь девушек стороной. Так я и думала! Не смог найти никого похожего на меня. А нам было хорошо вдвоем, помнишь?

– Э-э-э… Ну да. Неплохо.

– Ладно, мне пора. Надо забрать малышку от бабушки. У тебя не изменился телефон?

– Нет.

– Отлично, тогда жди звонка! Чао.

Да уж. Мне кажется или я опять хочу ее? И зачем, интересно, она собирается звонить мне? Чтобы еще раз увидеться? Конечно, не будь она помолвлена, я бы не отказался кое-чем заняться с ней…

Ладно, посмотрим.

* * *

Джулия…

Встреча с ней пробудила во мне немало воспоминаний. Наконец-то я могу подумать о приятных вещах. Закрыв дверь за гостьей, я стал размышлять, что написать на второй странице блокнота. Я долго сомневался, но каждое мгновение, каждая новая мысль убеждали меня, что второе воспоминание будет связано с Джулией.

Счастливые моменты, дни и часы нашей истории любви. Да, именно это я хочу пережить сейчас.

– 2 -
Моя встреча с Джулией

Я непроизвольно закрываю глаза, чтобы сосредоточиться на том, что сейчас произойдет, но секунду спустя открываю, боясь пропустить момент, когда схлынет слепота. Ожидание меня не обманывает: комната уже пропала из виду, в ушах стоит гул. Я улыбаюсь: отныне так будет каждый раз. У меня в подсознании рождаются картины того, что я смогу пережить, я думаю, как много мне доступно и какой невероятной властью обладают эти несколько листов бумаги. Теперь дедушкин подарок кажется бесценным.

Он оставил мне настоящее сокровище.

Туман постепенно тает, и я оказываюсь на террасе кафе, где раньше проводил кучу времени. Гораздо больше, чем в университете. Рядом Мик, вроде бы он говорит о фильме. Но я не свожу взгляда с сидящей неподалеку девушки. Она очень красива и, по-моему, тоже смотрит на меня. Я слышу свои тогдашние мысли: может, она кого-то ждет? Наверняка мужчину? Или хочет побыть одна? Или попросту убивает время? Как бы то ни было, я уверен, что она строит мне глазки, и будь я немного смелее…

– Эй, ты слушаешь меня?

– Конечно слушаю!

– Так что ты думаешь о сценарии?

– Прекрасный сценарий! Изумительный!

– Изумительный? Ты шутишь? Там же с самого начала ясно, кто убил героиню!

– Ах, ты об этом сценарии!

– Ладно, я так и знал, тебе неинтересно…

– Извини, просто мне кажется, эта девушка постоянно смотрит на меня…

В этот момент к нам подходит официант и ставит передо мной стакан холодного пива.

– Я ничего не заказывал!

– Это вам от той девушки.

Наивный тип взглядом указывает на прекрасное создание.

– Видишь, я же говорил, она на меня смотрит! Офигеть, взяла и угостила пивом! Вот это да – прямо как в фильме! Пойду пообщаюсь с ней!

– Эй, погоди, не суетись! Посиди немного, пусть она подождет…

– Да, ты прав, что я, мальчишка?

Я небрежно киваю красавице, чтобы поблагодарить за пиво. Она тут же подзывает официанта, что-то говорит ему, и он возвращается к нам.

– Месье, простите, пожалуйста, но пиво предназначалось вашему другу.

В этот момент меня распирает от желания залепить пощечину идиоту, неспособному различить право и лево. Не медля ни секунды, я наношу удар прямо в челюсть – тут сложно промахнуться.

Мой друг, кажется, смущен.

– Давай, Мик, не мучай ее, иди поговори.

– Э-э-э… Ты уверен?

– Ну конечно…

– Ara! Вот, значит, как выглядит разочарование.

– Простите?

Я оборачиваюсь и вижу красавицу, стоящую у меня за спиной.

– Не обижайся, я все видела – знаешь, это выглядело довольно забавно.

– Замечательно…

– Да ладно, хватит дуться! Я присяду на минутку?

– Конечно.

Расплываясь в улыбке, я отодвигаю стул, приглашая ее сесть, и на меня накатывают мои тогдашние переживания. Щеки заливает краска, а мир вокруг перестает существовать. Нет ничего, кроме нее. Мои руки становятся влажными, я пожираю ее глазами: ноги, глаза, декольте, губы.

Она прекрасна. Я слышу ее смех.

– Знаешь, я бы скорее угостила пивом тебя, чем твоего друга, – говорит она.

– Да? А почему?

– Не знаю, просто так.

– Никогда не поздно…

– Я бы не прочь, но мне пора.

– Уже? Ты же говорила, что немного посидишь…

– Я говорила, что посижу минутку. У меня важная встреча. Хотя…

Она достает ручку из сумочки, еще немного роется в ней, извлекает пустую пачку сигарет, быстро пишет что-то, протягивает и уходит, многообещающе подмигивая.

Я с трудом разбираю номер телефона и имя: Джулия.

Постепенно все вокруг погружается во мрак, а в ушах раздается невнятный гул.

Воспоминание закончилось.

* * *

Сегодня на работе особенный день. Вдвойне особенный. Я впервые занимаюсь кастингом попугаев, но главное – у нас в отделе животных новая начальница.

Мы собрались в ее кабинете, и я боюсь, как бы не пришлось провести там все утро, выслушивая долгие речи о важности работы в команде и по очереди рассказывая о своей скромной персоне в самых нескромных выражениях. Меня всегда веселили сеансы коллективного знакомства: все играют в шахматы, обожают спорт и современное кино. А когда узнаешь человека поближе, понимаешь, что он такой же, как ты: больше всего любит развалиться на диване перед телевизором и, хрустя чипсами, смотреть дебильные ток-шоу.

К счастью, новая начальница сразу предупреждает, что собрала нас всего на пару минут.

– Здравствуйте, меня зовут Кларисса. Я подготовила небольшую речь, суть которой сводится к тому, что никакой речи не будет. У нас впереди много времени, и мы успеем познакомиться. Поэтому всем спасибо и до скорых встреч.

Она замолкает, сдержанно улыбаясь. Мы удивленно смотрим на нее. Наконец один человек встает, следом за ним все остальные.

– Как тебе новая начальница? Хорошенькая? – шепчет мне на ухо коллега.

По правде говоря, не знаю, что и думать. Она, наверное, на несколько лет младше меня и совсем не похожа на молодого динамичного управленца, готового подмять под себя всех, лишь бы преуспеть. Наоборот, Кларисса излучает безмятежность и спокойствие, с которыми я не ожидал столкнуться на работе.

Я на секунду оборачиваюсь и смотрю сквозь стеклянную стену кабинета. Она среднего роста и довольно стройная, хотя ей далеко до моделей, которые иногда забредают к нам, перепутав этаж. Волосы средней длины, не самая модная прическа, классическая офисная манера одеваться: черные брюки и кремовая кофточка. В общем, кажется, она не собирается эпатировать публику. Но надо признать, она действительно хорошенькая.

Пора начинать кастинг попугаев. Я слегка волнуюсь, ведь мне предстоит впервые работать с Клариссой.

Она садится справа от меня, улыбается и предлагает для начала изучить требования клиента, а уже потом приступать к отбору кандидатов.

Рекламный ролик задуман так: расстеленная кровать, молодой человек и девушка, уставшие после ночи любви, едят плитку вкуснейшего шоколада, за ними наблюдает взгромоздившийся на жердочку попугай. Внезапно перед входной дверью появляется взрослый мужчина в костюме и галстуке и поворачивает ключ в замке. «Боже, это мой муж!» – восклицает девушка, а ее возлюбленный мигом собирает вещи и прячется на балконе. С криком «У тебя любовник! Где он?» муж врывается в комнату. Умная птица поворачивает голову к окну и смотрит на юношу, который, вытаращив глаза от ужаса, машет плиткой шоколада, словно предлагая попугаю угоститься. Тот поворачивается к хозяину и говорит: «В ванной комнате, в ванной комнате». Оскорбленный супруг, конечно, бросается туда, тем самым давая преступнику время скрыться. В следующем кадре поедающий лакомство попугай хитро подмигивает в камеру.

Примечание гласит, что подмигивание будет спецэффектом, который добавят после съемок.

– Хорошо, что предупредили, а то пришлось бы просить всех попугаев подмигивать!

Я не сразу понимаю, шутка это или серьезное замечание, но тут Кларисса улыбается, и через пару секунд мы оба смеемся.

Хорошее начало рабочего дня.

Следующие несколько часов мы ужасно веселимся, выбирая необходимого клиенту попугая: «яркого, забавного и шаловливого». Насколько легко определиться с расцветкой, настолько тяжело, просматривая десятки птиц, понять их характер и найти нужного «шалуна».

На прощание мы целуем друг друга в щеку и улыбаемся. Я доволен новой начальницей. Не думал, что когда-нибудь скажу такие слова. Я верю, что мы сработаемся.

И потом, мне очень нравится ее имя – Кларисса.

* * *

По зрелом размышлении я решил использовать три воспоминания в год. Таким образом, у меня впереди больше тридцати лет волшебства. Я обязан бережно относиться к блокноту – вряд ли дедушка обрадовался бы, проведай он, что я размениваю сокровище на медяки. Мне так не кажется. У него все было по-другому: он знал о своей болезни, о том, что ему осталось два года, и спешил исписать все страницы. Поэтому мы и считали, что у него проблемы с головой. Теперь-то я понимаю. Зато мне предстоит провести с этим блокнотом довольно много времени.

Конечно, есть вероятность, что я проживу больше тридцати лет…

Поэтому я использую девяносто девять страниц, а сотую буду бережно хранить: самое важное воспоминание останется на последние мгновения жизни. Надеюсь, я не погибну в катастрофе, в противном случае как минимум одно воспоминание пропадет даром. Но, думаю, игра стоит свеч. В сто лет, на смертном одре я смогу пережить самый прекрасный, самый значительный, самый трогательный или самый безумный момент своей жизни. Последний залп салюта перед концом всего.

Да, так я и поступлю: ни за что не стану использовать последнее воспоминание. Приберегу напоследок.

Значит, меня ждут девяносто семь удивительных моментов. Если действовать, как я только что решил, можно наслаждаться целых тридцать два года, а это немало.

Первые два не в счет, это было испытание. Значит, до конца года в моем распоряжении три страницы. Вполне достаточно.

Очень хочется вернуться в одно из воспоминаний сегодня вечером. Но в последнее время я столько всего передумал, что тяжело выбрать то единственное мгновение, ради которого стоит потратить драгоценную страницу.

И тут меня посещает отличная идея. Составлю-ка я список, из которого потом можно будет выбирать. Да, решено!

Я тотчас приступаю к делу: записываю все, что приходит в голову, в основном всякие глупости. Забавно – стоит вспомнить одно событие, как в памяти возникает еще несколько. Вот, например, «Моя первая вечеринка», та, на которой я впервые поцеловал девушку. Перед глазами мелькают обстоятельства того вечера, потом появляются друзья детства, приятели, те, в свою очередь, напоминают о многих других вещах, случившихся до или после вечеринки и о которых я, казалось, совершенно забыл. Всего за час я составил список более чем из шестидесяти пунктов.

Да, все гораздо сложнее, чем я предполагал…

Ладно, что выбрать на сегодня? Хочется пережить нечто особенное, ключевой момент в жизни любого мужчины…

Есть у меня одна идея, но, боюсь, после этого воспоминания я буду чувствовать себя неловко. Ладно, посмотрим.