Текст книги "Смерть бродит по лесу"

Автор книги: Сирил Хейр

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 12 страниц) [доступный отрывок для чтения: 5 страниц]

Глава шестая ЗНАКОМЫЕ МИСТЕРА ПУРПУРА

На следующее утро Годфри поздно спустился к завтраку и был не слишком расстроен, обнаружив, что мистер Пурпур ранняя пташка и уже прохаживается по лужайке со всем удовольствием, какого можно ожидать от человека, которому долгое время было отказано в таких упражнениях. Он воспользовался случаем и подходяще укоризненным тоном спросил мать, за какое именно правонарушение мистер Пурпур был заключен в тюрьму. Миссис Рэнсом, однако, ответила неутешительно уклончиво. Что-то связанное с деньгами. Сам ее вид наводил на мысль, что грешок такого рода не следует принимать всерьез.

– Твои деньги под опекой, пока тебе не исполнится двадцать один. Так я понимаю? – добавила она. – Тогда со стороны Хамфри тебе ничто не грозит. Однако ничего ему не подписывай – на случай если он тебя попросит. – Завершила она тем, что если Годфри действительно интересуют злодеяния Пурпура, то пусть сам его спросит. Это предложение Годфри отклонил с некоторой досадой.

Он заканчивал завтрак в несколько неуверенном умонастроении, когда громыхание скверно отрегулированного автомобиля заставило миссис Рэнсом вскочить на ноги.

– Слава Богу, вот и мистер Уэндон! – воскликнула она. – Раздобыть продукты перед Пасхой всегда такая проблема, и я уже спрашивала себя... Нет, Годфри, на сей раз все в полном порядке... Просто две совершенно законные курицы.

Она направилась к дверям, и Годфри, который двинулся следом, с удовлетворением увидел, что на сей раз сделка была совершенно законной. Птица была передана, взвешена и оплачена, и Уэндон как раз возвращался к своему джипу, когда с лужайки пришел Пурпур. Свежий воздух вызвал легкую краску на его щеках, глаза светились радостью жизни, и шел он легкой походкой человека без единой заботы на свете.

– Доброе утро, – крикнул он Годфри. – Надеюсь, вы не подхватили вчера простуду? А, Уэндон, рад видеть вас снова.

Уэндон долгое время молчал. Его бледное лицо еще на тон побледнело, дышал он очень тяжело и на гостя миссис Рэнсом смотрел злобно и пристально.

– А вы что, черт побери, тут делаете? – спросил он наконец.

– Приехал погостить в здешних краях несколько дней, – любезно ответил Пурпур. – А вы как поживаете?

Бросив джип, Уэндон пошел по подъездной дорожке туда, где стоял Пурпур. Остановившись всего в паре футов от него, он подался вперед, так что едва не столкнулся нос к носу с Пурпуром.

– Двуличный лгун! – взревел он. – Как, по-вашему, я могу поживать? Обираете человека до нитки, пусть он под каждой кочкой свои деньги разыскивает, а потом заявляетесь руки в боки, мол, сам черт мне не брат, и имеете наглость задавать такие вопросы?

Для этого обличения у Уэндона нашлась крайне заинтересованная аудитория. С пакетом куриных потрохов в руках Грета высунулась из окна кухни и жадно впитывала каждое слово. Миссис Рэнсом, вырванная из обычной своей безмятежности, судорожно схватила сына за руку. Годфри задумался, не требует ли от него долг вмешаться, пока не полилась кровь, но одновременно попытался подсчитать метафоры в поразительном нагромождении слов Уэндона. Из них всех Пурпур наименее был выбит из колеи.

– Знаете, Уэндон, – сказал он негромко и дружески, – а вы, пожалуй, не совсем с собой честны. Я и тогда говорил, что в предприятии есть доля риска. Вы не можете утверждать, что я не был с вами совершенно откровенен. И к тому же не было причин, почему бы дельцу не выгореть. Беда с вами и с подобными вам в том, что вы слишком спешите. Вы напирали, требовали, дергали и в конечном итоге сами все испортили. Там, где был я, заверяю, тоже комфорта было мало, – добавил он с обезоруживающей улыбкой.

– А где, – снова взревел Уэндон, – где мои деньги?

Пурпур пожал плечами и покачал головой с видом искреннего сожаления. Он походил на выдающегося врача, жалеющего неизлечимого пациента.

– Ха, как будто это не ваше дело! – крикнул Уэндон. – Мы все можем с голоду помирать, пока вы живете со всеми удобствами за счет женщины.

– Право, мистер Уэндон! – вмешалась миссис Рэнсом. – Думаю, вам пора уезжать. Мистер Пурпур, возможно, не против, чтобы его оскорбляли, но я возражаю.

– Ты должна простить его, Мэриан, – сказан Пурпур, – Конечно, до некоторой степени у мистера Уэндона есть основание так говорить, но не в том смысле, как ты поняла. Уверен, вы не собирались нагрубить миссис Рэнсом. Так ведь, Уэндон? Верно, я живу – и всегда жил – за счет других, мужчин и женщин. В конце концов, нужно же за счет чего-то жить. Насколько я понимаю, мистер Уэндон живет за счет свиней и птицы. Уверен, такой способ зарабатывания на жизнь приносит много больше удовлетворения.

Стало ясно, что кризис уже миновал. От звуков размеренного и мягкого голоса Пурпура ярость Уэндона улеглась до гневного бормотания. Он уже шагал к своему джипу, когда до него донеслись последние слова Пурпура.

– Приносит удовлетворение?! – откликнулся он. – Не знаю, что вы называете удовлетворением, но, возможно, вам будет интересно узнать, что на прошлой неделе меня притащили в суд графства за неуплату долга в двадцать пять фунтов двенадцать шиллингов восемь пенсов. Вот до какого удовлетворения вы меня довели!

Впервые Пурпур проявил неподдельные чувства. По его лицу разлилось искреннее расстройство.

– Мой милый! – воскликнул он. – Мой милый. – Он почти побежал туда, где Уэндон, теперь уже за рулем, яростно тыкал непокорный стартер. – Я и не знал, что дела так плохи. Вызвать в суд графства из-за мелкого долга человека вашего положения... Это возмутительно! – В руке у него возник пухлый бумажник. – Сколько, вы сказали? Двадцать пять фунтов двенадцать шиллингов восемь пенсов? Вы, право, должны позволить мне... Нет-нет, я настаиваю. Это сущая безделица в сравнении с тем, сколько мы, к несчастью, потеряли вместе... Боюсь, у меня нет точной суммы, но что, если, скажем, тридцать фунтов?

Он сунул банкноты в руку Уэндона. Последний уставился на них недоверчиво.

– Будь я проклят! – вырвалось у него.

Его пальцы сомкнулись в кулак, и мгновение казалось, что он вот-вот швырнет деньги в лицо Пурпуру. Но внезапно он передумал и сунул их в карман. Без единого слова он вылез из машины и принялся яростно вращать ручку, пока мотор с ревом не ожил. Когда он забрался назад в кабину, лицо у него было кирпично-красным, руки подрагивали.

– Нет, будьте вы прокляты! – перекрикнул он рев мотора.

Разбрасывая гравий, джип вылетел по дорожке за ворота.

Миссис Рэнсом первой нарушила последовавшее затем молчание.

– Ты никогда не говорил, что знаком с мистером Уэндоном, Хамфри, – сказала она несколько укоризненно.

– Конечно. Я не ожидал его тут встретить. Но это худшее в кредиторах. Никогда не знаешь, где они подстерегут. Прошу прощения за беспокойство, Мэриан.

– Печально думать, что, возможно, цыплят от мистера Уэндона больше не будет. Никогда не видела, чтобы впадали в такой раж. Деньги его только разъярили. Думаю, ты зря выкинул тридцать фунтов.

– Стоило попытаться, – философски ответил Пурпур. – Реакция этих людей непредсказуема. А деньги он оставил себе – это хороший знак.

– Тридцать фунтов! – повторила миссис Рэнсом. – Немалая сумма. Почему ты носишь при себе столько наличности?

– Приходится. Как не расплатившийся банкрот я не могу попросить кредит, не преступив закон. За любую мелочь я должен расплачиваться сразу. Совет, достойный запоминания, молодой человек, – добавил он, обращаясь к Годфри. – Бойся человека с карманами, полными денег! Скорее всего чеки у него поддельные. А вот в те дни, когда я был платежеспособным, у меня часто не было при себе на автобусный билет.

Годфри, ужасно смущенный, поймал себя на том, что ему вдруг нечего сказать. Он не мог заставить себя задать вопрос, который занимал его больше всего. Его мать, менее скованная, сделала это за него.

– И пока раздаешь добрые советы, Хамфри, – сказала она, – может, расскажешь нам, откуда банкрот имеет столько наличных, чтобы рассовывать их по карманам?

Пурпур пожал плечами.

– Вы слышали, что наш друг Уэндон только что предположил, – коротко сказал он. – А ведь сегодня, – сменил он тему, – будет отличный день. Не знаю, как вы, а мне хотелось бы прогуляться. Через день или два холм будет кишеть пасхальными отдыхающими. Это, пожалуй, наш шанс насладиться им в полном комфорте. Что скажете?

Пешие прогулки, как и церковные базары, были развлечением совсем не в духе миссис Рэнсом. Она проводила Пурпура и Годфри только до первого поворота на Друидову поляну и вернулась домой.

Из окна своего кабинета Петтигрю видел, как несхожая пара вышла на зеленый склон и медленно направилась вниз. Пурпур на ходу дружески болтал, и мало-помалу чары, которые он напустил на Годфри прошлым вечером, снова начали брать свое. Но на сей раз процесс был медленнее. На фоне леса и склона, под просторным сводом неба Хамфри как будто съежился во что-то менее значительное и гораздо менее интересное, чем казался вчера в четырех стенах гостиной миссис Рэнсом. Годфри даже раз или два поймал себя на том, что зевает.

Со временем они очутились у коттеджа Генри Спайсера. Глаза у Пурпура блеснули.

– Спайсер! – сказал он. – Я ему многим обязан! – Он прочел табличку на калитке: – «Мемориальный музей Спайсера. Вход один шиллинг», – и предложил: – Зайдем?

Музей Спайсера, основанный в то время, когда увлечение его творчеством достигло своего апогея, теперь был малопосещаем, а потому оказался в полном их распоряжении, исключая, конечно, сонного смотрителя. Внутри царила чуточку нереальная атмосфера, какая всегда витает в доме, когда-то обитаемом, а теперь превращенном в хранилище разрозненных реликвий. Пурпур быстро переходил от одного экспоната к другому, помедлив лишь у хранившейся в стеклянной витрине рукописи «Солипсиста», чтобы окинуть ее любовным взглядом. Мимо знаменитого портрета Спайсера кисти Уистлера он прошел, почти не глядя, и, наконец, остановился перед карикатурой Бирбома на любимого автора в крайне преклонных летах.

– Вот каким я его помню, – сказал Пурпур. – Я говорил, что однажды его видел? Тогда я работал в одной бухгалтерской конторе, а он пришел из-за своего подоходного налога. Тот вырос до шиллинга с фунта, и он ужасно тревожился. Конечно, в те годы уклонение от налогов было еще в младенчестве. Я был только младшим клерком, чуть выше мальчика на побегушках, и к моим обязанностям это не относилось, но сумел предложить ему кое-что довольно полезное, и это очень его осчастливило. Тогда я был совсем зеленым, а не то мог бы и для себя кое-что выжать. А так получил только...

На мгновение он словно забыл про Годфри.

– Интересно, где эта чертова штука теперь? – пробормотал он себе под нос. Он рассеянно стоял посреди комнаты, словно размышляя о зеленом клерке тех далеких дней и о долгом пути, который этот клерк прошел с тех пор. – Пойдем на свежий воздух, – внезапно сказал он. – Тут затхло.

Снаружи Пурпур поглядел на коттедж неприязненно.

– Эти музейные люди ничего в собственном деле не смыслят, – заявил он. – Управляй они как следует, музей приносил бы уйму денег. А так едва хватает на содержание.

– Вам кажется, вместо музея придорожная гостиница имени Спайсера была бы лучше? – иронично спросил Годфри. – С открытками и сувенирами на продажу и чаепитиями «Солипсист» по полкроны с носа?

– Почему нет? Посмотрите, что сделали ребята в Стретфорде. Спайсер не Шекспир, но и его можно приспособить. Это просто вопрос рекламы. Реклама и освещение в прессе – ключ к успеху, зачем их бояться...

– Доброе утро, мистер Пурпур! – произнес голос позади них.

Пурпур круто обернулся и оказался лицом к лицу с молодым человеком, в руках которого была фотокамера. Щелкнул затвор, юноша вскочил на велосипед и укатил к шоссе. Пурпур кисло посмотрел ему вслед.

– Завтра это, наверное, будет во всех утренних газетах, – проворчал он. – Если и дальше так пойдет, мне тут не жить. Я-то думал, что теперь имею право на частную жизнь.

– Возможно, и Генри Спайсер тоже? – предположил Годфри.

У Пурпура достало такта рассмеяться.

– Ладно-ладно, оставим музей как есть, – сказал он. – Но даже по меркам захолустья экспозиция у него так себе. Хотелось бы улучшить ее, если возможно.

Они пошли по улочке до перекрестка с шоссе. Единственным видимым колесным средством был велосипед, удалявшийся от них в сторону Тисбери. Ехала на нем женщина. Она с трудом поднималась на умеренно крутой склон и опасно виляла из стороны в сторону. Они как раз собирались перейти шоссе, когда мимо пронесся автомобиль в том же направлении, что и велосипед. Он нагнал его в ярдах пятидесяти от того места, где они стояли. Автомобилю хватило бы места объехать велосипедистку, но, вместо того чтобы сдать к обочине, он надвигался прямо на велосипед, вихлявший по середине шоссе. В последний момент, когда столкновение казалось неизбежным, водитель нажал на гудок и резко обогнул велосипед по самой крутой дуге, необходимой для того, чтобы избежать столкновения. Испуганная же велосипедистка, предприняв тщетную попытку уйти к обочине, слишком резко вывернула руль и, не удержав равновесия, упала, а машина умчалась дальше.

– Ну и водитель, – заметил Пурпур.

– Такое впечатление, что он сделал это нарочно, – сказал Годфри. – Жаль, я не запомнил номера машины.

– И я тоже, но она очень уж похожа на катафалк, который встречал меня на станции вчера вечером.

Они поспешили туда, где упавшая велосипедистка, освободившись от своего железного коня, старалась подняться. Годфри оказался около нее первым. Только подхватив ее под под мышки и поднимая на ноги, он сообразил, что это миссис Порфир. Он помог ей добраться до обочины, усадил на насыпь и довольно неуклюже сел сам, чтобы отряхнуть пыль с ее юбки. Пурпур тем временем, подобрав велосипед, собирал содержимое корзины, оказавшееся на шоссе.

Было ясно, что миссис Порфир серьезной травмы не получила, а только испугана и измучена ездой на велосипеде. Сидя с закрытыми глазами, она тяжело дышала и прижимала к пышной груди смятые останки соломенной шляпы.

– Мы видели, что произошло, – объяснил ей Годфри. – Ездить так просто возмутительно. Надо сообщить в полицию. Вы запомнили его номер?

– Нет-нет, – слабо пробормотала миссис Порфир. – Не надо полиции. Наверное, мистер Тодмен был сам не свой. Марлен вчера ночью родила. Надо думать, он ужасно расстроен.

– Я все собрал, мадам, – сказал мистер Пурпур, подводя велосипед к насыпи.

– Хамфри, – бесцветно произнесла она.

– Ну надо же, Марта! – воскликнул Пурпур.

И это, как впоследствии отметил не без удивления Годфри, были единственные слова, которыми они обменялись.

Миссис Порфир встала.

– Со мной уже все в порядке, – объяснила она. – Мне надо домой.

Пурпур поднял ее велосипед.

– Годфри, дружище, – сказал он, – вы не против извиниться от моего имени перед вашей мамой и сказать, что я не вернусь к ленчу?

Без единого слова миссис Порфир двинулась по шоссе, но шла она медленно и как-то деревянно. Пурпур шел рядом с ней, ведя велосипед. Разговаривали ли они на ходу, Годфри определить не мог. Он смотрел им вслед, пока они не скрылись из виду, а потом повернул домой.

Глава седьмая ЛЕТНИЙ БАЗАР ОТЛОЖЕН

Два дня проливной дождь заслонял вид из окна Петтигрю, и теория гражданских правонарушений, соответственно, преуспевала. После полудня в Страстной четверг погода чудесным образом выправилась, и Элеанор не удивилась, когда, войдя в кабинет, обнаружила, что муж беззастенчиво смотрит в окно. Но на сей раз его энтузиазма она не разделяла.

– Ты читал последний «Дидфордс эдвертайзер», Фрэнк? – спросила она тоном, в котором ее муж уловил нотку упрека.

– Еще нет, – сказал Петтигрю, – после ленча я был слишком занят. Только посмотри, Элеанор, – совершенно новая картина с тех пор, как проступила зелень берез на первом плане. Удивительно...

Но Элеанор не дала себя отвлечь.

– А следовало бы. – Она положила газету ему на стол. – Кухарка леди Ферлонг уволилась.

– Господи помилуй! Я знал, что леди Ферлонг довольно важная особа, но понятия не имел, что ее домашние невзгоды становятся сенсацией. Дай посмотрю, что там говорится.

– Разумеется, про кухарку ничего не говорится. Леди Ферлонг только что позвонила мне рассказать. Она откладывает приглашение на обед до следующей недели.

– Печально слышать, но я не вполне понимаю, какая тут связь.

– Кухарка уволилась из-за твоих слов в газете.

– Из-за моих слов? Но, милая девочка, я в жизни ничего не писал для «Эдвертайзер». А если бы и писал, то уж точно не о соседской кухарке. О кукушках – возможно: они всегда отличная тема для писем в редакцию в это время года, – но никак не кухарки. Это явно не в моем духе. Наверное, тут какая-то ошибка.

– Никакой ошибки. Сам посмотри.

Перед Петтигрю оказался очередной репортаж о процессе по иску портнихи из Маркгемптона. Передовица «Дидфордс эдвертайзер» обошлась без курьезного заголовка, которые обычно так удивляли его в утренней прессе. Зато он с ужасом обнаружил, что колонка убористого шрифта почти дословно излагает его приговор.

– «Вынося приговор, – прочел он, – высокоуважаемый заместитель отметил, что, по утверждению истицы, на миссис Гэллоп очень трудно шить. Видя миссис Гэллоп на скамье свидетелей, он вполне мог в это поверить».

– Ну? – обвиняюще спросила Элеанор.

– А что тут дурного? Это чистая правда. Такой придиры, как миссис Гэллоп, я уже давно не видел. Она во всем находит изъян. Думаю, не родилась еще портниха, которая сшила бы что-то, а миссис Гэллоп признала бы, что это хорошо сидит. Мое замечание было совершенно справедливым и в тех обстоятельствах очень мягким. – Он еще раз прочел абзац. – Боже ты мой! – пробормотал он. – Она что, решила, что я говорю про ее фигуру?

– Очевидно. А кто бы не решил?

– Чепуха! Она должна была знать, что я подразумевал только... М-да, если подумать, формы у нее, пожалуй, барочные... Ну, это крайне прискорбно, но откуда мне было знать, что она семейное достояние леди Ферлонг?

– Не она. Миссис Гэллоп – свекровь кухарки леди Ферлонг. Когда миссис Гэллоп прочла в газете, что ты про нее сказал, она слегла с истерическим приступом, и кухарка уехала домой за ней ухаживать. Видишь, что ты натворил?

– Сдаюсь, – устало сказал Петтигрю. – Чем раньше Джефферсон поправится, тем лучше. Вершить справедливость в округе, где у людей такой темперамент, выше моих сил. Теперь, полагаю, мне придется сесть и прочесть газетенку от корки до корки, чтобы узнать, где еще я чудовищно погрешил против приличий.

Петтигрю свое слово сдержал, но, внимательно просмотрев каждую колонку «Эдвертайзер», с облегчением не обнаружил никаких других упоминаний о своей судебной деятельности. Однако одна местная новость несколько его позабавила.

– Только послушай, Элеанор, – сказал он. – «Популярный музей Генри Спайсера у подножия Тисового холма обогатился снабженной автографом карикатурой на нашего любимого автора, выполненной известным художником Шпионом. Эта карикатура – щедрое пожертвование мистера Хамфри Пурпура, в настоящее время проводящего в здешних местах пасхальные каникулы, которому романист подарил ее на ранней стадии его карьеры. Мистер Пурпур хорошо известен своим преклонением перед произведениями барда с Тисового холма». Какая чудесная страна Англия! Как по-твоему, где-нибудь еще на земле называли бы знаменитого мошенника, только что выпущенного из тюрьмы, «известным своим преклонением» перед чьими-то книгами?

– Ты забываешь, – напомнила ему жена, – что текст написан скорее всего парнишкой, который еще в школу ходил, когда Пурпура посадили. Он, вероятно, никогда о нем не слышал.

– И о карикатуристе Шпионе, очевидно, тоже. Мне только чуть досадно, что опасный негодяй втерся к нам и выставляет себя меценатом.

– А по-моему, ты несправедлив, Фрэнк. Сомневаюсь, что он после семи лет в тюрьме хоть сколько-то опасен. Скорее всего он просто хочет жить тихо и респектабельно. Рискну сказать, что подарок местному музею – его способ вернуться в приличное общество.

– Если единственное приличное общество, в какое он попадет, состоит из читателей Генри Спайсера, то оно будет весьма ограниченным. И вообще, учитывая, что я о нем знаю, Пурпур никогда не перестанет быть опасным. Но поживем – увидим.

Во входную дверь позвонили. Петтигрю пошел открывать.

– Надеюсь, это мистер Уэндон, – крикнула ему вслед Элеонор. – Если он принес курицу, скажи ему, пожалуйста...

Но это был не мистер Уэндон. Это была миссис Порфир. Петтигрю поздоровался с некоторым смущением. Крайне неловко, решил он, когда тяжебщики попадаются тебе на пути, словно они обычные люди.

– Полагаю, вы пришли к моей жене, – сказал он. – Входите, пожалуйста.

– Спасибо, – ответила миссис Порфир. – Я только хотела отдать ей приходской журнал. И вот это объявление... Оно про базар. Нам пришлось перенести дату. Из-за миссионерской недели, сами понимаете.

– Именно, именно, – сказал Петтигрю. Он, мол, прекрасно знает, что такое «миссионерская неделя». Однако, заметив, что вид у нее довольно усталый, спросил: – Вы всю дорогу шли сюда пешком, миссис Порфир?

– Да. Но это не важно. Я привыкла много ходить. И это последний дом в Восточном Тисбери. Осталось только зайти в «Альпы», и все объявления будут доставлены.

Петтигрю был знаком с деревенским обычаем, согласно которому все приходские объявления непременно передавались лично, то ли ради экономии денег, то ли из-за какого-то атавистичного недоверия к почте, но его возмутила сама мысль, что эта явно уставшая женщина станет карабкаться на самую вершину.

– Но вы же убьете себя! – воскликнул он.

– О нет, мистер Петтигрю, меня не так легко убить. Да, признаю, дорога длинная, и, если бы пастор не спешил так оповестить всех до Пасхи, я отложила бы обход, пока не починят мой велосипед. Понимаете, произошел несчастный случай, а мастерская в Дидфорде даже осмотреть его до конца каникул не желает.

– Но ведь в гараже Тодмена, конечно, могли бы... Нет, полагаю, в сложившихся обстоятельствах не могли бы. Миссис Порфир... – Его прервал заикающийся рев, возвестивший о прибытии мистера Уэндона.

К тому времени, когда Петтигрю покончил с важнейшим приобретением птицы, миссис Порфир уже отправилась в свое долгое путешествие.

– А со свиным кормом вы ошиблись, знаете ли, – заметил мистер Уэндон, отсчитывая мелочь.

– Не сомневаюсь, – добродушно отозвался Петтигрю. Странно: он не испытывал ни тени смущения, разговаривая с Уэндоном, которого приговорил к уплате двух фунтов в месяц, а вот беседа с миссис Порфир, которая была обязана ему сохранением своей крыши над головой, вызвала у него острую неловкость.

– Кстати, я уплатил... всю сумму.

– Молодчина.

– Никакой не молодчина... Мошенничество чистой воды, если хотите знать мое мнение. И тип, давший мне деньги, тоже мошенник чистой воды. Пока.

Уэндон уже собрался уходить, когда Петтигрю его задержал.

– Кстати, – сказал он, – тут только что была миссис Порфир. Думаю, вы с ней знакомы?

– Со вдовой Порфир? Конечно. Кто же ее не знает?

– Так вот, она собирается идти пешком до самых «Альп», чтобы передать какое-то дурацкое объявление пастора. Вы не в ту сторону едете?

– Если уж на то пошло, – протянул Уэндон, – меня бы устроило туда съездить. Вы о том, чтобы я подбросил ее наверх?

– Великолепно! Вы снимете большой груз с моей души. Эго правда вас не затруднит?

– Вовсе нет. Подберу ее на шоссе.

Петтигрю вернулся в дом с приятным сознанием того, что сделал доброе дело. Но когда он рассказал об этом добром деле Элеанор, то был несколько ошарашен.

– Мой милый Фрэнк, мистер Уэндон, наверное, миссис Порфир тут поджидал. Он скорее всего ждал шанса ее подвезти.

– С чего ты взяла?

– Тебе не приходило в голову, что у него на нее виды?

– Боже ты мой, нет! Они совсем не одного поля ягоды, я бы сказал.

– Очевидно, что нет. Она для него слишком хороша. Это любому понятно. Но ему отчаянно нужно, чтобы кто-то за ним присматривал, а она отличная домохозяйка и у нее, наверное, есть свой небольшой капитал...

– Очень небольшой, – сказал Петтигрю. – Я случайно знаю, какой именно.

– Даже малость значила бы для мистера Уэндона многое. И если он ею не интересуется, скажи, почему он в день суда повез ее домой из Дидфорда и остался на чай?

– Право, Элеанор, после восьми лет брака я начал думать, что что-то о тебе знаю, но ты не устаешь меня удивлять. С каких пор ты увлеклась деревенскими сплетнями?

– Ничем я не увлеклась, Фрэнк. Просто слушаю, что мне говорят. Леди Ферлонг только об этом и говорит.

– А где леди Ферлонг берет все эти ценные подробности?

– В том-то и трагедия. Раньше она получала их от кухарки. А теперь, благодаря тебе, их больше не будет.

– Ужасно. Самое малое, что мы можем сделать, самим восполнить пробел по мере наших слабых сил. – Он взял бинокль. – Есть один участок дороги по холму, который видно от нас в том месте, где дорога пересекает насыпь. Они, наверное, почти туда добрались... Да, вот и они! – воскликнул он мгновение спустя. – Окутаны облаком синего дыма. Нет, с горестью должен заметить, что ее рука не лежит у него на талии. Когда джип качается на рытвинах, она цепляется за что угодно, только не за него. Теперь они уже за деревьями. – Он отложил бинокль. – И кто-то говорит, будто в деревне скучно! – воскликнул он.

– Боюсь, мамы нет дома, – вежливо сказал Годфри миссис Порфир. – Но я жду ее с минуты на минуту. Не хотите войти?

– Я не слишком ее побеспокою, спасибо, – сказала миссис Порфир тоном человека, повторяющего хорошо заученный урок. – Это только объявление от пастора о базаре. Оказывается, мы должны перенести дату.

– Тогда я ей скажу. Боюсь, для нее это будет иметь только отвлеченный интерес. Я спросил, не возьмется ли она за прохладительное, а она отказалась наотрез, как я, впрочем, и думал.

– Я вполне понимаю, – сказала миссис Порфир.

Мистер Уэндон тем временем рылся в багажнике джипа.

– Думаю, ваша мама не откажется от дюжины яиц к Пасхе, – заметил он, доставая помятую картонную коробку.

– Спасибо. Полагаю, не откажется. Хотя погодите-ка... Разве не положено... Разве они не отпускаются по рациону?

– Вот именно «положено». Просто передайте их миссис Рэнсом с приветом от меня, а она не станет задавать вопросов.

– Послушайте, сэр, – порозовел Годфри. – Вы, возможно, сочтете меня ужасным педантом, но я бы предпочел их не брать. Понимаете, пару дней назад я уже спорил с мамой из-за... ну по очень сходному вопросу. И буду выглядеть довольно глупо, если она вернется домой и обнаружит, что я взял яйца сверх рациона. Вы очень обидитесь, если я скажу «нет»?

По лицу мистера Уэндона было видно, что обиделся он очень. Он молча вернул коробку в багажник и молча сел на водительское сиденье. Несколько минут он возился со стартером, потом вдруг спросил:

– А этот паршивец Пурпур еще тут?

– Нет, – ответил ему Годфри. – Мистер Пурпур вчера уехал в Лондон. Я не знаю, когда он вернется.

– Прекрасно, дружочек. Я просто подожду возвращения миссис Рэнсом. Почитаю последний «Дидфордс эдвертайзер». Тогда увидим, кто из нас осел.

Уэндон вынул из кармана газету и повернулся к миссис Порфир:

– А вы как, миссис Порфир? Будете ждать?

– О нет, не буду. Спасибо, мистер Уэндон. Я пойду домой через поляну. Там всю дорогу под уклон.

Подле Годфри возникла Грета:

– Мистер Годфри, я накрыла вам чай в салоне. Миссис Рэнсом сказала, чтобы ее не ждали.

– Большое спасибо, Грета. Я сейчас приду. – Годфри уже собирался войти в дом, когда его осенило. – Миссис Порфир, – предложил он, – почему бы вам не выпить чаю перед уходом? Ужасно скучно пить чай одному... Я хотел сказать... Я скверно выразился, но мне бы очень хотелось, чтобы вы составили мне компанию.

– Очень мило с вашей стороны, мистер Годфри, – с сомнением сказала миссис Порфир. – Но , право, не знаю, стоит ли...

– Конечно, стоит. Грета всегда готовит гораздо больше, чем я способен съесть. Грета! Noch eine Tasse, bitte! [7]7
  Еще чашку, пожалуйста! (нем.)


[Закрыть]

Не успела миссис Порфир опомниться, как ее втянули в «Альпы».

– Спасибо, я не хочу, – съязвил мистер Уэндон вслед удаляющейся спине Годфри.

Когда дверь закрылась, он пожал плечами, как обычно мрачно смирившись с жизнью. Дома на дворе, как ему было прекрасно известно, его ждали десятки неотложных дел, но он обещал, что подождет миссис Рэнсом, а значит, подождет – во всяком случае, несколько минут. Достав из-под сиденья фляжку виски, он отхлебнул солидный глоток. Домашние дела стали не столь неотложными. Он наконец развернул мятую газету. Его тусклые глаза загорелись, когда он заметил на первой полосе объявления о нескольких фермерских распродажах. Он углубился в чтение.

Миссис Рэнсом была приглашена на ленч в Маркгемптон. После ленча ее уговорили сыграть в канасту [8]8
  Карточная игра, зародившаяся в начале XX в. в Южной Америке.


[Закрыть], что не подействовало благотворно ни на ее кошелек, ни на ее настроение, и домой она вернулась в несколько расстроенных чувствах. Дома ее встретили странные звуки, издаваемые редко открываемым пианино. Это Годфри, старавшийся перетянуть миссис Порфир на свою сторону, чтобы уговорить пастора вернуться к кафедральному псалтырю от новомодного соперника, оксфордского псалтыря, подкреплял свои аргументы практической иллюстрацией, которая озадачила миссис Порфир так же, как, наверное, озадачила бы царя Давида. Музыка – дадим этому милосердное название – сразу же смолкла, как только миссис Рэнсом вошла в комнату.

– Ну надо же, Годфри! – воскликнула она. – Вижу, у тебя вечеринка. И миссис Порфир! Как мило! Очень мило, что вы зашли. Какая жалость, что меня не было, чтобы вас принять.

По сахаристой приятности в тоне матери Годфри тут же догадался, что серьезно оплошал, пригласив миссис Порфир в дом. И от растерянности пустился в бессвязные объяснения произошедшему.

– Нет, пожалуйста, не объясняй! – запротестовала миссис Рэнсом. – Объяснения мне всегда кажутся такими утомительными, а вам, миссис Порфир? Я поняла только, что милый мистер Уэндон привез мне дюжину яиц, и хотя бы это радует. В прошлый раз он уехал от нас довольно расстроенным, и я уже стала бояться, что он нас возненавидел.

– Но он не привез яйца, мама. То есть он их привез, но я их не взял. Он сейчас ждет снаружи, чтобы узнать, нужны ли они тебе.

– Ты не взял яйца? Мой бедный Годфри, ты, верно, сошел с ума. И как ты мог оставить бедного мистера Уэндона ждать снаружи? – «И пригласить миссис Порфир», – прозвучало невысказанным, но очевидным дополнением. – Но где же он сейчас? Когда я ставила машину, у дома его точно не было. – Она повернулась к Грете, которая как раз вошла со свежим чаем.– Грета, вы не видели мистера Уэндона?

– О, мистер Вендон уехал очень быштро. Он сказать – больше ждать не может.

– Уехал! С яйцами?

– О нет, яйца я у него брала. Они на кухне.