Текст книги "Второе пришествие"

Автор книги: Семен Слепынин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 8 страниц)

Желая отвлечься от тягостных дум, Иисус часто брал саквояж и перебирал свои любимые книги. Когда попался “Дон-Кихот” Сервантеса, его так и кольнула мысль: а что, если он такой же мечтатель, оторвавшийся от земной действительности рыцарь духовности? И не похожи ли его только что начавшиеся земные скитания на смешные и нелепые приключения рыцаря печального образа?

Не сражается ли он с ветряными мельницами и… со стадом свиней? Может быть, и так… Кто же тогда у него трезвомыслящий Санчо Панса? Вилли Менк?

Вспомнив о Менке, Иисус встрепенулся. Получается, что, прячась от людей, он как бы спасовал перед этим обывателем. Хватит сидеть над книгами, решил Бог, хватит пока и парадных выходов в народ. Чтобы познать народ конца двадцатого века, надо снова войти в него, стать его незаметной частицей.

Кроме книг, в саквояже у Бога хранились деньги, принадлежности туалета и новый, так сказать, земной костюм. Сняв сандалии и хитон, Иисус обулся в лакированные туфли, напялил на себя модный клетчатый пиджак и немнущиеся брюки.

В километре от его убежища, в густом сосновом лесу одиноко стояло четырехэтажное здание психбольницы. Рядом – станционная площадка, у которой электропоезда останавливались всего лишь на минуту.

Иисус сел в вагон и через пятнадцать минут оказался на улицах Мюнхена. В новом костюме, в темных очках и в шляпе он был неузнаваем. Однако поначалу держался робко, избегая в особенности встреч с полицейскими. Потом осмелел. На площадях, в магазинах, в толчее кинотеатров прислушивался к разговорам.

Самолюбие Бога было задето: о нем говорили часто, но без восторга, с вялым недоумением. Верующих он не встречал. Из газет Иисус узнал, что они все свободное время толкутся в переполненных церквах, неистово молятся и чего-то ждут. Может быть, светопреставления?

Пошляк Вилли Менк – в центре внимания. Вот это ущемило Иисуса больше всего. На его божественной личности Вилли прославился и разбогател. Недавно, как сообщают газеты, он купил себе аэрояхту.

В Мюнхен Иисус выезжал несколько раз. В одном из парков он купил как-то свежую газету, взглянул на первую полосу и состроил кислую гримасу, он увидел свой портрет и рядом – портрет Вилли Менка. “Мой неразлучный Санчо Панса”, – с горькой улыбкой подумал Иисус, горячо надеясь, что судьба больше не сведет его с бойким репортером.

Бог, всесильный Бог панически боялся ничтожного Вилли Менка! И, как показали дальнейшие события, у него были для этого серьезные основания.

Однажды вечером Бог вернулся в убежище, переоделся в свою евангельскую одежду, обул сандалии на босу ногу (модные, с попугайской раскраской носки он давно выбросил) и развел перед шалашом костер. Поужинав, он в глубокой задумчивости сидел перед ним до ночи.

Слева, в густом кустарнике, посеребренном луной, послышался шорох. Иисус поднял голову. Листья снова шевельнулись. Такое впечатление, будто за ним наблюдают из кустарника.

– Выходи, сын мой, не бойся, – произнес Иисус, подумав с кривой усмешкой: не Вилли Менк же это, в конце концов!

Из кустов выскочил коротко остриженный долговязый человек. Он упал перед Иисусом на колени, перекрестился и, глотая слова, быстро заговорил:

– Боже! Великий Боже! Я узнал тебя. Прими… Прими меня в свои ученики.

– Апостол! – воскликнул Иисус, взволнованный неожиданной мыслью: так вот что ему нужно – новое Евангелие и его проповедник.

– Так ты хочешь стать апостолом?

– Да, да, да, – бормотал человек, тряся головой.

– Как тебя звать?

– Ганс. Ганс Шеерман.

– Евангелие от Ганса? – Бог поморщился: звучит не очень внушительно. – Ну, хорошо, будешь зваться Иоганном. Садись.

Иисус разъяснил новому апостолу, что прежние четыре Евангелия – от Матфея, Луки, Иоанна и Марка – содержат много противоречий, иногда просто нелепостей и дают не совсем верный образ Христа.

Ганс, казалось, внимательно слушал, согласно кивал круглой головой, глядя на Бога большими задумчивыми, как у вола, глазами. Затем начинал бормотать до того несообразное, что Иисус стал с ужасом догадываться: это же умалишенный!

Задав несколько вопросов, он с трудом выяснил, что Ганс во время прогулки сбежал из больницы, до ночи проплутал в лесу, наткнулся на шалаш и выследил его обитателя. По портретам, которые Ганс часто видел в газетах и на телеэкранах, он узнал Иисуса. Такая встреча, решил Ганс, предопределена свыше. Он сподобился стать учеником, апостолом Бога.

Горечью наполнилась душа Иисуса. Нашелся наконец ученик, свято поверивший в мессию и его благую весть. Да и тот оказался умалишенным. Причем таким, которого он и вылечить не мог, ибо за наследственные болезни Иисус не брался.

Иисус отвел Ганса к психолечебнице, с грустной улыбкой повелел своему ученику остаться в сей обители и никому не говорить о встрече.

Однако Ганс, видимо, проговорился. Об этом Иисус узнал несколько дней спустя, когда в земной одежде вновь появился в Мюнхене.

На углу улицы, недалеко от парка, стоял автомат, продававший свежие газеты.

– Вилли Менк нашел пропавшего Бога! – веселым мальчишеским голосом кричал автомат, размахивая газетой. – Читайте новые сведения об Иисусе! Вилли Менк напал на след!

Иисус обомлел. Вездесущий Вилли Менк преследовал его и здесь, продолжая оглуплять пришествие Христа.

Иисус торопливо сунул в щель автомата пфенниг, схватил свежие, пахнущие типографской краской страницы и поспешил в парк. Здесь он сел на пустую скамейку и развернул газету.

Многого он ожидал от Вилли Менка, но такого… У Бога даже потемнело в глазах, когда увидел крупный заголовок: “Идиот – ученик Христа!”

Иисус застонал. Ничтожнейший обыватель нанес всемогущему Богу чувствительный удар в самое больное место.

Кто он?

С болезненной раной, нанесенной самолюбию, Бог покинул Германию и поселился в Марселе, на одной из самых тихих и малолюдных улиц. Подавленный и обескураженный, он несколько дней не выходил из номера гостиницы.

Ненавистный, беспрерывно стрекочущий, как сорока, телевизор Иисус не только выключил, но и повернул экраном к стене.

Читая газеты, он заметил кое-какие перемены.

Слава Вилли Менка померкла. На страницах еженедельников и газет выступали серьезные журналисты и эссеисты, философы и ученые. События, связанные с появлением Иисуса, излагались в спокойном и сдержанном тоне. Все чаще вместо слова “Бог” журналисты предпочитали иные. Например, чудотворец. А в той стране, где Иисус сделал свой первый и самый эффектно обставленный выход, называли просто “феноменом”, подчеркивая тем самым его природность, “сиюсторонность”, принадлежность к физическому миру.

“Феномен, – горько усмехнулся Иисус, почувствовав укол самолюбия. – Я всего лишь феномен”.

Попадались и отрадные сообщения. Возросло число верующих во всем мире. Например, католиков вместо трехсот миллионов стало семьсот. Хотя с верующими у Бога сохранялись не совсем ясные отношения, но рост славы был приятен.

Однажды в парке Иисус сел на скамейку со свежей газетой и стал читать корреспонденцию из Австралии. Почти скончавшаяся католическая церковь там начала оживать. Далее в Вене, на ее окраинах, зазвонили колокола.

Бог был тщеславен и славолюбив. Вот и сейчас, прочитав корреспонденцию и забыв неудачи, он мечтательно закрыл глаза. Со всех сторон несся приглушенный говор пешеходов, крики ребятни, плеск фонтанов. Но ничего этого Иисус уже не слышал и не видел. Ему представилась иная картина: золотые луковицы церковных куполов, жаркий отблеск крестов, медный перезвон колоколов и толпы людей. Бесчисленные ликующие толпы, встречающие мессию. “Осанна!” – слышится со всех сторон. А он, Бог, шествует среди кипящего людского моря, неся миру благую весть о вечной жизни, духовное обновление, сияющее торжество…

– Кто он? Как по-вашему?

Иисус очнулся от сладких видений и открыл глаза. Рядом на скамейке сидел человек средних лет в черной сутане и пальцем показывал на газету, развернутую в руках Иисуса.

– Как кто? – осторожно сказал Бог. – Судя по одежде, вы духовное лицо. Лучше меня знаете.

– В том-то и дело, что не знаю, – человек развел руками. – Я аббат. Мои прихожане, а их сейчас намного больше, еще верят, что землю посетил Бог. И мой сосед аббат Бланшар тоже в этом уверен. Но потом? Что будет потом?

– Так что же вас смущает? То, что его приход несколько нетрадиционный?

– И это, и многое другое, – человек опять развел руками. – Не знаю, не знаю…

Аббат оглянулся и, понизив голос, заговорил:

– А вы слышали, что папа римский в своих сомнениях зашел еще дальше? Говорят, в первый день пришествия он хотел созвать торжественный ватиканский собор. Для встречи. Но встреча не состоялась. Не пришел… Сейчас, особенно после Гамбургской проповеди, папа римский считает, что на Землю пришел вовсе не Иисус Христос, а…

Человек замолк и оглянулся по сторонам.

– А кто?

Аббат придвинулся поближе и прошептал:

– Антихрист.

– Вот как! – Бог натянуто рассмеялся.

– Именно так. Будто бы это дьявол, принявший лик Христа, а сам я, – аббат беспомощно развел руками, – не знаю, не знаю… Завидую ученым. Их не терзают сомнения. Они не сомневаются, что это пока непознанный материальный… Как это? Объект?

– Феномен, – искривив губы, уточнил Иисус.

– Вот именно. А вдруг действительно феномен? Это будет самое страшное для христианской церкви, ее позорное осмеяние. Антихрист – тот служит хоть негативным доказательством бытия Божьего. Но феномен! Нет, путь будет лучше Антихрист.

С этим Иисус был согласен. Для христианской веры лучше Антихрист, чем материальный феномен. Но он-то не феномен! Смешно даже предположить такое. На это способны только ученые.

– Вы слышали о профессоре Саврасове? – спросил аббат.

“Еще бы, – хмуро подумал Иисус, – не только слышал, но, к сожалению, видел его”.

– Это, кажется, тот, – глухо сказал он, – который был очевидцем первых чудес. На берегу моря.

– Да. А теперь Саврасов и мой соотечественник Луи Шарден собрали вокруг себя группу ученых разных стран и разных специальностей. С целью, как они говорят, изучить феномен Христа. Этих ученых иногда в шутку называют христологами или даже богословами.

Так Иисус впервые узнал о христологах. Несколько дней спустя новое слово проникло на страницы печати.

Вскоре, однако, Бог забыл о неприятных ему христологах. Наступал один из тех странных периодов его жизни, когда Иисус с особой остротой ощущал всю красоту и привлекательность простого человеческого существования. Он знал, что период этот завершится очередной попыткой божественного потустороннего мира вернуть его к себе. Как знать, быть может, попытка на этот раз увенчается успехом? Поэтому, прежде чем уйти за грань физического мира, Бог старался вкусить всю полноту земной жизни, вобрать в себя впечатления вещественного бытия.

Стояла прекрасная сухая погода. Иисус гулял по улицам, с книгой в руках подолгу засиживался в тенистых парках.

В Марселе ему полюбился американский вестерн “Золото Маккены”, снятый давно, когда еще не знали стереопленки. Он готов был смотреть этот фильм множество раз. Иисус буквально дрожал, как подросток, переживая острые сюжетные ходы.

Однажды перед демонстрацией вестерна, насыщенного погонями и стрельбой, показывали только что заснятый на стереопленку хроникальный фильм, посвященный симпозиуму… христологов! Иисус вскочил и хотел сначала уйти, не желая смотреть, как несимпатичные ему люди надругаются над личностью Христа. Однако из любопытства решил на несколько минут задержаться. А потом остался совсем. И не пожалел. Хроникальный фильм оказался для Иисуса не только занимательным, но даже остросюжетным. Было в нем немало такого, отчего Иисус поеживался. Но чаще высказывания ученых с точки зрения Бога выглядели до того замечательно нелепыми и вздорными, что он весело потирал руки и хохотал, вызывая удивление и недовольство рядом сидящих зрителей.

Симпозиум проходил в Лондоне под председательством физика Луи Шардена – невысокого полного человека. Он и выступил с докладом. Сначала рассказал о многих загадочных явлениях в истории планеты, начиная со знаменитой Баальбекской веранды, неведомо как сооруженной в древности, и кончая полумифическими летающими тарелками двадцатого века. Все эти явления, говорил докладчик, можно истолковать как чудеса.

– А что такое чудо? – восклицал Луи Шарден. – То, чего мы не понимаем. Однако под отдельные чудеса человека, который именует себя Иисусом, мы можем уже сейчас подвести естественно-научную базу. Например, хождение по водам даже школьник попробует объяснить силами гравитации и антигравитации. Я как физик-гравитолог утверждаю, что и северное сияние над Европой перед появлением незнакомца в Париже вызвано гравитационными лучами. Но перед другими, так сказать, основными чудесами я теряюсь. В Ла-Маншском проливе незнакомец поднял со дна моря затонувший корабль. Это еще можно объяснить тем, что чудотворец манипулирует мощными волнами тяготения.

“Манипулирует, – посмеивался Иисус. – Волны тяготения… Какой вздор!”

Многие выступающие выдвигали такие невероятные, иногда просто чудовищные предположения, что Бог то и дело хохотал, забывая, что он находится в кинотеатре.

– Нельзя ли потише! – все чаще раздавались в зале раздраженные голоса.

Иисус умолкал и какое-то время вел себя тихо, не нервируя зрителей.

С большим вниманием, например, он выслушал речь видного бельгийского ученого Ван Мейлена. Среди кибернетиков он пользовался такой же славой, как в середине двадцатого века Эшби и Колмогоров.

– Знаю, что на меня вы смотрите, как на белую ворону, – говорил кибернетик. – Да, я представитель почти вымершей в наше время породы ученых-идеалистов. Занятия наукой не поколебали моих убеждений. Напротив. Попытки практического и теоретического моделирования мышления привели меня к выводу, что человеческое сознание не вписывается в материалистическую картину мира.

– Почему бы не предположить, – продолжал бельгиец, – что Иисус Христос – это эмпирически зримый, неведомо как овеществившийся сгусток иного, недоступного нам мира. Если хотите – его посланец. Не думайте, что я разделяю ветхозаветные взгляды церковников. Я не верю в библейского Бога, как не верю в наивные геоцентрические представления наших предков. Но я верю в Бога философского.

Выступление этого ученого Иисусу понравилось. Очень понравилось. К сожалению, говорил тот недолго. Заметив, что коллеги в зале перешептываются и пожимают плечами, бельгиец умолк и, смущенно махнув рукой, уселся на место.

– Неразгаданный и уклоняющийся от встречи с нами незнакомец представляет для человечества большую опасность! – воскликнул следующий оратор.

Иисус увидел на трибуне невысокого человека, размахивающего руками. Человек был явно взволнован, пожалуй, даже напуган и предложил сбросить на незнакомца… атомную бомбу!

Вот тут Иисус по-настоящему испугался. Не за себя, конечно. Он-то воскреснет в любом случае. Он испугался за миллионы людей, которым предстояло стать жертвами. Сумеет ли он их воскресить? Этого Бог еще не знал.

Иисус от напряжения даже привстал, снова забывая, что он не один в кинозале. Иисус ждал, что же будет дальше, дадут ли отпор оратору. К его радости, в зале заседания вспыхнула буря негодования. Кто-то потребовал удалить с симпозиума такого, с позволения сказать, ученого.

В зале еще прокатывался ропот, когда слово дали Саврасову. Иисус, затаив дыхание, следил, как на трибуну не спеша поднимается врезавшийся в его память высокий человек с белокурой шевелюрой.

Саврасов поднял руку, призывая к тишине.

– Наш коллега преувеличил опасность, растерялся и предложил явную нелепость. Так ведь? – обратился он к предыдущему оратору, усевшемуся на место. Тот встал и смущенно кивнул головой.

– Попытка сокрушить незнакомца, – усмехнувшись, заговорил Саврасов, – будет не только бесчеловечной, но и просто глупой. Глупой хотя бы потому, что странного незнакомца не уничтожить никакими доступными нам земными средствами. В этом смысле он, вероятно, бессмертен.

“Верно”, – отметил Бог.

– Никакой опасности он не представляет, – продолжал Саврасов спокойным, ровным голосом. – Пожалуй, я единственный ученый, которому посчастливилось близко видеть и даже разговаривать с незнакомцем. По-моему, он добрый человек. Но не в этом главное. Подозреваю, что в своих действиях божественный посланец, – при этих словах на губах оратора скользнула столь знакомая и так смущающая Иисуса добродушно-снисходительная усмешка, – божественный посланец жестко ограничен поступками добра и милосердия.

“Опять угадал, – поежился Иисус, испытывая такое ощущение, будто его раздевают при всем народе. – Этот Саврасов пострашнее бомбы”.

– Мой русский коллега слишком осторожен, – с улыбкой вмешался Луи Шарден. – Он имеет свои догадки, но до конца не раскрывает их. Однако нас тревожит, чем все это кончится? Чем?

– Надеюсь, тем, что Бог, – и снова снисходительная усмешка, – Бог сам придет к нам, к ученым. Так сказать, с повинной.

Последние слова вызвали в зале заседания недоуменные возгласы и коротко вспыхнувший смех.

Иисус тоже развеселился.

– Браво! – воскликнул он и, вскочив на ноги, захохотал.

Тут буря негодования разразилась уже в кинозале. Зрители буквально зашипели на Бога, кто-то предложил даже вызвать полицейского, чтобы выдворить пьяного.

“Глупо поступаю, как мальчишка”, – укорял себя Иисус, сконфуженно усаживаясь в кресло. Однако не удержался от того, чтобы еще раз мысленно поздравить себя: “Браво!”

Оказывается, этот Саврасов не так уж опасен, если высказывает подобные несуразности. Бог, конечно, может явиться к ученым. С тем, однако, чтобы повергнуть их в смятение и трепет. Но с повинной? Нет, это и в самом деле смешно.

Однако следующие слова Саврасова заставили Бога надолго задуматься. Даже не слова, а всего лишь одно словечко.

– Кто же он, наконец? – послышался голос из президиума. – Да, это главный вопрос. Кто он?

– Человек, как и все мы. И, как я заметил при нашей личной встрече, довольно обыкновенный человек. С недостатками, как и все мы. Чуточку тщеславный. Чересчур самолюбивый. И обидчивый, как малое дитя. И в то же время Иисус Христос не такой, как мы. Он, – по губам Саврасова скользнула усмешка, – он богочеловек.

– А если без шуток? – настойчиво допытывался все тот же голос.

Саврасов пожал плечами и, уже уходя с трибуны, коротко бросил:

– Вероятно, мутант.

На первых порах Иисус не обратил на последние слова особого внимания. Начинался столь полюбившийся ему американский вестерн – со стрельбой и погонями. Захватывающие дух приключения, однако, уже не так занимали Бога, как раньше. Фильм он смотрел невнимательно. То и дело вспоминалась последняя реплика Саврасова. А проклятое словечко “мутант”, в котором слышалось что-то до крайности обидное и уничижительное, гвоздем засело в голове.

Не досмотрев фильм до конца, Иисус вышел из кинотеатра. В этот жаркий полуденный час на улицах Марселя было мало народу, что устраивало Иисуса. Толпа его утомляла. А он желал отдыха, хотел позабыть, выбросить из головы Саврасова и симпозиум с его хаосом гипотез и предположений.

“Вздор, – убеждал себя Иисус. – Ученый вздор”.

Иисус направился на ту тихую улочку, где находилась его гостиница. Уже недалеко от нее навстречу попался толстяк, который носовым платком вытирал взмокшую лысину и бормотал что-то насчет адского пекла.

“Да, жарковато, – согласился с ним Иисус и зашел в бар. – В конце концов я не просто Бог, а богочеловек”, – усмешливо оправдывал он себя.

В баре в этот час было почти пусто. Лишь у стойки торчал бармен и равнодушно спорил о чем-то с единственным, чуть подвыпившим посетителем.

На открытой веранде, в углу, Иисус сел за столик и заказал две кружки пива. Над ним постукивала лакированными листьями пальма. Она давала негустую, но вполне достаточную тень. Почти рядом, за решетчатыми перилами фонтан звенел серебряными струями.

Как хорошо, – вздохнул Иисус, и ему впервые закралась грешная мысль: напрасно он возложил на себя терновый венец спасителя человечества, напрасно объявился. Так хорошо быть просто человеком. Жил бы он тогда безбедно, не знал бы ни Вилли Менка, ни Саврасова с его обидным словечком “мутант”. Что оно, однако, означает, это занозой застрявшее слово? Может быть, Саврасов намекает на его детство? Но это же чушь! Что может знать о нем Саврасов.

Детство… Бог потягивал прохладное, приятно горьковатое пиво и, закрыв глаза, старался вспомнить свое далекое прошлое. Он мог бы этого не делать. Он знал, что скоро наступит тот удивительный миг, когда перед ним воочию раскроются безбрежные дали его детства, подернутые романтической дымкой столетий.

Перед первым пришествием, как утверждает Евангелие, Бог родился путем непорочного зачатия, от девы Марии. Какая чушь, – думал сейчас Иисус. – Какой антропоморфизм и наивность мышления. Нет, Бог родился сразу от святого духа десятки веков назад. На протяжении столетий он знал множество существований. Он был то бедным рыбаком, то богачом, то странствующим рыцарем. И с каждым разом в нем происходили какие-то изменения, фазы обогащения. Что они собой представляют?

Иисус неплохо знал эволюционную теорию Дарвина и самые современные труды по генетике. И ему вдруг подумалось, что эти неясные изменения представляют собой…

– Мутации! – громко воскликнул он и вскочил на ноги. При этом чуть не опрокинул кружку с пивом.

Облокотившийся на стойку бармен и посетитель с удивлением взглянули на Иисуса. Потом бармен ухмыльнулся и выразительно пощелкал пальцем по своему горлу: дескать, перебрал.

“Этого еще не хватало, – усмехнулся Иисус. – Бога считают отпетым пьяницей”.

Он наскоро допил пиво, расплатился и поспешил к себе в гостиницу.

Кто я?

Иисус закрылся в номере и несколько раз взволнованно прошелся из угла в угол.

“Мутации, – бормотал он. – Я мутант? Что за чушь лезет в голову”.

Вскоре Иисус забыл и Саврасова, и христологов, и вообще весь окружающий земной мир. Тот просто перестал для него существовать. Какая-то сила, таинственная и непонятная, позвала его…

Иисус разделся, лег в постель и закрыл глаза. Он уходил в странное состояние, нечто среднее между сном и полудремой. Это был зов, настойчивый и неотвратимый зов иного мира, откуда пришел Бог. Кажется, вот он – можно его увидеть и пощупать. Но как ни помогала ему неведомая, влекущая сила, Иисус ничего не увидел, кроме густой, как нефть, тьмы. Это был угольно-черный провал в ничто, в небытие. А жалкие вещественные органы чувств человека, – понимал Иисус, – и должны воспринимать невещественный мир, духовное бытие как ничто. Извечная попытка смертного познать бессмертное, вещественного – зримо увидеть невещественное!

Итак, ничто, небытие – это и есть Бог. Бесконечный и вечный. И этот далекий, потусторонний мир тянул Иисуса к себе, настойчиво и неодолимо. И вдруг неведомая сила враз ослабла, разжала свои объятия, лишь на минуту приоткрыв Иисусу тайну его происхождения.

Иисус облегченно вздохнул, избавившись от непонятной власти. Наступал сладостный момент, когда он вспоминал… Нет, не вспоминал, а воочию видел, конкретно переживал свои прошлые существования, похожие на детство, теряющиеся в туманах веков.

Свиток воспоминаний, как и полгода назад, как и все прошлые разы, начал развертываться примерно с десятого века. Иисус будто вынырнул из безграничного, немого и черного океана небытия на волнующуюся звездную поверхность – в земной, вещественный мир, в мир звуков, запахов, красок. Он еще раз пережил пленительный миг, когда солнечный свет и непостижимые ароматы земли вкрадываются в чувства, распахнутые навстречу вещественному миру. Но сам он был ли тогда вещественным? Этого Иисус до сих пор не знает. Как будто был и в то же время не был. Но он сразу полюбил этот заманчивый мир. Вот и сейчас он с удовольствием перенесся в то далекое время, в десятый век, ощутив вдруг под собой не мягкую постель, а жесткое седло. Под ним гарцует резвый конь, на нем поблескивают грубые, местами ржавые доспехи. Он рыцарь! Странствующий рыцарь на севере Франции.

Картина эта ярко вспыхнула и погасла, как солнечный блик на ряби океана. Как долго он был рыцарем? Ведь не пятнадцать—двадцать секунд, как сейчас?

После первого, самого ослепительного проблеска сознания Иисус как бы погрузился в серые волны забвения или полузабвения. Как на тусклом экране, проплывали неясные, расплывчатые образы. Они, догадывался Иисус, знаменуют собой какие-то очередные перевоплощения в иных людей. Смутно помнится, что когда-то он был знатным принцем в Индии, затем пахарем в какой-то бедной северной стране, охотником в жарких, душистых джунглях. Это были многовековые земные странствия Иисуса, когда он вместе с поэтом мог бы сказать про себя:

 
Я человек: как Бог я обречен
Познать тоску всех стран и всех времен
 

Да, в те далекие времена он был просто человеком. Сейчас Иисус понимал, что те переходы в разных людей были как бы вехами его становления как богочеловека, фазами проникновения, вхождения святого духа в земной мир, в земную плоть. Обладал ли он тогда хоть искрой того могущества, какое имеет сейчас? Пожалуй, нет. Иисус явно помнит: было это где-то в конце семнадцатого века. И вообще, чем ближе к двадцатому столетию, тем отчетливей картины, словно он выплывал из мглы веков.

Иисус свободно отдался потоку воспоминаний о своих последних существованиях. И поток понес мимо его воли. Мелодия прошлого зазвучала в душе Иисуса. И зазвучала звоном… колоколов! Сначала он ничею не ощущал, кроме негустого, приятного перезвона и криков по-весеннему возбужденных галок. Потом в ноздри ударил пьянящий воздух весны, Иисус будто открыл глаза и увидел себя в странном нищенском одеянии. С палкой в руке и котомкой за плечами он стоит у церковной калитки вместе со своими попутчиками, такими же странствующими богомольцами. Крестьяне в лаптях и зипунах, хотя на улице стоял теплый пасхальный день, выходили из небогатой сельской церкви. Многие с лаской обращались к нему, называя старцем Василием. А он, тщательно скрывая горделивое чувство (может быть, еще оттуда его нынешнее тщеславие?), отвечает кивком головы. Иисус хорошо сейчас помнит, чем прославился его предшественник – старец: своими исцелениями. Ему несколько раз удавалось излечить застарелые язвы и другие не очень сложные болезни. Может быть, еще тогда пробуждалось его божественное, всевеликое могущество? Вряд ли. Старец лечил, вероятно, обычной, далеко не чудодейственной силой внушения.

Но что это за земля, какая страна? Небольшое усилие, и Бог ясно представил себе жаркий летний день и пыльную дорогу, обжигающую босые ноги. Он, старец Василий, вместе с тремя такими же странниками идет на богомолье – в Киев! Да, он отлично это помнит. Итак, Бог был тогда на святой Руси. Он шел босиком по дороге, а кругом щемящий простор, полуденным зноем скованная древняя степь и вдали – березовые рощи и перелески, повитые голубизной. Только здесь, среди немой печали полей, и мог родиться потом тот самый гениальный русский поэт, двустишие которого рефреном звучит сейчас в мозгу Иисуса:

 
Я человек: как Бог я обречен
Познать тоску всех стран и всех времен
 

Следующая страна, которую Иисус отчетливо помнит, – Франция восемнадцатого века. Где-то в провинциальной глуши он прожил тогда долгую, но ничем не примечательную, полурастительную жизнь деревенского кюре.

Но вот следующая фаза становления Бога, падающая на конец девятнадцатого века, весьма примечательна. У него возникло тогда неистовое желание превзойти все земные науки, познать тайну мира. Он – Нильс Ларсен, швед по происхождению, но живет в Испании в монастыре, который расположен на неуютном каменистом берегу Бискайского залива.

Нильс на особом положении. Он – затворник, ученый монах. Сейчас Иисус до мельчайших подробностей может восстановить в памяти более чем скромную свою тогдашнюю келью, узкое окно которой смотрело на серые волны почти всегда шумного, неприветливого моря. Койка, стол, стул и множество книг – на полках, на столе и просто на шершавом каменном полу. Здесь Кювье и Ламарк, Гомер и Данте, Ньютон и Дарвин. Но больше всего книг по философии и богословию.

Зимой и летом в келье – холодно. Однако Нильс этого не замечал. В нем горел внутренний жар. Он читал книги, жадно вбирая в себя мудрость человеческую и размышляя о коренных тайнах всего сущего. Нильс пришел к твердому убеждению, что природный мир, трепетный и преходящий – всего лишь отблеск иного, духовного мира.

…Какое-то смутное беспокойство заставило. Иисуса подняться с постели. Он зажег свет. Было уже три часа ночи.

Ступая босыми ногами по мягкому ковру, Иисус несколько раз прошелся от койки до зеркала в противоположном углу. Душу саднило какое-то смутное чувство. Что-то он упустил в своих рассуждениях и воспоминаниях, что-то очень важное.

Иисус остановился перед зеркалом, не заметив в нем свое бледное лицо. Ему пришла в голову неприятная, но честная мысль: он неверно, пристрастно оценил опыт только что промелькнувшего тысячелетия. Вера никогда не была источником силы человека. Когда Иисус в своих прошедших жизнях был пахарем в бедной северной стране, то молитвенные поклонения всевышнему приносили ему одни бедствия и лишения. Из нищеты крестьянин стал выбираться лишь тогда, когда распрощался с верой и начал полагаться на свои силы.

А духовность? Вот здесь-то, пожалуй, самая главная ошибка. Не только в оценке, но и в выборе и фиксации прошедших судеб он был не совсем правдив. Иисус отмахивался от одного, не совсем, правда, четкого видения, от одного страшного эпизода. Он помнит себя подростком, с ужасом смотревшим на казнь “неугодного Богу” человека, прославившегося своей ученостью, свободомыслием и нравственной силой. Как раз той духовностью, за которую ратовал Иисус. И он, подросток, хорошо знал и любил этого человека. Церковники, “братья во Христе”, жгли на костре его отца! В какой стране это происходило – не так уж важно. Может быть, даже на “святой Руси”. Но вероятней всего в Испании или Италии. Конечно, отец подростка – не Джордано Бруно, но очень похожий на него человек. И таким отцом, думал сейчас Иисус, можно гордиться, он нес людям веру не в Бога, а в Человека и его духовную силу.

А старец Василий, перед которым Иисус раньше чувствовал умиление, вызывал теперь только жалость. Вся жизнь старца убеждала в том, что вера в Бога препятствовала становлению его как духовной личности. Смирение и мироотречение, которое воплощал старец Василий, – не духовное богатство, а нищета…

И впервые, еще смутно Иисус почувствовал в душе разлад. Опыт тысячелетия… Его личная родовая память служила раньше союзницей в решении объявиться Богом, а сейчас, при более трезвой и честной оценке, выступала врагом. Что делать? Отступать? Поздно! Объявился Богом – надо нести свой крест до конца. Но надо исправить ошибку первого пришествия, быть в мире глашатаем не смирения, а величия человека, быть новым Богом. Эта мысль несколько успокоила Иисуса и даже чуточку развеселила: Бог-модерн! Отступать не только поздно, думал он, но и просто некуда. Он – Бог, и об этом говорили только что увиденные земные странствия и его более чем непонятное, таинственное происхождение. Правда, Иисус никак не мог избавиться от ощущения, что все его предшествующие в веках жизни были почти призрачными. И средневековый рыцарь, и старец Василий, и Нильс Ларсен, и все другие воспринимались им сейчас как бесплотные тени, как некая подготовка к материализации.