Текст книги "Дело Фергюсона"
Автор книги: Росс Макдональд
Жанр:
Крутой детектив
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 15 страниц)
Он все еще прижимал к груди фотографию. Протер рукавом стекло, а потом повернул к свету, благоговейно ее созерцая. На снимке была блондинка лет двадцати пяти.
Фергюсон бережно поставил фотографию на место, словно икону, точное положение которой на рояле могло решить судьбу его жены. Я посмотрел внимательнее и вспомнил, что видел это лицо на киноафишах и в газетах.
Стандартно безупречное в канонах киноремесла, оно в то же время сохраняло индивидуальность. Это лицо знавало разные беды и улыбалось им. Улыбка казалась чуть-чуть слишком дерзкой для душевного спокойствия, глаза – чуть-чуть слишком знающими. Холли Мэй могла увлекать, но жизнь с ней не обещала быть легкой.
– Хорошая фотография, – сказал Падилья у меня за плечом. – Вы ее когда-нибудь видели?
– Не во плоти.
– Черт! Хорошо, если она жива и здорова. Так я и думал, что с ней что-то случилось, я же говорил вам. Но даже в голову не пришло, что ее увезли насильно.
Фергюсон встал между нами и фотографией. Может быть, он ревновал к нашим взглядам. Почему его грызла ревность к Гейнсу, я мог понять. Он был почти вдвое старше своей жены и внешностью никак ей не пара. Странный брак, каким бы богатым ни был – или ни считался – полковник.
– Я хочу, чтобы вы оба держали язык за зубами. Это абсолютно необходимо. Если дойдет до полиции, ее жизнь окажется в опасности.
– Сволочи, – проворчал Падилья. – Они так и сказали?
– Да. Он сказал, что у них есть возможность следить за любыми действиями полиции. Если я обращусь к властям, они убьют мою жену.
– Но это не слишком надежный способ спасти ее, полковник, – сказал я. – У вас был тяжелый день, и вы несколько утратили ясность мысли. В подобной ситуации вам необходима вся помощь, какой вы только можете заручиться. Доверьтесь местной полиции. Уиллс, начальник уголовного отдела, мой хороший знакомый. Он мог бы связать вас с ФБР...
– Об этом речи быть не может! – перебил меня Фергюсон. – Дайте мне честное слово, что не сообщите в полицию и вообще никому!
– А все-таки вы бы его послушали, – вмешался Падилья. – Он верно сказал, вы порядком нагрузились. Ну и совет-другой вам не помешает.
– Я знаю, что мне делать. И сотня советов фактов не изменит. Я должен сдержать обещание и сделать то, чего они требуют.
– Ну, будем надеяться, Фергюсон, что и они свое сдержат. По-моему, вы совершаете большую ошибку. Но она – ваша жена.
– Вот и не забывайте этого. Вы оба. Не сообщайте в полицию и не ставьте жизнь Холли под угрозу. Ведь у преступников, видимо, есть там сообщник...
– В этом я сомневаюсь.
– Я кое-что знаю про американскую полицию. Вот в КККП[2]2
Канадская королевская конная полиция.
[Закрыть] я за помощью обратился бы с радостью.
При других обстоятельствах его наивность была бы забавна. Я попытался в последний раз:
– Послушайте меня, Фергюсон! Обсудите это дело с кем-нибудь. Есть у вас адвокат, которому вы доверяете?
– В Калгари есть. Если вы воображаете, будто я вас найму слушать ваши советы, так я не желаю и не намерен...
– Я вовсе не хочу, чтобы вы меня наняли.
– Вот и хорошо, потому что я вас, американских законников, знаю. Имел дело с вашим племенем, когда Холли попробовала порвать со своей поганой студией... – Он умолк и смерил меня хитрым взглядом. – Ну, конечно, если небольшой аванс заткнет вам рот, то пару сотен можете получить.
– Оставьте их себе.
Он угрюмо улыбнулся, словно в атмосфере взаимной злости ему легче дышалось.
– Значит, мы пришли к согласию. Могу я рассчитывать, что вы не злоупотребите доверием, которое я вам оказал?
– Естественно! – Секундой позже я понял, что меня умело провели и поставили в двусмысленное положение.
– А ты, Падилья?
– Можете на меня положиться, полковник.
8
– Сердце у старика твердое, – сказал Падилья в машине.
– Да. Жаль только, что лоб еще тверже. Пожалуй, я свяжусь с полицией, что бы он там ни говорил.
– Ни в коем случае.
– Но почему? Вы же не думаете всерьез, что полиция в сговоре с похитителями?
– Нет, но так нечестно. Дайте ему возможность решать по-своему. Он ведь не дурак. Пусть говорит и ведет себя по-дурацки, но голова у него на плечах есть. Без головы на плечах вы таких денег не гребете.
– Я таких денег не гребу, и точка. А откуда у него деньги?
– Из земли, так он мне сказал. Начал в Альберте, на ранчо, где нашли нефть. На полученные деньги купил другие нефтеносные участки, ну и дальше так. Вроде бы в Канаде ему больше покупать нечего, вот он и перебрался в Калифорнию.
– И купил Холли Мэй?
– По-моему, все было по-другому. Хотите знать мое мнение, так она товаром никогда не была.
– Но стала.
– Да. Жаль, что я ничем помочь не могу.
Подъездная дорога между живыми изгородями уткнулась в шоссе. Падилья свирепо рванул баранку и выехал на него.
– Куда вас отвезти?
– В город, если позволяет время.
– Времени у меня полно. В клуб я уже не вернусь. Пусть Фрэнки моет бокалы и рюмки. Может, я потом вернусь поглядеть, как полковник. Его не стоит на всю ночь бросать одного. А в городе куда?
– Пелли-стрит.
– Что вам там понадобилось? Вас могут и ограбить.
– Уж как-нибудь... А вы эту улицу хорошо знаете?
– Как свои пять пальцев. – И он оглядел эти пальцы в свете приборной доски. – Еще и четырех лет не прошло, как я забрал оттуда мать. Когда отец умер. Четыре года будет двадцать третьего ноября.
– Вы знаете Гэса Донато?
– Знаю. Фрэнки сказал, будто по радио передавали, что Гэса разыскивают по подозрению в убийстве. Старика Бродмена. Вы тоже слышали?
– Это не слух. А вы его хорошо знаете, Тони?
– Не больше, чем хотелось бы. Здороваемся на улице. Его брата Мануэля я знаю лучше. Он у них в семье работник. Мы с Мануэлем год учились в одном классе в школе Святого Сердца, но он пошел работать. Гэс всегда был камнем у него на шее. Он еще в шестнадцать лет угодил в Престон.
– За что?
– Угон автомобилей и разное другое. Он угонял машины, еще когда лбом до баранки не доставал. В Престоне, думается, его обучили штукам похитрее. Он всю жизнь только и делал, что попадал за решетку. Ну а теперь угробил себя по-настоящему.
Падилья говорил с подчеркнутым безразличием и вновь ритуальным жестом опустил стекло, чтобы сплюнуть.
– Вечером я видел его брата и жену. Она утверждает, что он не виновен.
– Жена Гэса?
– Секундина. Так ее называл деверь. Вы ведь ее знаете?
– Знаю. Когда работаешь в разных барах, узнаешь множество людей. Я их наблюдаю, как вы – мух на стенах. Но давайте уточним одно, мистер Гуннарсон, – это не те люди, с какими я поддерживаю знакомство. – Тон его стал официальным. Такой оборот разговора внес в наши отношения скрытую напряженность.
– Я знаю, Тони.
– Так почему вы меня о них расспрашиваете?
– Потому что вы знакомы с Холли Мэй и хотите ей помочь. Между тем, что случилось с ней, и убийством Бродмена, видимо, есть какая-то связь. И, очень возможно, ключ к разгадке у Гэса Донато. А из разговора с его родственниками я вынес впечатление, что он, пожалуй, думает о том, чтобы добровольно явиться в полицию. Если осторожно связаться с ним через брата или жену...
– Не люблю наступать полиции на ноги.
– Я тоже. Но у меня как адвоката есть право попытаться отыскать Донато и уговорить, его сдаться.
– Только прежде нас могут и пришить. На это есть право у всякого. – И все же Падилья был готов помочь мне. – Я знаю, где живет Мануэль.
Береговое шоссе возносилось над магистральным по путепроводу и, изгибаясь влево, выводило на него в северном направлении. Над городом низко нависали подсвеченные неоном тучи, клубясь, точно красный дым.
Магистраль наискось пересекала лабиринт железнодорожных запасных путей, мастерских и складов, сменявшихся жилыми кварталами окраины, где густонаселенные дома и дворы были втиснуты, как живая губка, между шоссе и железной дорогой. Падилья свернул на развязке и проехал под шоссе между бетонными столбами, от которых веяло такой же древностью и заброшенностью, как от арок Колизея. Где-то впереди зверем в джунглях взвыла сирена. Вой перешел в животный стон и замер.
– Черт, до чего же я ненавижу их! – сказал Падилья. – Двадцать лет чуть не каждую ночь – сирена, сирена, сирена. Собственно, я постарался выбраться отсюда в первую очередь из-за них.
Но Мануэль Донато не выбрался и жил в белом дощатом домике, который выделялся среди окружающих. Прямоугольник газона за штакетником был зеленым, ухоженным, и его обрамляла живая изгородь из олеандров, усыпанных белыми цветами. Крыльцо освещал фонарь. Падилья постучал в дверь.
В соседнем дворе припозднившиеся мальчики и девочки еще похихикивали, играя в свои игры за темной Стеной олеандров. Один из мальчиков крикнул:
– Донато дома нету.
– Он еще в городе? – спросил Падилья.
– Вроде бы. – Мальчик подошел к штакетнику. Облаченный во флюоресцирующую рубашку торс, казалось, чудесным образом висел в воздухе сам по себе, но тут я увидел белки его глаз, отражавшие свет. – А вы полиция?
– Мы друзья Мануэля Донато, – ответил Падилья.
– Может, он в участке. Недавно явился легавый, и Мануэль уехал с ним. "Попался на чем-то?
– Надеюсь, что нет, – ответил Падилья.
– Я потому спросил, что он вроде бы плакал.
– И плакал, – сказала девочка из темноты. – Так плакал, что мне его жалко стало.
Дежурный сержант в участке объяснил нам причину этих слез. Гэс, брат Мануэля, лежал в морге. Его застрелил Пайк Гранада.
– Взял да и застрелил? – спросил Падилья.
Дежурный задумчиво посмотрел на него и перевел взгляд на меня.
– Вы представляете семью, мистер Гуннарсон? Я пропустил вопрос мимо ушей.
– Когда это случилось?
– Около часа назад. Передано было не через меня, – сообщил он с сожалением. – Пайк уже сменился. И тут ему сообщили, где прячется Гэс. А он молодой и горячий.
– Кто сообщил?
– Спросите у него. Он там в общей комнате составляет предварительный рапорт. Скорее всего, он вам ничего не скажет, но пойдите спросите.
Общая комната была погружена в сумрак; только лампа на столе Гранады отбрасывала круг света. Он бил двумя пальцами по пишущей машинке, но ее стук замер, едва мы вошли. Он поднял голову – с трудом, будто она была вылита из бронзы.
– Насколько я понял, вы застрелили Гэса Донато.
– Так он же схватился за пистолет.
– Жаль, что вы заткнули ему рот. Он мог бы рассказать много полезного.
– Вот и Уиллс то же самое твердил. Совсем мне плешь проел. Так уж вы не продолжайте, мистер Гуннарсон. – Он прищурился на Падилью. – А кто ваш приятель?
– Вы меня знаете, – сказал Падилья. – Я одно время работал в баре «Розариты».
– А-а! Тони. Все еще в городе работаешь?
– В клубе «Предгорья», – произнес Падилья официальным голосом.
Между ними ощущалась какая-то натянутость.
– А где вы отыскали Донато? – спросил я.
– На заброшенном заводе, где прежде делали лед. У путей. Очень подходящее место, чтобы прятаться вместе с «пикапом». Вот я и вычислил, что он там.
– С удивительной точностью.
– Ну, мне немножко помогли. Птичка мне спела, что «пикап» видели. А я сам живу там. Порыскал немного и поймал его, когда он выгружал барахло из машины.
– Какое барахло?
– Награбленное. Камеры, меха, платья. Бродмен, видимо, хранил их у себя в подвале. Гэс его из-за них и прикончил.
– А вы прикончили Донато.
– Выбор был – я или он. (В свете лампы под зеленым абажуром лицо Гранады приняло зеленоватый оттенок, глаза стали золотыми.) А вас вроде больше бы устроило, чтобы это был я. Мне медали не нужны, но я в одиночку вышел против убийцы-профессионала, когда мне положено было отдыхать.
– Его жена утверждает, что он не убийца.
– Еще бы! Она утверждала, что он ни в чем не виноват, всякий раз, когда его арестовывали, – раз пять, если не все шесть. Он никогда ничего дурного не делал, начиная с торговли наркотиками в школьном дворе и кончая вооруженным грабежом. А теперь вот он и не убивал никого.
– Не убивал и сам убит.
Гранада вздернул голову, и глаза его блеснули, как два золотых.
– Неужто вы ей верите, черт подери? Она за это время совсем изовралась.
– Кому же и знать, как не вам, – вставил Падилья.
Гранада медленно поднялся – три фута с лишним в плечах, обтянутых полотняной курткой, и выпрямился во весь свой почти семифутовый рост. Он наклонился и обеими руками ухватил край стола, словно намереваясь поднять его над головой и швырнуть в нас.
– Что это, собственно, значит? Я со многими гулял, пока не понял свою дурость и не взялся за ум.
– Но застрелили вы только ее мужа, – сказал Падилья. – Она и есть та птичка?
Гранада произнес кротко:
– Мать меня предупреждала, что таких вечеров мне не обобраться. Я жизнью рискую, чтобы взять убийцу, и что дальше? Лейтенант меня мордует, с улицы заходят всякие и делают из меня петрушку...
– Сейчас принесу полотенце, поплачьте хорошенько, – сказал Падилья.
Гранада назвал его нехорошим словом и поднял кулак. В коридоре послышались бегущие шаги и плач. В дверях с воплем возникла женщина. Гранада взглянул на стенные шкафы, точно ища, где бы укрыться.
– Кто ее впустил, черт дери!
Секундина Донато кинулась к нему, рыдая и спотыкаясь. Один чулок спустился и болтался на лодыжке.
– Убийца! Я знала, что ты его убьешь! Я его предупреждала. А теперь тебя предупреждаю. Берегись меня!
Гранада уже берегся – старательно держался так, чтобы их разделял стол.
– Успокойся, Секси! Ты угрожаешь полицейскому при исполнении служебных обязанностей. Я обязан тебя арестовать.
– Арестуй меня! Убей! Положи в морг рядом с Гэсом!
Она обрушила на Гранаду поток испанских слов, разорвала платье на груди и принялась царапать кожу ногтями с остатками карминного лака.
– Не надо, – сказал растерянно Гранада. – Перестань! Ты же только себе хуже делаешь.
Он обошел стол и схватил ее за запястья. Она впилась зубами ему в руку. Гранада отшвырнул ее, она с треском ударилась спиной о дверцу шкафа и села на пол.
Гранада посмотрел на свою прокушенную руку – ту, которой стрелял. Указательный палец, нажимавший на спусковой крючок, заливала кровь. Зажав рану другой рукой, он пошел в умывальную.
Падилья нагнулся над женщиной.
– Встань, Секундина. Давай я отвезу тебя домой, пока ты еще чего-нибудь не натворила.
Она накинула юбку себе на голову.
– Во всяком случае, птичка Гранады – не она.
– Не знаю, мистер Гуннарсон. Женщины способны делать одно, а думать совсем другое.
– Но не на этот раз. Тони, не попадайтесь на психологический крючок. А что она говорила Гранаде по-испански?
Он смерил меня холодным взглядом.
– Я испанский сильно подзабыл. Дома мы говорим только на американском. А она и вообще болтает только на Bracero[3]3
Мексиканский диалект (исп.)
[Закрыть]. Ее отец сюда тайком из Мексики пробрался.
– Ну ладно, Тони. Не валяйте дурака.
Он смущался ее присутствия и, поманив меня в дальний угол, забарабанил, точно школьник, отвечающий урок:
– Она сказала, что Гэс был очень красивый, куда красивей Гранады даже теперь, когда... даже мертвый. Сказала, что Гэс и мертвый ей дороже живого Гранады. Сказала, что Гэс не убивал Бродмена и ничего у него не крал. А взял у Бродмена только свое, и Богоматерь последит, чтобы Гэс получил на небесах все, что ему положено. Сказала, что ждет не дождется того дня, когда вместе с Гэсом полюбуется с небес, как Гранада поджаривается в аду, и они по очереди будут в него плевать. – Смущение Падильи достигло предела. – Они всегда так говорят, когда разволнуются.
Вернулся Гранада и застонал, увидев, что Секундина сидит на полу, укрыв голову и обнажив белые бедра. Он ткнул в нее забинтованным пальцем.
– Уберите ее, не то она у меня насидится.
Мне не удалось ее уговорить – я ведь адвокат, а значит, хитрее полицейских и вероломнее врачей. Падилья вежливо отодвинул меня, поднял ее на ноги, убедил не падать снова, улещивая и подталкивая, вывел в коридор, и она покорно пошла с ним сквозь строй закрытых дверей справа и слева.
– Что случилось? – спросил дежурный сержант.
– Она укусила Гранаду.
– Да неужто?
9
Дверь нашей квартиры открывается прямо в гостиную. Свернувшись в клубочек, Салли спала в углу дивана. На ней был стеганый халат – мой подарок на ее двадцатитрехлетие. В тусклом свете прикрученной лампы ее расчесанные щеткой волосы сияли, как золото.
Я стоял и смотрел на нее. Она пошевелилась во сне и причмокнула губами – как младенец, подумал я. Если бы не грушевидный живот и налитые груди, распиравшие халат, она сошла бы за двенадцатилетнюю девочку. Но мысль, что ей вдвое больше, меня ничуть не огорчила.
На цыпочках пробравшись в кухню, я зажег свет над плитой и заглянул в духовку. Газ был выключен, но дверца была еще теплой. Мой ужин стоял за ней в прозрачной кастрюле. Я поставил кастрюлю на край мойки и принялся за еду, не садясь. Фарфоровые часы глядели на меня со стены сверху вниз, укоризненно показывая двадцать минут первого.
Я услышал, как Салли в тапочках идет через гостиную.
– А, ты все-таки соизволил вернуться домой! – сказала она с порога.
– Погоди! Приговоренный к смерти имеет право в последний раз поесть перед казнью. Ну, пожалуй, не совсем юридическое право, однако традиционно за ним признаваемое. – Я сунул в рот еще кусок барашка и, начав жевать, улыбнулся ей.
Она не улыбнулась в ответ.
– Так тебе и надо, если подавишься!
– Да что ты! Редкая вкуснятина.
– Ты врун, Билл Гуннарсон. Мясо совсем пересохло. Я же слышу, как ты хрустишь, будто собака костью. А я-то так старалась с этим ужином. Честное слово, просто плакать хочется. И не плачу я только тебе назло.
– Мне очень грустно. Но все равно, необыкновенная вкуснятина. Съешь кусочек.
– Я вообще есть не способна, – произнесла она холодно. – Но не беспокойся. Я поужинала. Ждала чуть не до половины десятого. А потом не выдержала и поела одна. Пока ты там шлялся.
– Шлялся не совсем то слово.
– Найди лучше.
– Старался и надрывался. Гонялся за лишним долларом. Создавал себе блестящую репутацию.
– Пожалуйста, не пытайся острить. Смешон ты не больше костыля.
Это меня задело, и я ответил, что при столь блистательных уподоблениях ее остроумия с лихвой хватит на нас обоих. Костыль! Не разрешит ли она мне процитировать это друзьям?
Глаза у нее стали блестящими и матовыми, как циферблат фарфоровых часов на стене.
– Может быть, я не могу соперничать с киноактрисами. Я отяжелела, растолстела, стала физически отталкивающей. Неудивительно, что ты где-то шлялся, а меня бросил в беде.
– Ты не толстая и не отталкивающая. А я не шлялся. В жизни не был знаком ни с единой киноактрисой. И в беде тебя не бросал.
– А что же, по-твоему, беда? Ты ведь даже не позвонил!
– Знаю. Я несколько раз пытался, но все время что-то мешало.
– Что?
– Ну, там, люди и еще всякое, – ответил я неопределенно.
– Какие люди? С кем ты был?
– Погоди минутку, Салли. Мы ведь таких вопросов не задаем. Помнишь?
– Я всегда тебе говорю, где я была, и с кем, и вообще все.
– Если бы я тебе говорил все, то был бы паршивым адвокатом.
– Тебе не удастся всякий раз прикрываться своей профессией.
– Прикрываться?
– Вместо того чтобы прямо признать, что муж ты никакой, – сказала она назидательно. – Когда мужчина старательно избегает возвращаться домой, нетрудно понять, что это означает. Внутренне ты не женат – ты вечный холостяк. Ты не хочешь брать на себя ответственность за жену и семью. Неудивительно, что ты зафиксировался на своих клиентах. Необременительные отношения, деятельность, которая льстит твоему «эго», не накладывая никаких обязательств на твое внутреннее "я".
– О-го-го! – сказал я. – Что ты читала?
– Я вполне способна сама проанализировать свой брак и прийти к неизбежным выводам. Этот брак висит на волоске, Билл.
– Ты серьезно?
– В жизни не была серьезней. Знаешь, что ты такое, Билл Гуннарсон? Ты всего-навсего профессия, которая ходит, как человек. Когда я попыталась рассказать тебе по телефону, как доктор Тренч сказал, что я в прекрасной форме, ты все мимо ушей пропустил. Тебе даже Билл Гуннарсон-младший ни чуточки не дорог.
– Он мне очень дорог.
– Может быть, ты так думаешь, но ты ошибаешься. Тратишь дни и недели напролет, спасая преступников от тюрьмы, где им самое место. Но когда я тебе говорю, что Биллу Гуннарсону-младшему нужна своя комната, ты отделываешься от меня пустыми обещаниями.
– Не пустыми! Я сказал, что мы подыщем дом побольше, и подыщем!
– Когда? Когда ты позаботишься о всех убийцах и всех грабителях? Когда Билл Гуннарсон-младший будет стариком с длинной седой бородой?
– Черт побери, Салли! Он же еще даже не родился.
– Как ты смеешь посылать меня к черту!
Она оглядела свою кухню, точно прощаясь с ней навсегда. Ее взгляд скользнул по моим волосам, стальным гребнем расчесав их. Она величественно повернулась и вышла. Стукнувшись бедром о косяк.
Я не знал, смеяться мне или плакать. Торопливо доел ужин, однако тщательно его разжевывая. Прекрасный предлог, чтобы поскрипеть зубами.
Десять минут спустя, приняв горячий душ, но без холодного, я забрался в кровать. Салли лежала лицом к стене. Я подсунул руку под мягкую складку у нее на талии. Она притворилась мертвой.
Я продвинул руку подальше. Кожа у нее была нежная, как сливки.
– Прости! Конечно, я должен был тебе позвонить. Но меня это дело прямо-таки засосало.
– Сразу понятно, что за дело, – ответила она через некоторое время. – Я очень беспокоилась. Прочла об убийстве в газете. И подумала, что для успокоения почитаю книгу, которую мне мама прислала, – о том, как быть счастливыми в браке. Ну, и одна глава меня очень расстроила.
– О вечных холостяках? Она хмыкнула.
– Но ты же не вечный холостяк, Билл? Тебе нравится быть женатым на мне и все прочее?
– И все прочее.
Она повернулась ко мне, но не совсем.
– Конечно, последнее время всего прочего было не очень.
– Я могу и подождать.
– И тебя это не угнетает? В книге говорится, что для мужчин это тяжелое время, потому что они страстные. Для тебя это тяжелое время?
– Это чудесное время! – Я провел ладонью по ее животу. Даже в темноте она вся светилась.
– Ой! – сказала она.
– Почему «ой»?
– Вот, потрогай.
Она передвинула мою ладонь, и я почувствовал, как он брыкается. Конечно, с тем же успехом могла родиться не он, а она, однако удары, которые ощущала моя ладонь, были явно мужскими.
Дыхание Салли стало спокойным и размеренным. Я повернулся на бок, намереваясь тоже уснуть. Зазвонил телефон, точно сигнал тревоги, включенный моим движением. Я одним прыжком очутился на полу и на цыпочках добрался до проклятой штуки, прежде чем она снова затрезвонила. Приглушенный голос произнес:
– Гуннарсон? Уильям Гуннарсон, защитник?
– Да. Я адвокат.
– И хотите им остаться?
– Не понял?
Но я прекрасно понял. В словах крылась опасность, оттененная мягкой угрозой в голосе. Тот, кто звонил Фергюсону, решил я, но полной уверенности у меня не было. Голос был смазанный, точно человек на том конце провода говорил сквозь маску.
– Ты же хочешь, жить, Гуннарсон, верно?
– Кто говорит?
– Доброжелатель. – Он хихикнул. – Так если хочешь жить, брось дело, которое ведешь. Все целиком.
– Идите к черту!
– Лучше подумай. Я слышал, у тебя есть жена, и я слышал, что она беременна. Ты ведь не хочешь, чтобы она неудачно шлепнулась или еще что-нибудь? А потому забудь про Холли Мэй и ее дружков. Усекли, мистер Гуннарсон?
Я промолчал. Гнев жег мне мозг, как кусок льда. Я бросил трубку на рычаг, тотчас пожалел об этом и снова схватил ее. Но в ней раздался только длинный гудок, голос идиотичной пустоты. Я опять положил трубку на рычаг, на сей раз осторожнее.
Но в спальне уже вспыхнул свет, и в дверях стояла Салли.
– Билл, кто это?
Я попытался вспомнить, что именно я сказал. Слишком много, чтобы сейчас сослаться на чей-то ошибочный звонок.
– Какой-то пьяный. Хочет с кем-то свести счеты.
– С тобой?
– Нет, не со мной. Со всем миром.
– Ты послал его к черту.
– И ты послала бы, если бы слышала, что он плел.
– Но он тебя расстроил, Уильям?
– Не люблю, когда меня будят психи.
– Что он сказал?
– Повторению не поддается. Чушь.
Она приняла мое объяснение, во всяком случае пока. Мы вернулись в постель, и Салли тут же снова уснула. А я долго лежал рядом с ней, стараясь дышать ровно и спокойно.
Мы прожили вместе почти три года, однако только сейчас я вполне осознал, как она мне дорога. Но моя решимость исполнить свой долг и довести дело до конца только укрепилась.
Когда я все-таки заснул, в окне уже голубел рассвет. В семь меня разбудил радиоприемник Перри. Как почти всегда. Перри, супруги-педагоги, стремясь к совершенству, жили по расписанию. Утро они начинали с зарядки.
Некоторое время я ворочался на своей половине постели, стараясь отключиться от голоса диктора, орущего за стеной. В конце концов я встал, и мое лицо стянула серая паутина бессонницы. Салли продолжала спать как сурок.
Раз уж она отсыпалась за двоих, я тихонько оделся и отправился завтракать в город, купив по дороге утреннюю газету. На первой странице была фотография Донато – скорченная фигура под простыней, позволявшей увидеть только копну черных индейских волос.
Ожидая яичницу с грудинкой, я прочитал заметку рядом с фото. Гранаду хвалили за мужество и меткость, а главное – за то, что он раскрыл механику серии краж со взломом. Заметка намекала, что Донато действовал не один, но из членов банды никто больше назван не был. Даже Гейнс. Я решил, что Уиллс темнит и убедил местную газету подыграть ему.
Официантка поставила на столик мой завтрак. Яичница смотрела на меня с тарелки круглыми желтыми глазами. Поджаренный хлеб отдавал порохом. Я поймал себя на том, что напрягаюсь на стуле, как приговоренный к смерти в ожидании, когда палач включит рубильник.
Не потому что я полностью примыслил себя к Донато – не уверен, что полное примысливание вообще возможно. Но ведь я по неясной причине утаивал от полиции важную информацию, хотя тот, чью просьбу я выполнял, даже не был моим клиентом.
Конечно же, все, что Фергюсон говорил и думал о своей жене, – пьяный бред. Или с самого начала было рекламным трюком. Киноактрис в Буэнависте не похищают. Почти все наши преступления совершались в районе у железной дороги: мелкие мошенничества, бессмысленные избиения. Но от неизбежного вывода о связи между убийством Бродмена и делом Фергюсона я уклониться не мог. И всем нутром чувствовал, что полночный звонок не был глупым розыгрышем.
Безобразную яичницу я оставил на тарелке нетронутой и отправился в участок. Уиллса еще не было, но дежурный сержант заверил меня, что поручит патрульным приглядывать за моим домом. Когда я прошел несколько кварталов до моей конторы мимо знакомых фасадов, мне стало легче. В Буэнависте Салли ничто угрожать не может.
Моя контора (два кабинета с общей приемной) помещалась за почтамтом на втором этаже старого оштукатуренного дома горчичного цвета. Посреди дворика, вымощенного поддельными каменными плитами, имелся фонтан – сухая бетонная впадина, где обитал металлический дельфин, давным-давно испустивший свой последний водяной вздох.
Контору и миссис Уэнстайн я делил с другим адвокатом, пожилым человеком, которого звали Барни Милрейс. Он специализировался на налогах и завещаниях. Партнерами мы не были. Я тешил себя мыслью, что пролагаю себе путь наверх. Барни, боюсь, уже шел под уклон. Он был тихим алкоголиком, настолько тихим, что я порой надолго забывал о его существовании.
Зато Белла Уэнстайн ни на секунду не давала мне забыть о ней. Вдова лет сорока с хвостиком, смуглая и волевая, она назначила себя моим личным погонялой. Едва я вошел в приемную, она впилась в меня глазами и сказала, поздравляя:
– Сегодня вы рано, мистер Гуннарсон.
– Потому что всю ночь колобродил. Шлялся и веселился.
– Ну, еще бы! В десять пятнадцать придет миссис Эл Стейбил. По-моему, она опять решила развестись.
– Хорошо, я ее выслушаю. А причину она назвала?
– Нет, в кровавые подробности она не входила. Но, насколько я поняла, Стейбил опять колобродит, шляется и веселится. Сами видите, к чему это ведет. Да, и еще вам звонил какой-то Падилья.
– Давно?
– Несколько минут назад. Он оставил номер. Позвонить ему?
– Да, да, сейчас же. Трубку я возьму в кабинете.
Я закрыл за собой дверь и сел за старинное дубовое бюро с выпуклой крышкой, которое, не постояв за расходами, доставил сюда из пенсильванского городка, где я родился. Его мне завещал отец вместе с небольшой юридической библиотекой, которая занимала почти все полки на стене.
Сидеть за рабочим столом отца... В этом есть странная приятность. Но и что-то гнетущее. Проходит долгое время, прежде чем возникает ощущение, что ты этого достоин. У меня оно как раз начинало возникать. Я снял трубку и услышал голос Падильи:
– Мистер Гуннарсон? Я у полковника Фергюсона. Он меня торопит.
– В чем дело, Тони?
– Объяснять по телефону я не хотел бы. Вы бы не приехали сюда?
– Лучше приезжайте ко мне в контору.
– Я бы рад, но не могу оставить полковника одного. Ему требуется кто-то – утешать его и успокаивать.
– Черта с два, требуется! – рявкнул Фергюсон, и тут же его голос загремел мне прямо в ухо: – Освободите линию!
Я освободил линию и вышел в приемную. Миссис Уэнстайн остановила меня одним из своих сложносочиненных взглядов, объединявших ироническую насмешку, трогательность и отчаяние.
– Вы уходите, мистер Гуннарсон? – произнесла она своим любезным, бешено однотонным голосом.
– Да. Ухожу.
– Но миссис Стейбил будет тут через несколько минут.
Что я ей скажу?
– Скажите, что я приму ее попозже.
– Она обратится к другому адвокату.
– Ну, нет. Стейбил ей не разрешит.