Текст книги "Чтобы ветер не унес это прочь"
Автор книги: Ричард Бротиган
Жанры:
Современная проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 6 страниц)
Я был ужасно рад, что война кончилась.
Я таращился в тихое небо, раньше постоянно заполненное военными самолетами.
– Нормально. – сказал он. – Крафтовцы молодцы, что придумали эти ужины, их очень легко готовить. Хорошо бы такого побольше. Приятно и легко. Мой девиз: легко и приятно.
– Пожалуй, не стоит так часто вспоминать Билла и Бетти Энн, – ответила она на его рассуждения о крафтовских ужинах. – Вряд ли мы с ними еще увидимся. Помнишь ту открытку в 35–м году? Я так рада, что они поженились. И с тех пор ни слова. Наверное, в войну они работали на заводе. Где–то они сейчас живут, но, я думаю, здесь бы им понравилось.
Мужчина раскладывал по тарелкам крафтовские ужины и гамбургеры. Сейчас они поедят и начнут ловить рыбу. Они едят из дешевых тарелок, прямо на диване. Начав ужин, они не скажут друг другу ни слова до тех пор, пока тарелки не опустеют.
– Может, они уже и не ловят рыбу, – сказал мужчина, с тарелками в руках приближаясь к дивану, на котором уже сидела женщина. – Люди меняются. Забросили рыбалку. Сейчас многим нравится минигольф. Наверное, Билл и Бетти Энн больше не ездят на рыбалку.
– Может и так, – сказала она. – Но мы с тобой слишком большие для минигольфа. Разве только, если гонять по нашим спинам мячики, Отец.
Они посмеялись и в полной тишине принялись за гамбургеры и крафтовские ужины.
Сжавшись в траве, я сидел так тихо, что стал совершенно незаметен и почти исчез. Скорее всего, они вообще обо мне забыли. Я молча смотрел, как сияет в темноте пруда их гостиная. Она была похожа на бесхитростную историю со счастливым концом – милая послевоенная американская готика, когда телевизор еще не успел искалечить американское воображение и не научился прятать людей в домах, удерживая от своих фантазий – во всем их величии.
В те времена люди творили свое воображение подобно домашним пирогам. Теперь наши мечты – американская улица с рядом одинаковых ресторанов. Иногда мне кажется, что даже пищеварение у нас – это кассета, записанная телевизионщиками в Голливуде.
Но как бы то ни было – у пруда я становился все меньше и меньше; все больше и больше растворялся в темноте летней травы, пока не исчез совсем – в 32–х годах, что прошли с того дня и выбросили меня здесь и сейчас.
Эти люди никогда не разговаривали за ужином, поэтому – так я думаю – только минут через десять обменялись несколькими словами о моем исчезновении.
– Куда пропал этот мальчик, Мать?
– Не знаю, Отец.
Они размотали удочки, и, налив в чашки кофе, откинулись поудобнее на спинку дивана – рыболовные лески мирно качались над водой, а гостиную комнату освещал мягкий свет керосиновых электроламп.
– Я его нигде не вижу.
– Наверное, ушел.
– Может, он пошел домой.