Текст книги "Маленький Лёша и большая перестройка (СИ)"
Автор книги: Оксана Аболина
Жанры:
Биографии и мемуары
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 10 страниц)
2 года 10 месяцев
30 августа 1991
Предложила игру: мама – это Лёша, папа – это мама, а Лёша – папа. Лёшке понравилась идея, запомнил, кто из нас кто, но играть в семью понарошку не смог – никак не представить себя папой, фантазии не хватает. Но с удовольствием наблюдал, как дурачатся родители.
31 августа 1991
Предложила самому придумать сказку. Вот что у нас получилось:
– Жили-были слон и Моська… – это я начинаю, но Лёша исправляет по-своему.
– Жили-были слон и бабушка. Слон махал-махал хоботом, ичко упало на пол. Слон поднял ичко хоботом. Сказал бабушке «спасибо» и положил ичко на стол.
– А дальше что?
– Ничего.
После лежал в кроватке и фантазировал:
– Мамочка, сейчас слон придёт.
– Он в нашу дверь не пролезет, она маленькая.
– Пролезет. У нас большая дверь. Слон пришёл, мамочка. Слон, садись в кресло.
– Он его раздавит.
– Не раздавит… – и так до бесконечности.
21 сентября 1991
Заглядывает ко мне в кружку:
– Это грязь или кофе? Горячий?
Пытается влезть за свой столик вместе с большой плюшевой обезьянкой Чичи. Вдвоём ну никак не втиснуться. А тут ещё и мухи отвлекают:
– Мне не посадиться. Я не влезю. Помогите мне сесть. Скорее… Брысь, муха!
На картинке два кенгуру:
– Кенгуры!
2 года 11 месяцев
В октябре к нам приехал на пару недель гость из Москвы – дядя Петя. Дни тревожные и хлопотные для нас – сошёл с ума крёстный отец Лёши и близкий друг нашей семьи – дядя Саша. В связи с перестройкой психушки опустели – больных там можно держать теперь, только если они сами согласны на госпитализацию. На улицах нередко встречаются люди, ведущие себя, мягко говоря, странно. Дядя Саша – теперь один из них. В больницу он не хочет, так как не понимает, что болен. А лечить его надо, иначе пропадёт…
9 октября 1991
На людях Лёша часто застенчив и молчалив, но всегда улыбчив и приветлив. Как-то встретился нам на улице муж тёти Коси, и она рассказывала нам, что он пришёл домой и восторженно отозвался о Лёше – дескать, в первый раз вижу ребёнка, который идёт «с улыбкой навстречу». А это именно так. Лёша умеет радоваться всему и всем. От застенчивости он иногда начинает басить не своим голосом. Но в играх стремится быть лидером, особенно рядом с соседкой Людочкой. Может, пойти и повести её за руку мыться, так как у Люды грязные руки. Сам, по правде, умываться не очень любит. Может подвести её ко мне и уверенно-деловитым тоном сообщить:
– Мы пойдём к Люсе. Нам надо.
– Что надо?
– Мы будем играть.
Представления о реальности порой поэтичны и наивны. Позавчера вдосталь накатался на каруселях в Таврическом саду. Дома сообщил папе, что катался на парашюте. Папа не понял, а мама сообразила – парашютом Лёша назвал купол над каруселью.
В тот же день лицезрел следы реактивных самолётов в небе. Вечером увидел на небе звёзды и спрашивает:
– Это от полосок осталось? (от следов самолёта)
Тогда же зашли к тёте Наде и мальчику Саше, который на год старше Лёши. Сашулька дал Лёше поиграть в бумажные деньги: «20 коп.», «10 коп.» и т. д. Когда стали уходить, вцепился в одну из 20-копеечных «монет».
– Лёша, надо отдать Сашульке.
Тоном, полным изумления, как, мол, мама не понимает, что предлагает:
– Мама, но ведь это тридцать рублей!
В тот же день очень уставший – ходим по-прежнему по несколько километров пешком, безо всяких скидок на возраст – возвращаемся домой и уже у Эрмитажа Лёшка засыпает на ходу. Ноги еле передвигаются, а голова свесилась набок и глаза закрыты. Так и вырубился, продолжая переступать ногами. Пришлось остаток дороги нести на руках, а весит Лёша уже немало. Дома же, через десять минут после прихода, сна уже ни в одном глазу!
Ушла к врачу, оставив Лёшу с дядей Петей рассматривать картинки в красочных индийских книжках с английским текстом. Возвращаюсь. Лёша встречает меня на пороге потрясающей новостью:
– Мама, дядя Петя плохо читает! по-английски…
Лёшка порадовал. Встретили на днях на улице двух бездомных мальчишек. Мама с ними поговорила, потом объяснила Лёше: «У этих мальчиков нет дома. У них плохие мамы и папы, отказались от них». Переживал за мальчиков весь вечер и во время очередного разговора предложил: «Мама, давай их к нам возьмём!» Мама как раз раздумывала об их устройстве в приют. Чувствуя мамино колебание, Лёша добавил: «Ничего страшного»… Да, конечно, огромная работа в нём совершается. Недаром Лёшка подчас вспоминает и вдруг начинает повторять помногу раз: «Господи, помилуй».
А сегодня, под влиянием той встречи с беспризорниками, произошла грустная сцена. От машинки, которую Лёша катил за собой по улице, отвалилась немаловажная деталь – прикреплённый к шофёрскому креслу гонщик. Отвалилась и потерялась. Говорю: «Подожди минутку, сейчас найду гонщика и вернусь, никуда не уходи». Через две минуты возвращаюсь. Молчит. Личико искривлено отчаянием, слёзы в три ручья.
– Лёшенька, что случилось?
– Я думал, ты меня оставила!
Ещё октябрь, но Лёша уже очень ждёт зимы. Вспоминает Деда Мороза, Снегурочку, снеговика, катание на санках.
25 октября 1991
Из нашего окна виден Исаакиевский собор:
– Мама, Исакий подглядывает.
– Людя я. Мы люди, и я людя.
– Лёшенька, ты не людя. ты человек.
– Я не человек, а людя.
3 года
Принтер сломался, работать не на чем. А 3.000 рублей долгов висят на нас по-прежнему. Но это ещё полбеды. Беда сейчас одна на всех. Смотрит из-за угла глазами голода. В магазинах нет ничего, кроме молока. В последнюю неделю совсем пропал хлеб. Возле булочных стоят гигантские очереди в тщетной надежде, что хлеб, быть может, привезут, и тогда его удастся купить. Но почти никогда не привозят. По магазинам мечутся растерянные люди. В Москве, говорят, хлеб есть, но по 3–5 рублей за буханку. Цены неподъёмные.
Тем не менее, мы как-то ухитрились отметить Лёхино трёхлетие. На стол наскребли кое-каких продуктов, копили их целый месяц.
Каков Лёха к своим трём годам? Мне кажется, он очень хрупкий. Очень светлый, но бывает обуреваем эго, а какие мы с Иваном воспитатели? Тяжело быть родителем хорошего ребёнка. Страшно помешать его правильному развитию. Но распустить ещё страшнее, поэтому к Лёше мы предъявляем очень высокие требования, практически как ко взрослому человеку. Похоже, он привык к такому отношению, а друзья нас ругают – пацану попадает за то, за что даже строгая тётя Надя не будет ругать своего Сашульку. Человек, наш Лёша, добрый, щедрый, отзывчивый, но случаются и заскоки, и неприглядные сцены, хотя очень-очень редко. Мы любим Лёху, но нам страшно за него в этом мире.
К трём годам он научился уверенно читать. Знает цвета: синий, жёлтый, красный, белый, чёрный, зелёный. Менее уверенно: фиолетовый, голубой, коричневый, серый. Считает предметы до 4-х, неуверенно – до 5. Знает свои фамилию, имя и отчество, а также фио родителей, фамилии соседей. Живём мы на «Тейской» (Адмиралтейской) набережной – выговорить её название целиком пока сложно, – в доме 12 и квартире почему-то 13 (хотя в самом деле 14). Город наш называет Санкт-Петербургом чётко и уверенно.
3 ноября 1991
Лёха ни разу не видел глобуса. Поэтому сегодняшняя сцена показалась мне удивительной. Взял в руки мячик, ткнул в какую-то невидимую точку и сообщил: «Вот где мы живём».
Доел до сердцевины яблоко. Смотрит на косточки, философски замечает:
– Тоже косточки. Интересно, как они сюда забрались?
– Куда положить косточки?
– На подносик.
Смотрит ошеломлённо. Тычет себе под нос:
– Сюда???
Едем по противоположной нашему дому стороне Невы.
– Где Исакий?
Уверенно показывает.
– Где Адмиралтейство?
Снова показывает.
– Где наш дом?
– В Союзе Писателей.
– ???? – пришла очередь изумляться маме.
– Птички-фонарейки (канарейки)
25 ноября 1991
Иногда строит из себя сноба.
– Мамочка, это акула.
– Нет, это щука.
Снисходительно:
– Правильно, сообразила (сам, между прочим, это слово только что впервые услышал).
– Это свисток?
– Это флейта.
– Это свисток-флейта?
– Страусник.
Долго не понимала, что это такое. Оказалось, Лёша так называет тетерева.
Взялся нести мамин рюкзак. Минут через десять:
– Тяжело. Когда вырасту, тогда, пожалуйста.
3 года 1 месяц
Две недели мы с Лёшкой и Иваном отдыхали в пансионате «Зелёный Бор» под Лугой. Знакомым тёти Гули надо было срочно реализовать путёвку от работы на двух человек, и нам её просто подарили, только просили вернуть открепительные талоны. Жили мы втроём в двухместном номере, получали питание на двоих, но всё равно отъелись за эти две недели и набрались сил. Лёшка в пансионате был всеобщим любимчиком, и его там основательно засюсюкали, чего мы стараемся по жизни избегать.
В городе, по приезде, шокировало резко выросшее отчуждение, хамство и обилие мата на улицах. А в поезде мы ехали со странным хором, который всю дорогу чудесно исполнял ангельской красоты песни, которые мы никогда прежде не слышали.
16 декабря 1991
В пансионате начала стремительно развиваться Лёшкина фантазия. Придумывал всевозможные игры, например, что я корова, а он овечка; или я ослик, он Винни-Пух, а папа – лошадь; или что он Незнайка (кстати, эта версия игры ему очень нравится и он поддерживает её до сих пор).
Ходили в библиотеку, много читали. Познакомился с Бабой Ягой, Змеем Горынычем, Бармалеем и подчас откровенно их побаивается.
Повторяет отрывки из стихов и сказок сам себе, то перед сном, то среди дня…
3 года 2 месяца
В 1991 году закончилась перестройка, прихватив напоследок жизнь Лёшиного крёстного отца – дяди Саши. Он умер за пару дней до Нового Года на операционном столе после того, как бросился в лестничный пролёт с высоты в пять этажей. Лёше сказали, что он умер, но в предновогодней суете он этого не понял. А с дядей Сашей он любил играть. Только у крёстного хватало терпения часами строить вместе с ним из больших пластмассовых кубиков сказочные дворцы.
У Лёхи праздник, который мы стараемся не портить своими невесёлыми мыслями, к нему опять приходил Дед Мороз. А ко мне чуть не каждую неделю приезжает неотложка – меня мучают сильные боли, но после неотложки становится иногда ещё хуже.
Со 2-ого января правительство пригрозило отпустить цены. Мы ещё этого не знаем, но в январе цены практически на всё поднимутся в 10–15 раз. А в новогоднюю ночь впервые сограждан не поздравлял глава государства – только патриарх Алексий и академик Дмитрий Лихачёв.
1 января 1992
Лёша сегодня дважды вспомнил октябрьскую прогулку с дядей Сашей в Александровском саду, когда он катил на своём велосипедике, а его крёстный вёл на поводке щенка и собирал листья, рядом шла мама, и по дороге мы встретили соседей. Всё это сам вспомнил и рассказал. Но чувства утраты, похоже, совсем не испытывает. Рано ему ещё – задумываться о том, что такое смерть.
В последнее время начал иногда грубить. Сегодня я оказалась «Кащеей Бессмертной». Каждый день слышим: «Сам плохой мальчик» и т. п., но временами становится очень ласковым, обнимается, крепко-крепко прижимаясь.
А вчера играл с соседкой Людочкой и вдруг сказал ей: «Людочка… любимая… – поцеловал и внушительно добавил: – Ух, Людочка!»
Вчера же на кухне Людочка удостоилась и «Людочка… родная… пойдём…»
2 января 1992
Увлечён ролевыми играми: «Я кошка, а ты собака», «Я ёжик, а ты слон» и т. п. Сегодня объявил папе: «Я Казанский собор, а ты Исаакиевский собор».
16 января 1992
Иногда говорит несуразности по неопытности. А иногда сам их придумывает:
– Я прожул (прожевал),
– Сидел за ключиком (стульчиком),
– Ты книжка, я тебя почитаю (обращалось не ко книжке, а ко мне),
– Мама – крокодила Геница,
– Мы люди, мы человеки, мы человки.
17 января 1992
Вчера вечером:
– Ну, ты интриган.
– Интриганица моя, – не лезет за словом в карман Лёша.
3 года 3 месяца
Стараюсь отвыкнуть от кофе. Совсем недавно, осенью, стоило 20 руб., а теперь 600–700. Атмосфера в городе удушающе-удручающая. Жить страшно. Всем. Особенно в Питере, где цены гораздо выше, чем в других местах. Очень плохо с сахаром, у нас вышли последние поскрёбыши, а ещё килограмм мы должны после Лёшиного Дня Рождения. Говорят, что если сахар появится в продаже, то будет стоить от 60 рублей и выше, а давно ли был 90 коп.?
Есть нечего. Это стало главной причиной, почему мы отдали Лёшку в вальдорфский детский садик. Там он будет проводить по 4,5 часа в неделю 4 дня, обещают, что будут кормить полноценным обедом. Садик этот – далеко от нас, на Петроградской стороне, но туда ходят дети наших друзей и очень его хвалят. Во всяком случае, рядом с Лёшей будут знакомые ребята. Воспитательницы – очень милые дамы, но Лёшу приняли в группу со скрипом – вальдорфская система подразумевает позднее начало интеллектуального развития, лет с 8–9, а Лёша уже кое-как, но читает. Тем не менее, его взяли.
31 января 1992
Мифологическое мышление:
– Мама, а правда, дедушка Чуковский потом превратился в Муху-Цокотуху?
Если чего-то не знает, с неподражаемой интонацией удивления:
– Не могу понять…
А иногда:
– Сейчас сообразю.
Зашли гости, подарили гуманитарную красивую финскую одежду для Лёшки. У дедушки Джоника аккуратная белая бородка, совсем небольшая, но это не мешает Лёше называть его Дедом Морозом.
Спустя несколько дней вспомнил о нём:
– Это Дед Мороз подарил.
– Нет, дедушка Джон.
– Дед Мороз.
– Дедушка Джон.
– Дед Мороз.
Я иду на компромисс:
– Ну, дедушка Джон и немножечко-немножечко Дед Мороз. И ещё баба Тоня.
– И немножечко-немножечко Снегурочка? – подхватывает Лёша.
2 февраля 1992
Смотрим американский фильм. Лёшка примостился рядом.
– Лёша, хороший фильм?
– Не очень хороший. Взрослый.
4 февраля 1992
Вчера впервые сходил «в гости к ребяткам», как ему было объявлено, а в самом деле в вальдорфскую дошкольную группу. Ребята там все большие – им по 4, 5, а некоторым и по 6 лет. Лёшка рядом с ними смотрится совсем карапузом. Боялись, что ему не понравится, но он сразу же побежал играть с другими детишками и совершенно забыл про родителей. Остался очень доволен.
Единственное, что был шокирован поведением Сашульки (сына тёти Нади), который учил его обзываться. Это дало поводов для обсуждения на весь день. Лёшка на искушения Сашульки реагировал твёрдо и убеждённо: «Это всё ерунда. Лёше это не нравится».
Услышав слово «Ленинград», неизменно добавляет:
– Это так раньше Санкт-Петербург назывался.
Перед сном нам с папой:
– Спокойной ночи, малыши…
Признать себя маленьким очень сложно. Но если приходится, то Лёша делает это дипломатично:
– Я ещё не совсем большой.
Не всегда понимаю, когда он шутит, а когда говорит всерьёз. Идём по улице. Скользко.
– Лёша, держись за пальчик.
– Чтобы ты не упала?
8 февраля 1992
А это точно шутка:
– Звонил дедушка Джоник, – говорю я.
– Дедушка Чуковский звонил тебе, – отвечает Лёша.
У Лёши зверский аппетит. Весь день только и слышишь: «Хлеба! Хлеба!» Может есть без передышки. В группе у ребяток съедает по две добавки.
16 февраля 1992
Два дня приходим в вальдорфскую группу, но занятий нет. Вместо них родителям выдают гуманитарную помощь. Очень много гуманитарной помощи. И нам тоже, хотя мы в группе всего две недели. Нам досталось: 6 двухкилограммовых банок сухого молока, 5 кг чечевицы, 3 кг риса, по 1 кг нескольких видов крупы, 0,5 кг макарон, 1 кг овощей, 1 бут. оливкового масла, 1 кг муки, 2 апельсина. Это подарок немецкой вальдорфской школы.
Родители радуются, а Лёша расстраивается. Ему кажется, что из-за того, что он ходит с мамой, а не с папой, его не оставляют поиграть с ребятками. И вот звучит предательское:
– Я не хочу с мамочкой идти. Хочу с папочкой.
19 февраля 1992
– Я большой [уже]. Буду печатать, буду ходить на улицу [самостоятельно].
Вот такие у нас идеалистические представления о взрослой жизни.
Шёл с папой и встретил трактор:
– Куда трактор поехал?
– Работать.
Через несколько минут встречают такой же, идущий в противоположном направлении.
– Уже поработал?
– Мама, я стих придумал: Маша-Даша!
В голосе неподдельный восторг открытия.
– Мамочка, представляешь, я икаю?
Папа переварил макароны, они скользкие, невкусные, никаких приправ в доме нет. Лёша – мне светским тоном:
– Будем надеяться, папочка больше не будет варить такие макароны?
Вчера обзывался. Обзывалки придумал, кажется, сам:
Бики-сики-зелёные мазики!
Ходит и восторженно повторяет.
3 года 4 месяца
23 марта 1992
Придумал шутку:
– Сейчас придумаю стих, – молчит полминуты, наморщив лоб. – Придумал, – опять молчит, но уже с загадочным видом. – Ты слышала?
3 года 5 месяцев
29 марта 1992
Весь день Лёша – паровоз. Бегает по комнате и кричит: «Ту-ту».
– Раз ты паровоз, значит, тебе нужен уголь, чтобы ехать.
– Нет, я орешковый паровоз.
– Кто тебе это сказал?
– Белочка.
2 апреля 1992
Лёша: «Ты папа?»
Иван: «Нет».
Лёша: «А кто?»
Иван: «Я».
Лёша: «Ты буква?»
7 апреля 1992
– Земля квадратная?
– Круглая.
– А Луна?
– Как ноготочки, – показывает на пальцах.
8 апреля 1992
Папа купил Лёше «большой» велосипед на дутиках, с двумя маленькими подстраховочными колёсиками. Радость огромная. И вопреки ожиданиям родителей, слёту освоил его и начал ездить. Весь день всем показывал, где у его велосипеда звоночек, где тормоз, где «колёсы».
9 апреля 1992
Весь день сегодня глаза на мокром месте. Не плачет, а печально пускает слезу. Много размышляет. Задумчиво:
– Ты мама?
– Да.
– Моя?
– Конечно, твоя.
И тут же начинает горько плакать. О чём думает, что вспоминает?
11 апреля 1992
Достаю диапроектор.
– Ты мне покажешь диафильм?
– Неа.
– Потому что я плохо себя веду?
– Ага.
– Будешь одна смотреть?
– Да.
Дикий рёв. А ведь знает, что для него достаю и вовсе не сержусь.
15 апреля 1992
– Я папа, а Лёша пошёл в торточную (кондитерскую).
Рассказывает со знанием дела про гаечные ключи:
– А ещё есть ключ машиночный, ключ велосипедочный…
– Кошка-картошка, а другая… кошка-мартошка.
– Тасюточка, пей молочко. Я тебе сейчас мышку поймаю…
3 года 6 месяцев
30 апреля 1992
Про куриное мясо:
– Это из косточек получается?
– Нет. Это мясо. Все звери состоят из мяса и костей.
– А ещё звери из тортиков получаются?
– Мама, как говорит бык?
– Мууууу.
– Нет, «му» корова говорит, – страшным голосом. – Быыыыы!
– Папа, зачем ты меня отвлекнул?
Что-то сумбурное приснилось, спросонок:
– Мама, Таська по утрам растёт? А ночью я не слышал, что Таська росла. Переодевалась по ночам в одежду нашу. Я думал, что это мне снилось…
Заболела баба Лена, сестра моего отца. Лёша её не знает, но мне нужно к ней часто ездить и помогать, на Лёшу времени совсем не остаётся. А чувствую я и сама себя прескверно. Один раз даже потеряла сознание на Невском проспекте. Прихожу в себя, май месяц, а надо мной стоит Дед Мороз, рядом бегает какая-то тётка, отгоняет окружающих и кричит: «Успокойтесь! Это моя дочка!» Мелькнула мысль, что схожу с ума. А оказалось, это киношники, не переодевшись, по Невскому бродят. Позвонили Ивану. Тот прилетел, таща за руку Лёшку. Бедный малыш спотыкался на каждом шагу, так как папа забыл с него перед выходом снять тапки-шлёпанцы и одеть уличную обувь.
7 мая 1992
Сынулька растёт не по дням, а по часам. Уже не уследить за его развитием. От ребяток в группе приносит обрывки стишков, песенок, размышляет, самостоятельно играет, отождествляя себя то с кошечкой, то с собачкой, то с «мышкетёром», то с солдатом, то со Змеем Горынычем. Пока он кто-то из придуманных им персонажей, «Лёша уходит в торточную». А если кошечка, шпунтик и т. д. набедокурит, то выясняется, что это виноват «другой мальчик Лёша», «а я не Лёша».
8 мая 1992
Занимались счётом после долгого перерыва, уверенно считает до 9. Почти все цифры показывает правильно.
– Лёшенька, умерла баба Лена.
– И больше никогда не придёт?
– Да, никогда.
– С дедушкой Джоном? (очевидно, перепутал бабу Лену с бабой Тоней, женой дедушки Джона).
– Мамочка, мне снился Бог. Он сделал всё, как нам надо.
– А как нам надо?
– Он нас помилал… Ты скажешь папочке?
А вот это «ты скажешь папочке?» мне совсем не нравится. Оно звучит уже не в первый раз. И означает, что Лёшке вовсе не идёт на пользу то, что мы обсуждаем его слова и поступки в его присутствии. Но деваться нам некуда. Общественный стресс последних месяцев отразился и на нашей коммуналке. Все соседи между собой враждуют. Некоторые даже дерутся, парализуют недругов газом из баллончика, избивают до полусмерти, крушат мебель, вызывают милицию, травят друг друга собаками. Мы стараемся держаться от этого в стороне, но и у нас очень серьёзно осложнились, стали враждебными отношения с тётей Ниной, мамой Людочки и Паши. И останутся они такими на много лет, пока нашу коммуналку не расселят. И не только Лёшу теперь не пускают совершенно на кухню, но даже и мама с папой стараются там появляться как можно реже – очень не хочется сталкиваться с соседями. И поэтому приходится все домашние дела, в том числе и Лёшины, обсуждать при нём самом. Ничего хорошего в этом, конечно, нет.
13 мая 1992
Сегодня Лёша в последний раз в этом сезоне (а может, и вообще) сходил в вальдорфский садик. Аренда на помещение закончилась, и дальнейшая судьба садика неизвестна. Но перед закрытием добрые воспитательницы нам вновь сделали шикарный подарок: 16 лимонов и 24 апельсина.
Зашли сегодня с Лёшкой к тёте Гале. Голодные времена она переживает очень своеобразно – завела в квартире кур и кроликов. Надо было видеть потрясение Лёши, когда он увидел в платяном шкафу кудахтающих курочек Ряб!