Текст книги "Пограничная застава"

Автор книги: Нодар Думбадзе

Соавторы: Александр Авдеенко,Анатолий Марченко,Владимир Беляев,Андрей Тарасов,Семен Сорин,Александр Сердюк,Михаил Паджев,Евгений Рябчиков,Виктор Степанов
сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 24 страниц)

Яков Шестопал. Пограничные будни

С начальником заставы лейтенантом Владимиром Морозовым, награжденным знаками «Отличник погранвойск» I и II степени, я познакомился на Всеармейском совещании отличников боевой и политической подготовки в Москве. Приглянулся мне лейтенант. Собирая материал, присматриваясь к нему, я все думал, как лучше написать об этом передовом офицере. А потом решил просто записать его рассказ. В нем весь Морозов – офицер, всего себя отдающий службе, мечтатель и реалист, воспитатель, солдат, психолог и немного философ, человек, отлично знающий свое дело, гордящийся успехами подчиненных и одновременно скромный, дорожащий традициями старших и ищущий новых путей в ратном труде.

* * *

– Люблю ли свою профессию? Очень даже люблю. Хотя покривлю душой, если скажу, будто с детства мечтал стать пограничником. Книг о них прочитал много, фильмы смотрел, но чтобы самому податься в пожизненную службу на границу, и в мыслях не было. Не хочу никакого украшения биографии. Но горжусь, что сейчас я офицер, погоны с зеленым просветом ношу, в двадцать четыре года стал начальником заставы.

Думаете, разлад между идеалом и действительностью? Ничуть! Любовь к нашей нелегкой, но очень ответственной службе идет, если хотите, через познание ее. Чем глубже окунаешься в работу, тем больше узнаешь тонкости дела. И трудности легче переносятся. Раньше, до службы, мне хотелось быть следователем. Еще точнее – следователем, который шпионов разоблачает, диверсантов, ведет словесную дуэль с противником, ищет доказательства, чтобы раскрыть подлые замыслы врага. А вот попал на границу и понял: мне она по душе, на всю жизнь. Ведь моя теперешняя служба, по сути, смежная с той, к которой стремился. Так что, можно сказать, мой жизненный идеал осуществился на практике самым наилучшим образом. И спасибо товарищам из Ярославского военкомата, которые показали мне верную дорожку к воплощению юношеской мечты. Это не очень высокопарно звучит? Нет? А иначе и не может звучать – слово «мечта» само по себе высокое.

Поступил на работу автослесарем в учебно-авиационный центр ДОСААФ. И, знаете, не жалею. Это был опыт, который мне и теперь добрую службу служит.

Родители не отговаривали, хотя у самих служба мирная. Отец, Геннадий Дмитриевич, – инженер по капитальному строительству, мать, Руфина Павловна, – зоотехник. И в семье, где кроме меня еще четверо (трое – школьники, сестра работает обувщиком на фабрике), никаких таких особых профессий не водится.

Отец, однако, счел необходимым поговорить со мной с глазу на глаз, как мужчина с мужчиной.

«Послушай, сынок, – сказал он, – я твоему выбору не перечу, да и мать тоже. На дороге стоять не будем, коль пограничная служба тебе по душе. Только, сдается мне, мало ты знаешь об этой дороге. Так что лишний разок взвесить все не помешает. Я вот воевал, долг свой перед народом и Родиной выполнил честно. А ты такую профессию выбрал, что вроде как всю жизнь на войне будешь. Всегда в тревогах, всегда в опасности. Вот я и хочу тебя напрямик спросить: выдюжишь, характера хватит? Да ты не перебивай, не перебивай, дослушай. Ведь в армии тоже служба – не на койке валяться. Особенно, если в кадры идешь. А только погранслужба потяжельше. Она, если хочешь, особого геройства требует, ежедневного, ежечасного напряжения всех физических и моральных сил. Говоришь, все продумал? Что ж, на том и порешим. Я в тебя, сынок, верю. Думаю, не посрамишь отца, ветерана двух войн. И мой тебе совет: начинай в полную силу заниматься делом с первых дней службы. В твоем деле нет места раскачке».

Отец был прав. Я это уяснил сразу, как только начал учебу, и советом его не пренебрег. Старался набраться как можно больше знаний, опыта.

Рассказать про училище? Тут можно сказать одним словом – учился. Все, что требовалось, делал, как говорится, с полной выкладкой и в охотку. Нравилось все, чему учили. А когда нравится, то работа идет весело. Преподаватели – бывалые офицеры, люди, прошедшие высочайшую школу пограничной службы. Каждый из них – это герой рассказа, повести, фильма. Они щедро делились с нами, курсантами, своим богатым теоретическим и практическим опытом. Я понимал: чтобы проложить первую борозду в будущую жизнь, требуется полная отдача сил. Сами понимаете: от глубины и качества вспашки зависит урожай. Пусть вас это сравнение не удивляет – мать у меня к сельскому хозяйству прямое отношение имеет. Вроде бы наследственность. Как от отца могла перейти тяга к военной специальности – ведь мой отец сперва летал и только после двух ранений техником на земле остался. Уже не мог без авиации. Хоть без крыльев, но рядом с ними. Награды имеет. Да и сейчас он к небу поближе норовит. Не зря жев учебно-авиационном центре ДОСААФ трудится.

Ну, а самый памятный день в училище – это когда меня кандидатом в члены партии принимали. Очень я волновался, хотя у меня было все в порядке – и с комсомольской работой, и во взаимоотношениях с товарищами. Почему-то больше всего боялся, что не смогу ответить на какой-нибудь вопрос. Потом, много позже, понял: не в вопросах дело. В такой торжественный, самый важный в жизни момент человек свою особую ответственность начинает осознавать. Теперь ты коммунист, теперь с тебя больший спрос. А льгот никаких. Кроме одной – быть впереди при любых обстоятельствах, при любых трудностях. Даже если у простого смертного уже и силы иссякли, у коммуниста их должно хватить.

Вот вы спрашиваете, какой день на заставе был для меня самый трудный? Одного такого самого-самого трудного дня назвать не могу. Было их достаточно. Да вот хотя бы приезд на заставу, первый приезд в качестве замполита. Всю дорогу волновался. Как встретят, как служба пойдет, какими окажутся взаимоотношения? Поймите мое состояние: зеленый еще лейтенант, застава по всяким там географическим, климатическим и прочим условиям не из легких. Самочувствие – не из лучших.

Встретил меня начальник заставы старший лейтенант Василий Вахренев. Ночью это было. И сразу в дело окунул – вдоль контрольно-следовой полосы провез, как бы говоря этим: принимайте, товарищ лейтенант, дела. Принимайте с ходу, без раскачки, на нее и времени-то нет. А впридачу – тревога! На КСП обнаружен след. Ну и ночка была! Местность незнакомая, пески. Преследование трудное. Нагрузка физическая такая, что едва дышал. К тому же пришлось неожиданно принять на себя командование. По вводной вы уже, наверно, догадались, что тревога была учебной. Но все равно – никаких скидок.

Представили меня личному составу позже, на боевом расчете. А он, этот личный состав, очень уж разноликий. Есть веселые и хмурые, трудяги и с ленцой, хитрые и наивные, податливые и ничем не пробиваемые, контактные и вовсе неконтактные. И все с любопытством поглядывают: а ну, какой ты есть замполит, как службу знаешь, как разбираешься в людях?..

Был на заставе рядовой Владимир… Впрочем, фамилии не надо. Ну и парень! Грамотный, правда, но разболтанный донельзя, пассивный какой-то, как по украинской пословице «всэ бэри, мэнэ лышы». Форму одежды и то умудрялся не соблюдать. Критиковал его, но с него как с гуся вода. Как-то в беседе сказал ему, что наша застава – одна из первых, старейших застав страны. «Историю ее хоть знаешь?» Кивает. «На виду она. Показатели у нас хорошие. Только ты вот картину портишь». Молчит. Ну, думаю, вроде пропяло. А он опять за свое. Поверите, очень он волновал меня. Как к нему ключик подобрать?

Только вот пригляделся внимательнее и ахнул от неожиданности. Надо ж было этого ключика не разглядеть, когда он тут, рядом, лежал, можно сказать, перед глазами. Очень любил Володя мать, она без отца его растила. Он ей чуть ли не ежедневно писал, чтобы, значит, не волновалась. Берег. Тем более что причин для волнений достаточно. Застава от ближайшего населенного пункта в нескольких десятках километров. Вода привозная, и расходовать ее надо бережно. Местность песчано-пустынная, вокруг один саксаул. Зима вроде мягкая, без снега, но бывает и мороз градусов двадцать. С марта по май сплошная мокреть, дожди хлещут. Летом, соответственно, жарища. Из этого и делайте вывод об особенностях нашего быта. Есть у матери основание за сына переживать? Есть.

Ну, значит, подсел я к Володе, когда он адрес свой на конверте писал, и так невинно спрашиваю: «Матери пишешь?» – «Угу». – «Про геройскую службу свою? Или подробности опускаются? Например, как вчера на стрельбище мимо мишени пулял. Сам матери о своих «успехах» сообщишь?» Он зарделся весь, потом говорит: «Я вам ведь дал слово, товарищ лейтенант. Все будет по службе хорошо». – «Ладно, – говорю. – Поверю еще разок».

Знаете, сдержал Володя свое слово. Мы его потом и в комсомол приняли, и в пример за активность ставили. Парень вообще оказался мастером на все руки: и слесарил, и столярничал, и штукатурил. Многое сумел для быта заставы сделать. И тут мы матери написали. Поблагодарил я ее за хорошую службу сына. Мы, кстати, такую форму общественной и воспитательной работы, как переписка с родителями, с предприятиями и колхозами, где до службы трудились наши подчиненные, довольно результативно используем. Особенно родительские наказы, наказы трудовых коллективов. Они у нас на специальных стендах вывешиваются. А потом глядим, кто и как эти наказы выполняет. И сообщаем на прежнее место работы и родителям. Главное воины понимают: наказы – это слова от сердца тех, кто ждет дома или на работе. Значит, обязан трудиться на совесть, честно выполнять солдатский труд. Это – наши живые нити, что ли…

Недолго пробыл я в замполитах. Только, можно сказать, вошел в курс дела, точнее, во вкус дела, как уехал наш начальник заставы Василий Николаевич Вахренев на учебу. И буквально тут же вызывают меня к начальству: «Так, мол, и так, товарищ Морозов, есть мнение, что можно назначить вас на место Василия Николаевича, хотя вы и молодой офицер. Так что принимайте дела и желаем успеха. В случае чего поможем. Вопросы есть? Возражения есть?»

Вопросы, может, у меня и были бы, будь я заранее предупрежден, но тогда ни один путный в голову не приходил. А возражения… Какие могут быть возражения у офицера-пограничника? Воинский закон требует подчинения, тем более, что не имелось у меня причин, так сказать, для самоотвода. Службу вроде знал, особенности заставы и личного состава – тоже. Был на ступеньку ниже, теперь получал повышение. Значит, доверяли, верили. Да и я, признаться, в силы свои верил.

Короче, вернулся я к себе начальником заставы. Поздравили меня сослуживцы, почувствовал сразу – от души порадовались, и взялся за дело.

А дело, сами понимаете, у нас серьезное – граница. Тут многое от командира зависит. Особенно в таком подразделении, как наше. Начальник заставы занимает в таком воинском коллективе особое место. С одной стороны, он последовательно и твердо проводит в жизнь принципы единоначалия, а с другой – как бы служит тем стержнем, вокруг которого складываются как официальные, так и неофициальные отношения. И тут важно не оказаться в роли этакого простого созерцателя происходящих в коллективе процессов, а постоянно изучать и направлять их. Словом, надо уметь наладить прямые и обратные связи от тебя к личному составу, а от него – к тебе.

Не могу сказать, что уже все постиг, всему научился, что все удается с первого захода. Да и невозможно это. Настоящий специалист в своей области всю жизнь учится, всю жизнь в чем-то сомневается, как лучше обучить подчиненных, как с меньшими потерями времени достичь больших результатов.

Я ведь о времени не зря заговорил. Сейчас граница наша оснащена современнейшей техникой. Освоить ее непросто, а сроки воинской службы у солдат относительно коротки. Вот тут-то и стоит перед командиром задача так построить обучение, чтобы зря не терять ни одной минуты. У нас на заставе крепкий состав младших командиров, и мы сумели неплохо наладить процесс изучения техники и овладения ею.

Однако этого мало. Надо научить людей не только укладываться в существующие нормативы времени, но и перекрывать их. Нарушитель – он не так прост. Его вышколили будь здоров. Он порой в минуту умеет совершить столько действий, сколько их совершает обычный, нетренированный человек за целых десять минут. Следовательно, мы, пограничники, должны противопоставлять такому нарушителю наши сверхбыстроту реакции, сверхумение мгновенно принять верное решение. Действительно ведь: какой толк от того, что сигнальный прибор подал соответствующий сигнал, а на него на заставе среагировали с опозданием и время оказалось упущенным?

Ясное дело, нельзя получить от техники максимальной отдачи, полностью использовать ее возможности, если у эксплуатирующих ее людей не хватает умения и практических навыков. Все это достигается четкой организацией каждого занятия на заставе, созданием на нем обстановки, близкой к реальной действительности. Так в упорной, каждодневной тренировке, в мужестве будней достигается мастерство. Такая уж у солдата работа. Без послаблений, без скидок на объективные и субъективные факторы. Иной раз и хотелось бы пойти на упрощение, ослабить напряжение, дать поблажку, но нельзя. Люди, привыкающие к недогрузкам в учебе, оказываются бессильными в настоящем деле, где бывают и перегрузки. Впрочем, это я уже излагаю своими словами суворовское «тяжело в учении – легко в бою».

Я уже говорил о наших исключительных условиях. Они порождают всевозможные проблемы: морально-этического, психологического, если хотите, демографического плана. Мы, небольшой воинский коллектив, – на пятачке, а вокруг – пески, одни и те же лица и одна и та же ответственность за покой границы. Тут без совместимости не обойтись. Малейшее отклонение от нее немедленно может вызвать сомнение в товарище: не подведет ли?..

А кто этой совместимостью заниматься обязан? В первую очередь ты, начальник заставы. Затем офицеры и младшие командиры. И смотреть, смотреть в оба. Товарищество, взаимовыручка, верность, столь необходимые для любой заставы, на такой, как наша, необходимы вдвойне. Есть над чем поработать? Есть!

Или взять, скажем, вопрос о мужестве. Каждый советский человек привык ассоциировать это слово со словом «пограничник». Так это годами повелось, и так это есть на самом деле. И принято, говоря о мужестве пограничников, обязательно связывать его с нарушениями границы, стрельбой, погоней. Но для нас мужество проявляет и тот, кто безупречно изо дня в день выполняет свои обязанности.

Разве не требуется мужество, чтобы в липкую жару обойтись только тем количеством фляг с водой, которое выделено? Ведь именно при ограничениях больше всего и хочется пить. Так уж устроен человек, такова уж сила психологического воздействия нормы. Ну, а если ты окажешься в такой обстановке, когда нет воды? Что делать? Проявлять волю, характер, выполнять боевую задачу так, как требует обстановка. Это ли не мужество?

Наша застава два года назад завоевала, а затем и подтвердила звание отличного подразделения. Почти весь личный состав – отличники боевой и политической подготовки. А такими воинами, как сержанты В. Афанасьев, М. Богуславский, рядовые М. Синяговский, П. Базык, и другими мы вправе гордиться. Они пример безупречного несения службы.

Личный состав у нас в основном комсомольский. Парторганизация немногочисленна, но боевита. Сообща решаем важнейшие вопросы – по-деловому и принципиально. Каждый коммунист – пример для молодых солдат. Пример в службе, в быту. Верность долгу, неуспокоенность достигнутым – вот, пожалуй, главные черты наших коммунистов. Застава, как вы знаете, отличная. Значит ли это, что мы достигли предела, что нет больше резервов совершенствования? Конечно же нет! Мы решили так – еще овладеть смежными профессиями, чтобы достичь максимальной взаимозаменяемости, повысить классность. И мы это достигаем. Многие воины заставы умеют обращаться со всеми видами техники и оружия. Младшие командиры с огромным терпением и настойчивостью обучают своих подчиненных грамотно обращаться с техникой, умению маневрировать ею, овладевать смежными специальностями, повышать классность. И вы знаете, на глазах вступает в силу естественная закономерность: если солдат знает оружие или технику до малейшего винтика, если знает не только «от» и «до», но и умеет в случае нужды поработать с аппаратурой товарища, заменить его, он чувствует себя увереннее, сильнее. Ему, как говорится, «сам черт не страшен». Тут даже трудно переоценить психологическое значение этого фактора, – сила воина будто удесятеряется, причем сила, заключенная в знаниях и в бескорыстной, товарищеской взаимопомощи. У такого воина никогда не возникают сомнения в возможности выполнить самую трудную задачу, преодолеть самое вроде бы неодолимое препятствие.

Немаловажен в нашей жизни на заставе и такой фактор, как развлечения. Без них молодому человеку никак нельзя. Значит, самим себя развлекать надо. Как? Ясно, искать свои таланты, развивать самодеятельность, находить наиболее подходящие ее формы. Иногда приходится преодолевать смущение – не каждый рискнет выступить на людях. Здесь главное – найти запевалу, организатора, чтобы коллектив сколотил, такого, как сержант Владимир Афанасьев, отличный командир отделения неплохой баянист, гитарист и вообще руководитель самодеятельности. Подобрал других «артистов» – солдаты Анатолий Тарасенко, Михаил Синяговский, ефрейтор Александр Ефременко, сержант Михаил Богуславский. Так что есть у нас свои певцы, музыканты, чтецы, танцоры. Досуг интересный, увлекательный обеспечен. Когда приезжают к нам по шефской линии ученики школы № 2 имени Николая Островского или бывшие ветераны заставы, наш самодеятельный коллектив дает интересный концерт. К нему присоединяются гости. Очень получается хорошо!

Ну, что еще рассказать? Несем службу – и все. Никаких приключенческих историй, никаких захватывающих эпизодов. Ежедневная, ежечасная пограничная служба. Словом, пограничные будни.

Виктор Степанов. На краю земли советской

ПИСЬМА С ГРАНИЦЫ

Эти письма я пишу на заставе, у приоткрытого окна, в которое вместе со светом солнечного дня врываются неугомонные птичьи голоса. Остальные окна казармы зашторены – позаботился дежурный, чтобы поберечь сон тех, кто всю ночь провел на границе. Какие снятся солдатам сны? «Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат…» Другой ряд кроватей тщательно заправлен – на смену вернувшимся нарядам на посты заступили новые. Граница не может остаться без часовых ни на час, ни на минуту.

Я пишу эти письма как бы в ответ на те, что накануне показал мне замполит. Вот строки из них:

«Уважаемый товарищ командир! Пишут вам родители Федотова Геннадия. Мы гордимся, что наш сын проходит службу в пограничных войсках. Геннадию и его друзьям мы желаем верно и преданно служить Родине, зорко охранять ее рубежи».

А вот еще письмо.

«Дорогие товарищи! Наш сын Владимир Копик в колхозе работал хорошо и ставился в пример другим. Надеемся, что и на границе он не подведет, будет служить честно, добросовестно и вам будет легко передать ему все пограничные навыки».

Пишут родители, пишут старшие братья, пишут друзья.

Это пишет своим часовым Родина. Сколько же таких весточек с выражением признательности, гордости и надежды получат солдаты границы! Через тысячи километров – до исхлестанных ветром сосен Балтики, до ледяных скал Заполярья, до вулканов Камчатки, до жгучих песков Средней Азии, до цветущих долин Черноморья – до самых далеких застав донесутся сердечные, напутственные слова.

И солдаты отвечают на них отличной службой. Граница и сегодня остается границей, тем каналом, через который наши враги пытаются забрасывать свою агентуру, осуществлять провокации. Дни и ночи тревог… Но: «Стой, кто идет?» На дозорных тропах, проторенных отцами и дедами, – их сыновья и внуки. Как живут они, как несут свою трудную службу? Об этом письма.

1. Высшее звание

Приглушенно, словно опасался, что его могут подслушать нависшие над заставой горы, лейтенант Истягин назвал пропуск, напомнив уже, казалось бы, выученные наизусть обязанности. При этом карие замполитовские глаза подернулись холодком, как будто лейтенант стряхнул с себя нечто такое, что в обычные часы дружески сближало его с солдатами. И, соприкоснувшись с этим взглядом, Сергей непроизвольно выпрямился, подтянулся, ощутив мгновенную перемену и в стоявших сбоку товарищах.

В общем, все повторялось. Они привычно подошли к кирпичной стене, не глядя, на ощупь достали из подсумков магазины и почти одновременным, прозвучавшим слитно тройным щелчком зарядили автоматы. После этого, тоже уже отработанным шагом, приблизились к месту, от которого, собственно, и начинался наряд. Здесь, подчиняясь какой-то внутренней, отданной каждым самому себе команде, они повернулись направо и замерли перед каменным, словно пробивавшимся живым взглядом из своей неподвижности, пограничником. Геройски погибший много лет назад в схватке с лазутчиками, он отдавал теперь им свой безмолвный приказ, приказ на мужество и отвагу. Они молча постояли и знакомой тропой зашагали к границе.

Все повторялось – до каждого шага, до каждого поворота и каждой команды, но никогда еще за все дни службы Сергей не испытывал такого окрыляющего чувства новизны. Осторожнее, чем обычно, он поправил на плече ремень автомата – не хотелось помять под плащом новенькую, желто-золотистую, только что прилаженную на погон нашивку. Сергей удостоился очередного воинского звания совсем недавно, ухо еще только привыкало к радостно-восклицательному: «Товарищ ефрейтор!» Неделю назад он не выдержал – сфотографировался и послал фотокарточки по самым заветным адресам: одну домой, родителям, а другую… Но это уже была его «военная» тайна.

Сейчас, ощупывая в кармашке ответное письмо от отца, которое получил перед самым заступлением в наряд и еще не успел прочитать, Сергей подумал о том, что возгордился, пожалуй, слишком опрометчиво. Не старшина и даже не сержант. Нет-нет, дело было совсем не в «лычке»: впервые в жизни Сергей Гридин шел на охрану границы старшим пограничного наряда.

Где-то в родной школе учительская указка, быть может, в эту минуту ползла по географической карте, повторяя извилистость красной, как бы отороченной тонкими алыми лучами черты. Сергей никогда не задумывался, почему граница красная. А подумав, понял: в ней цвет наших знамен и цвет крови. Но когда он сам сидел за партой (как недавно еще это было!), ему и в голову не могло прийти, что однажды в том микроскопически выглядевшем на карте месте, в урочный, назначенный приказом начальника заставы час встанет часовым границы именно он, Сергей Гридин, выпускник средней школы № 3 города Георгиевска, затем токарь на заводе, а ныне солдат, точнее ефрейтор, тысяча девятьсот пятьдесят седьмого года рождения.

Если бы существовала оптика, способная увеличить, оживить изображенное на карте в миллионы раз, то и учитель географии, и его ученики увидели бы высокие горы в буйных зарослях орешника, в чинарах, чудом зацепившихся корнями над пропастью, в олеандрах… В этих первозданных, как на необитаемом острове, субтропиках глаз выхватывал и приметы трудолюбивых человеческих рук – в курчавых, тщательно подстриженных кустарниках чая, в любовно взрыхленной почве вокруг деревьев, на зацветающих ветвях которых зажгутся оранжевые, напитанные солнцем плоды. Этому гудящему пчелиным гудом цветению, как и домам, настороженно стоявшим то тут, то там по-над долинами, нужна была тишина, и эту тишину шел охранять ефрейтор Сергей Гридин.

Свою границу, а вернее, свой участок государственной границы Сергей знал до каждого метра, до каждой пяди. Удивительнее всего было то, чтоувиденное впервые внешне оказалось поразительно знакомым, словно он когда-то уже ходил по этой тропе вместе с легендарным Карацупой и его верным Ингусом, словно отсюда, с этого взгорка, побежали они однажды за диверсантами.

Книжные строки когда-то запали в память, зажгли мальчишеское любопытство – и только. Сергей и не думал, что они станут его жизнью, до тех пор, пока в первом своем наряде на посту наблюдения не увидел с вышки настоящую границу – в горделивом свечении красно-зеленых столбов, как бы тоже стоящих в дозоре, в нескончаемой, расчесанной граблями грядке контрольно-следовой полосы, не терпящей даже звериного следа.

За полтора года службы глаза Сергея вобрали в себя и каким-то чудодейственным, неизвестным науке способом запечатлели каждый кустик, каждую крышу и каждое окно на «той» стороне. Опасность на границе таил даже обычный зеленый лист, нечаянно слетевший с дерева в безветренную погоду. Так же как за сонным вскриком ночной птицы, за еле слышным треском ветки, заглушаемым резвым шумом горной речки, так и за безмолвием южной, слепящей густой темнотой ночи самый первый его старший наряда Василий Кокарев учил ощущать, улавливать тревогу. И еще он учил просто ходить, ходить по дозорной тропе, которая то обрывалась, то почти отвесно поднималась вверх, знаменитыми – их потом долго вспоминают служившие в горах пограничники – «ступеньками», вырытыми в земле, выдолбленными в скалах, теми самыми «ступеньками», крутые шаги по которым гулко отдаются в висках, тисками стискивают горло, пока в непроглядной, так и хочется сказать непролазной, темноте ноги сами не привыкнут их нащупывать. Кто-то из москвичей подсчитал: пройти эти «ступеньки» все равно что подняться пешком по четырем эскалаторам подряд.

Сергей замедлил шаг, выравнивая дыхание, – сейчас, за Безымянной высотой, начинался его участок. Странно, сколько ни ходил по этой тропе часовым границы, а никогда не задумывался – ведь кто-то ее проторил? Кто-то начинал ее первый? Не тот ли парень – в буденовке, в старенькой гимнастерке и обмотках, чью фотографию он видел в музее отряда?

Значит, это ему на смену и совсем уже ближайшим своим предшественникам: Виктору Беляеву и Ивану Завьялову, Генриху Бигваве и Василию Грабу, задержавшим нарушителей вот у этой самой Безымянной высоты, шел со своим нарядом ефрейтор Сергей Гридин. Последний же случай задержания был уже, как говорится, на собственном пограничном его «веку». Вот на этой тропе, карабкаясь по круче, настигал нарушителя Станислав Страпаца, вон на той вышке взял на изготовку автомат Владимир Карпенко, чтобы в случае чего отсечь лазутчику обратный путь, вон там Станислав крикнул: «Стой! Руки вверх!» Нарушитель было рванулся вперед, но на его пути встал ефрейтор Алексей Филенюк. Между прочим, и Станислав, и Алексей были тоже старшими нарядов. Сейчас старшим шел Сергей, и никто не гарантировал спокойной ночи.

И как только на Безымянной высоте ноги сами нащупали «ступеньки», с которых начинался вверенный ему под охрану участок государственной границы, Сергей сразу отбросил отвлекавшие от службы мысли. С этой минуты он как бы попал под особое напряжение, под то высокое напряжение границы, которое делает человека собранным, четким и чутким, заставляя забыть о себе.

Он поставил своим младшим наряда «задачу на движение»: наблюдать вперед и назад за тропой, в сторону границы, за сопредельной стороной, за подступами к системе, за «воздухом» и за сигналами. Видя по насторожившимся глазам, что его поняли, спустился чуть вниз к разграфленной на мелкие линеечки контрольно-следовой полосе, чтобы проверить, убедиться, не успел ли задеть ее чей-нибудь след.

Полоса была чистой и нетронутой, вся в ровных, излучающих настороженное спокойствие извивах, оставленных граблями; солнечные блики мирно играли, перемещались на ней; солнце катилось к закату, чтобы через каких-нибудь полчаса неожиданно, как это бывает только в здешних краях, расплавиться на кромке моря.

Однако настороженный, не желающий верить этой идиллии слух подсказал другое. Что-то постороннее, чуждое мирным звукам, вплелось в тишину, будто кто-то наблюдал за Сергеем из кустов за речкой. Сергей обернулся и увидел на том берегу открыто выступившего из кустов чужого солдата в ядовито-зеленой куртке, в брюках, заправленных в ботинки, и в шапочке, очень похожей на каскетку.

Сколько раз вот так, с берега на берег, обменивались любопытствующими взглядами. Но этот – сразу было заметно – проявлял какой-то особенный интерес, и не успел Сергей понять, разобраться, чем он, собственно, вызван, как подсознательно сжалось, замерло сердце: солдат на том берегу прицельно наводил на него автомат. Да, он целился в Сергея, и не просто целился, а словно выбирал точку неуязвимее – ствол осмысленно качнулся из стороны в сторону, чуть-чуть задрался вверх, примерно на уровень Сергеева лба и начал медленно клониться вниз…

Рука сама натянула ремень автомата, чтобы сдернуть его с плеча, но Сергей тут же переборол это секундное желание.

«Спокойствие… В таких случаях прежде всего – спокойствие».

Черный зрачок леденяще смотрел с того берега. Неужели выстрелит?

Сергей выпрямился и повернулся к черному зрачку липом.

Где-то он читал, кто-то ему рассказывал, что под нацеленным в тебя стволом человеческая жизнь спрессовывается в секунды. Мгновенная вспышка памяти, вместившая жизнь…

Что могло в эти секунды озарить его память? Родной десятый класс, где с третьей парты – таким остался на фотокарточке – оглядывается назад, в невозвратимое уже детство Жора Крючков? Прощальный школьный бал на площади Победы в Георгиевске и зеленое, просторное лето как продолжение этого выпускного праздника с непередаваемым чувством свободы и неизвестности завтрашнего дня? Как будто это лето было последним в жизни – если не выберешь путь, все двери захлопнутся за тобой…

Ничего не успел, ничего – в девятнадцать неполных лет.

Ах, да, это дед, Дмитрий Алексеевич, рассказывал о жизнях, которые спрессовывались в секунды там, на Днепре, когда, зацепившись за берег, артиллеристы с последними снарядами стояли против танков. За тот смертный бой присвоили деду Героя Советского Союза. И много лет спустя в девятом классе Сергей даже написал сочинение об этом бое, о собственном деде – «Герои рядом с вами»… Узнал ли себя Дмитрий Алексеевич? Вряд ли… Что мог сказать о войне мальчишка, который родился через двенадцать лет после Победы? Почему же сейчас под сверлящим зрачком автомата эта узенькая, пляшущая в тесных берегах речушка вдруг словно разлилась в необъятный, отливающий вороненой рябью Днепр? И теперь уже он, Сергей, стоял на днепровском плесе, взорванном грохотом ближнего боя… Так вот что такое – Родина за спиной!

Черный зрачок покачнулся снизу вверх, и с того берега послышалось что-то похожее на смешок. «Пиф-паф…» – выкрикнул солдат, еще поводил-поводил автоматом и опять слился с кустами.