Текст книги "С третьей попытки"

Автор книги: Николай Слободской

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 6 страниц)

8

Я почти не сомневаюсь, что если бы история о трехкратных «похоронах» никому не известного владельца «Трех пескарей»[13]13
  При желании в названии ресторана можно усмотреть некий пророческий смысл. Оно как бы предвещает, что под именем Пескаря появятся три различные персоны, и их поэтапное удаление со сцены (похороны) будет продолжаться до тех пор, пока их число (сакральное число – три, возвещенное вывеской ресторана) не будет исчерпано. В своем предыдущем романе я уже задумывался над тем фундаментальным значением, которое имеет троица (и производная от нее трехкратность событий) в фольклорных текстах. И как бы для того, чтобы еще раз ткнуть меня носом в такую – типичную для народных сказок – трехчленную конструкцию, судьба подкинула мне и эту историю.


[Закрыть] осталась в том виде, как она здесь представлена, она никогда не достигла бы моих ушей. Несмотря на всю свою экзотичность (и даже подобие волшебной сказке) она не настолько занимательна, чтобы приковать к себе внимание широкой публики и побудить слышавших ее к дальнейшим пересказам своим знакомым. Не тянет она, грубо говоря, на образец современного городского фольклора. Да, в жизни такое, вероятно, может быть, но в качестве литературного произведения ей не хватает внутренней цельности. Никак не обоснованные самим ходом событий и характерами героев повторения всех этих опознаний, свидетельств о смерти, похорон, так раздражавшие своей бессмысленностью и алогичностью следователей, отрицательно влияют и на восприятие текста слушателем или читателем. Следящему за сюжетом не достает в этой повести естественных мотивировок, прозрачных для понимания и обусловленных внутренней логикой событий. Понятно, почему герой скрылся, подложив вместо себя труп какого-то бомжа, окочурившегося от чрезмерного употребления алкогольных суррогатов, но зачем ему понадобилось второе свидетельство о смерти? И скажите, какого черта он поперся в этот город, где, как он и опасался, ему пришлось окончить свои дни? Что за вопиющая, граничащая с натуральным сумасшествием, бестолковость и бессмысленность поведения? Какой же из него ловкий, удачливый деляга? Болван он! И правильно, что жена так решительно от него избавилась. Поделом ему! Близкое к этому, хотя и несколько смягченное впечатление производит на слушателя и героиня повести. С одной стороны, ее рассказы следователям складываются в жалостливую и даже убедительную, если не придираться, историю о предательстве любимого мужа и о поруганном женском достоинстве. Героиня претендует на человеческое сочувствие, и трудно ей в этом отказать. Но с другой стороны, как повествователь, так и вся картина событий постоянно напоминают слушающему о том, что не стоит так уж развешивать уши и соболезновать несчастной женщине, – вполне возможно, что значительная часть рассказанного далека от истины и предназначена скрыть и замаскировать ее реальные побуждения и поступки. Сдала она своего мужа или не сдала? Вроде бы вся совокупность известных нам фактов подталкивает к выводу: сдала. Ну, и как это вяжется с образом обыденной женщины, ставшей жертвой мужского вероломства? Вовсе не вяжется. Но может, мы напрасно подозреваем ее в такой жестокости? Ответа повесть не дает, и ее финал не рассеивает густой туман, закрывающий от слушателя суть происходящего.

Подытоживая это краткое обсуждение, можно сказать, что экстраординарность описываемых событий и определенная занимательность сюжета не могут полностью компенсировать чисто литературные недостатки этой повести. Познакомившийся с ней человек – речь, конечно, о тех, кто никогда до тех пор не слышал о Пескаре или о его жене и не знает, кто это такие, – скорее всего не станет пересказывать ее далее. Что ему за дело до причудливых судеб неизвестных ему людей? Поэтому я и сказал, что у такой повести почти что не было шансов дойти до сведения слушателей, непосредственно не соприкасавшихся с ее героями и живущих, как я, на большом отдалении от места ее действия.

Но ведь дошла же. Через множество рассказчиков и через тысячи километров, отделяющих меня от того города, где происходили события. И это стало возможным, я считаю, только потому, что у этой – уже известной читателю – истории из жизни появилось небольшое, но существенно изменившее всю картинку дополнение. Всего лишь один факт, который был неизвестен во время расследования дела об убийстве Виктора Чебакова и о котором я еще не сообщил читателям. Дополненная этим – снимающим множество недоуменных вопросов – фактом конструкция нашей истории радикально изменилась: она стала внутренне связной и прозрачной, в ней появилась эстетическая завершенность. Можно сказать, что из разряда «вот оно как бывает в жизни», то есть почти что сплетен, интересных, главным образом, тем, кто знаком с их действующими лицами, она перешла в разряд современных быличек, зачастую не лишенных определенных литературных достоинств и интересных всякому, кого могут привлечь разнообразные занимательные истории. В том числе и поклонникам детективного жанра. Заинтересовала она и меня. Надеюсь, будет интересна и проницательному читателю.

Вышеупомянутый факт заключался в следующем:

Через три приблизительно месяца после того, как наша героиня покинула свое постоянное местожительство, до городского управления МВД по неким внутриведомственным каналам дошла любопытная информация. Один из работающих за рубежом источников[14]14
  Есть же, конечно, какие-то компетентные органы, которые зорко наблюдают за нашими соотечественниками и бывшими гражданами СССР, каким-то образом оказавшимися за пределами нашей необъятной, но всё же имеющей и осязаемые границы, родины. Враг, как известно, не дремлет, но и его не оставляют без присмотра. Тем более важно это сейчас, когда почти любая домохозяйка без проблем может выехать за границу, было бы желание и соответствующее материальное обеспечение. Должны же власти знать, зачем это ее туда понесло, и не замышляет ли она какую-нибудь каверзу, способную ослабить нашу обороноспособность или нанести ущерб экономическому могуществу российской державы. А кстати, и о возможности идеологических диверсий не стоит забывать. Мало ли что может придти в голову рядовой российской домохозяйке. Это здесь она такая патриотка и голосует за КПРФ или ЛДПР, а оказавшись без присмотра, она – того и гляди – может выкинуть неожиданный фортель. Чужая душа – потемки. Уж мы-то сию мудрость хорошо усвоили.
  К тому же организация зоркого присмотра помогает параллельно решать вечно актуальную проблему подобающего трудоустройства многочисленных отпрысков уважаемых людей и разнообразных выдвиженцев, то есть тех молодых честолюбцев, кто ожидает достойной награды за свои специфические услуги и верность руководству. Так что, я не сомневаюсь, российская диаспора густо пронизана бесчисленными организациями подобного информационно-аналитического профиля. Вот один из таких источников и проявил активность, доказывающую его полезность для общего дела.


[Закрыть] сообщил, что бывшая жительница описываемого города А.В.Чебакова подала (через некоего французского юриста) в одну из канадских нотариальных контор документы, подтверждающие ее права на получение наследства, оставленного гражданином Канады Джоном Чейбом, умершим весной прошлого года. На момент смерти покойному было уже далеко за семьдесят, последние годы он страдал неизлечимым заболеванием (что-то связанное с онкологией), и для близкого окружения Джона Чейба его кончина не стала неожиданностью. Однако старик не торопился сдавать позиции и чуть ли не до последних дней продолжал руководить принадлежавшей ему крупной фирмой. Отчасти это можно было объяснить тем, что семьи у Чейба не было, и он не имел возможности переложить свои обязанности на сына или зятя.

Для нашей истории важно, что во время оно сей канадский бизнесмен назывался Иваном Чебаковым и был родным старшим братом отца нашего героя. Из переданной источником справки было неясно, каким образом он оказался за границами СССР. Был ли он военнопленным, вывезенным в Германию рабочим или бежал на Запад, будучи пособником немецко-фашистских оккупантов и опасаясь справедливого возмездия, а может и просто, воспользовавшись случаем, переметнулся на другую сторону в надежде на лучшую жизнь – всё это осталось неизвестным. Как бы то ни было, но во время войны или сразу же после ее окончания он очутился за рубежом, и третья волна эмиграции вынесла его на канадский берег.

Не менее важно, что родной – как выяснилось – дядя известного нам Пескаря был весьма богатым человеком. Начавши с нуля (а что могло быть у эмигранта? разве что мешочек с золотыми колечками и зубными коронками, выдранными у замученных карателями жертв? но это вряд ли ему удалось бы провезти в Канаду), он шаг за шагом поднялся до очень высокого уровня благосостояния. Канадский дядюшка оказался очень удачливым дельцом – можно предполагать, что перешедшие нашему герою чебаковские гены и здесь проявили свое благотворное воздействие на деловую активность их носителей. Имевший некое химическое образование и более или менее ставший на ноги после прибытия в Канаду Чейб одним из первых наладил производство каких-то полимерных материалов, развернул его, разработал и запатентовал составы новых полимеров и, в конечном итоге, стал во главе успешно функционирующей и развивающейся фирмы, состоящей из нескольких производств, научно-исследовательской лаборатории, конструкторского бюро и прочих связанных общими задачами подразделений. «Микроимперия» Джона Чейба, в которой он был владельцем основного пакета акций, а следовательно, полноправным и бессменным руководителем, была никак не сравнима с владениями Пескаря и, по крайней мере, на два порядка превосходила их по масштабу. Согласно приводимым в справке сведениям, принадлежащие Чейбу активы оценивались суммой в размере от нескольких десятков до чуть ли не двух сотен миллионов долларов.

И что самое важное, все это баснословное богатство было завещано родному племяннику Чейба – Виктору Чебакову. Поскольку дядюшка не имел точных сведений о судьбе племянника, в завещании была сделана оговорка, что если Виктора к моменту смерти наследодателя не окажется в живых, либо если в течение трех лет после этой даты его не удастся разыскать, то фирму требовалось продать, а полученная сумма должна быть употреблена на благотворительные цели, для чего был указан ряд организаций и фондов, между которыми, в таком случае, следовало распределить наследство.

Знакомство со всей этой информацией, ставшей доступной местным служителям закона лишь тогда, когда предпринимать что-либо было уже поздно, представило известные им события в совершенно новом свете и сняло практически все вопросы относительно внешне бессмысленного поведения одного из главных героев нашей истории. Всё стало ясно, прозрачно, и то, что выглядело необъяснимой дурью, оказалось вполне осмысленным и даже неизбежным ввиду того положения, в которое попал Пескарь, решивший инсценировать свою смерть, чтобы уйти от мести бандитов.

Можно представить себе ужасную досаду этого проныры и ловкача, когда он узнал о смерти своего дяди и о его завещании. Ведь надо же было такому случиться! Рассчитывай он на подобный поворот судьбы, он сидел бы тихонечко и не делал никаких резких движений. И теперь вмиг бы поднялся, ничем не рискуя, – получил бы упавшее с неба богатство на безупречно законном основании. Он же, погнавшись за синицей в небе, упустил журавля, который только и ждал, как бы попасть к нему в руки. Исключительно по своей глупости и неумению выждать подходящий момент он остался с разбитым корытом – тот сладкий кусок, что ему удалось урвать перед бегством, теперь, конечно, казался ему жалкими грошами, ерундой, не сравнимой с дядькиными капиталами. Тем более, что в погоне за этой ерундой он пошел на большой риск и даже теперь не может быть совершенно спокоен: вдруг Тимошины друганы вычислят его местонахождение и разыщут задолжавшего им «компаньона». Он, вроде бы, тщательно замел следы и до какой-то степени обезопасил себя, имитировав свою гибель и выдачу ЗАГСом свидетельства о смерти, но даже в этом ему не повезло – не числясь среди живых, он не мог теперь претендовать на завещанное ему имущество. Можно сказать, своими руками сделал всё, чтобы фортуна посмеялась над ним таким изощренным способом.

Надо отдать должное нашему герою – держать удар он умел. Он не сел на пенек и не залился горючими слезами, проклиная свою злосчастную судьбу. А если и сел, то быстро поднялся и стал соображать, нельзя ли как-то поправить создавшееся положение. Объявить себя живым, дезавуировав результаты опознания трупа и свидетельство о смерти, он не мог – если он опять будет признан живым, спрятаться под собственной фамилией ему будет крайне трудно. Тимоша непременно разыщет его – хоть в Канаде, хоть где еще. И никаких капиталов не хватит от них откупиться. Да еще и припаяют через своих дружков какую-нибудь статью вроде «злостного банкротства» или еще чего – найдут формулировку. Выдача в Россию по уголовной статье, тюрьма, а там понятно, что будет с нарушителем воровского закона. Нет, этот путь исключается.

Однако, если поразмышлять далее... Пескарь умер, но у него есть единственная бесспорная наследница – вдова, которая может законно претендовать на получение того дядюшкиного наследства, которое сам наследник не успел получить по причине своей внезапной гибели. И всё было бы замечательно, если бы в свидетельстве о смерти наследника не стояла дата, предшествующая смерти его дяди. Таким образом, выход остается один: изменить дату в свидетельстве о смерти Виктора Чебакова. Проблема определилась, и, надо сказать, Пескарю удалось быстро и успешно ее решить. Путь к наследству Джона Чейба был для вдовы Виктора Чебакова оперативно расчищен: можно было ехать куда-то подальше, куда не смогут дотянуться шаловливые ручонки российского закона и всей стоящей за ним карательной системы, и подавать нотариусам документы, обосновывающие права вдовы на заманчивое наследство.

Казалось бы, все препятствия устранены, но многомудрый Пескарь смотрел в будущее с дальним прицелом. Он, надо полагать, испытывал определенные сомнения относительно крепости уз, связывающих его с той, которая теперь стала считаться его вдовой. Может быть, он осознавал, что, бросив ее и убежав со всеми денежками, он подал ей дурной пример, которому она вдруг да и решит последовать. В этом был очевидный риск. Теперь она – законная наследница Джона Чейба, а он – всего лишь некий молдавский гражданин, не имеющий к наследнице ни малейшего отношения. Как поведет себя стандартная российская домохозяйка, внезапно преобразившаяся в очень богатую канадскую гражданку – кто ее знает? Вдруг она посчитает, что бывший муж ей теперь вовсе не пара, и надумает выйти замуж за Пола Маккартни или какую-нибудь другую знаменитость, или, например, увлечется обаятельным французским аристократом, обворожившим ее своей галантностью и великосветскими манерами. Всякое может быть. А посему следующей задачей в плане Пескаря стало – тут мы можем не сомневаться – юридическое оформление законной связи с той, что была его женой, а говоря проще, заключение брака между Штефаном Мунтяну и Анной Чебаковой.

Нам не удастся достоверно узнать, почему Пескарь так долго тянул с этим шагом – прошло ведь несколько месяцев между получением второго свидетельства о смерти и появлением в городе нашего героя в качестве молдавского жениха. Можно только предполагать, что ему понадобился некоторый срок, чтобы раздобыть недостающие документы на имя Мунтяну. Однако возможна и иная причина: ему пришлось долго, упорно и, в конечном итоге, безуспешно уговаривать свою жену приехать в Кишинев для скорейшего заключения брака. И когда он понял, что Анна Владимировна, хотя прямо и не отказывается пойти навстречу его желанию, но всячески уклоняется от конкретных действий и раз за разом откладывает свой приезд – тянет резину, как говорится, – ему не оставалось ничего иного, как приехать самому, невзирая на опасность такого шага. По всей видимости, Пескарь до самого последнего момента, как мне кажется, не раскрывал жене истинной причины своих решений и поступков – отделывался смутными намеками на какие-то свои «заточки» и уверениями в неугасимой любви. Однако по приезде он, вероятно, убедился, что времена переменились и что всегда бывшая послушной его жена, обретя статус вдовы, не собирается безропотно идти у него на поводу и отнюдь не стремится возвращаться на положение послушной жены Штефана Мунтяну. Пришлось ему открыть карты и выбросить на стол свой главный козырь – ослепительный приз, которым они завладеют, если она согласится следовать его плану. Теперь мы знаем, что Пескарь недооценил значение метаморфозы, которая – его же стараниями – произошла в душе нашей героини за прошедший год[15]15
  Ее упоминание на допросе (классическая проговорка по Фрейду) героя Двенадцати стульев было, как видно, вовсе не случайно. На словах, характеризуя мужа, она, на самом деле, говорила о себе, о той решительности и жестокости, которые она ощутила в своей душе.


[Закрыть], и сделал рисковый ход, решивший его судьбу. С одной стороны, посвящение героини в тайну канадского наследства оказалось весьма эффективным: завороженная заманчивыми перспективами огромного – даже по западным меркам – богатства и роскошной заграничной жизни Анна Владимировна согласилась оформить брак с Мунтяну и в дальнейшем следовать указаниям мужа. Но с другой стороны, знание о наследстве и понимание ситуации в целом поставило ее перед соблазном одним ударом убить двух зайцев. Она ясно осознала, что достаточно ей решиться и сделать всего лишь один звонок, как она окажется единственной владелицей несметного богатства и одновременно избавится от мужа, ставшего теперь ненужным и уже не вызывающим к себе никаких теплых чувств. И мы знаем, что она решила.

Вот теперь мы можем подвести и окончательную черту под нашим рассказом – я уже изложил всё, что дошло до меня о событиях, происходивших в наши дни в далеком городе на Волге. Ну и добавил – для занимательности и убедительности повествования – кое-какие свои невинные выдумки, не исключая и легкомысленных рассуждений о том, о сём, без чего не обходится ни один написанный мною текст. История закончена. Писать больше не о чем. Но перед тем, как поставить точку, я позволю себе еще одно небольшое рассуждение: хочу вернуться к уже промелькнувшему на этих страницах сравнению нашей истории из жизни с известной всем с детства Сказкой о рыбаке и рыбке.

В обоих случаях сюжет строится на взаимоотношениях трех действующих лиц: и в сказке, и в нашей истории фигурируют Он, Она и Фортуна (судьба, удача), которую в сказке олицетворяет Золотая рыбка. В повести Фортуна не персонифицирована – она присутствует лишь как видение большого богатства, обладание коим означает долгожданное счастье и исполнение всех желаний. Однако при желании можно подставить на это место и канадского дядюшку, который на склоне лет ни с того, ни с сего вспомнил про племянника и пожелал одарить того сверх всякой меры. Можно также заметить и некоторое расплывчатое соответствие между кличкой нашего героя Пескарь и кличкой Фортуны в пушкинской сказке. Хотя биологическое родство между всем известным пескарем и экзотической золотой рыбкой (карась китайский) весьма отдаленное, но оно всё же существует, и оба вида зоологи относят к семейству карповых. Если придавать такому соответствию существенное значение, то напрашивается вывод: характеристику нашего героя – несомненного авантюриста и ловца удачи – следует дополнить указанием на его стремление присвоить себе права Фортуны. Он, так сказать, не собирался ждать милостей от судьбы, а полагал, что с его умом, ловкостью и отсутствием моральных предрассудков он сам преподнесет себе все те дары, которых другие (лохи – что с них взять!) ожидают от Фортуны.

Если для сравнения положить рядом два текста, то бросается в глаза, что фигурирующие в народной сказке Он и Она, перейдя в нашу историю, как бы обменялись характерами. Свойства, которыми обладает Он в сказке – добродушный дедок, даже не пытающийся перечить своей властной старухе и целиком покорный ее воле, в повести как бы переданы Ей: именно такова наша героиня – послушная, целиком во всех вопросах полагающаяся на мужа и, главное, полностью удовлетворенная своей судьбой. На всех этапах своей жизни (за исключением самого последнего, решающего момента) она никуда не рвется и довольствуется тем, что предлагает ей жизнь, – а точнее, тем, что приносит в клюве ее супруг, неутомимый ловец удачи, наделенный неиссякаемой алчностью и энергией. Аналогичным образом, основная черта, которую демонстрирует Она в сказке, передана герою нашей истории: всё, что мы знаем о Пескаре, не оставляет сомнений, что сколько бы ему – правдами и неправдами – не удалось урвать от жизни, ему всё будет мало. Никакое столбовое дворянство его не удовлетворит, и он – даже смертельно рискуя – будет карабкаться всё выше и выше. В этом суть его характера.

Правда, такая перемена свойств персонажей осуществлена в нашей истории не полностью. Всё же одна существенная функция Старика из народной сказки[16]16
  Считается, что Пушкин, в основном, заимствовал сюжет из сказки братьев Гримм (хотя и намеревался, вроде бы, включить Рыбака и рыбку в цикл Песни западных славян). В то же время очень близкий сюжет можно найти и в русских народных сказках, и даже в древней индийской сказке о «Золотой рыбе».


[Закрыть] осталась в описании нашего героя: он по-прежнему выступает в роли ловца Фортуны, через него приходит к героям желанное богатство. Точно так же одна черта сказочной Старухи – надо сказать, крайне неприятная – оставлена в характере нашей героини, и даже в усугубленном виде. Героиня повести демонстрирует (пусть только в самом конце) ту же самую жестокость по отношению к герою, которую мы видим в характере старухи из сказки. Такой вот своеобразный кроссинговер (если воспользоваться термином классической генетики) – большая часть свойств каждого из членов пары переходит к партнеру, но некоторая их часть остается на прежнем месте.

Этот (удивительный, на мой взгляд) параллелизм между сравниваемыми текстами – в реальной жизни как бы разыгрывается, с небольшими вариациями, один из вечных, запечатленных в фольклоре сюжетов – практически полностью разрушается в финале нашей истории. В сказке милостивая и щедрая поначалу Фортуна, выведенная из себя наглыми, не имеющими границ требованиями Старухи, отворачивается от героев и возвращает их в исходное безблагодатное состояние – к их разбитому корыту. Наказаны в финале оба: Старуха – за свою гордыню, алчность и жестокость, Старик – за свою бесхребетность и послушность злой воле. Мораль сказки ясна, и вообще: блаженны кроткие, ибо они наследуют землю.

Наша же история завершается совершенно иначе. Пескарь – аналог Старухи, – беспринципный, алчный субъект, возомнивший себя повелителем удачи, кончает еще хуже, чем героиня сказки: ему, наскоро схороненному в братской могиле, и корыта не досталось. Но героиня повести, несмотря на проявленную в конце подлость и жестокость, оказывается вознагражденной в полной мере. А ведь она пошла на преступление и перешагнула через собственные моральные принципы лишь потому, что поддалась осуждаемому сказкой стремлению: жажде не удовлетворяться тем, что дает тебе судьба, а любой ценой лезть всё выше и выше. Жизнь, таким образом, оказывается менее ригористичной, чем воплощенная в древних сказках народная мораль, и не все виновные получают в реальности то, что заслуживают. Некоторым Фортуна и улыбается, невзирая на отягощающие их грехи.

И всё же рискну предположить: если народная мудрость, которая аккумулировала в себе опыт бесчисленных поколений наших предков, так и сяк судивших о жизни и в итоге пришедших к определенным выводам, нас не обманывает, то – где-то там, за пределами нашей истории – Анну Владимировну уже ожидает пресловутое разбитое корыто.

1997