Текст книги "100 великих рекордов живой природы"

Автор книги: Николай Непомнящий

сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 29 страниц)

САМОЕ МЕЛКОЕ МЛЕКОПИТАЮЩЕЕ – ЭТРУССКАЯ БУРОЗУБКА

Еще на рубеже пятидесятых – шестидесятых годов XX века биологами было установлено, что теплокровное животное, в частности млекопитающее, не может быть по массе меньше двух граммов, иначе оно выжить не в состоянии, так как при меньшей массе нарушается обмен веществ.

Для всех теплокровных существ неизбежно правило обратной пропорции: чем меньше вес, тем относительно больше необходимо пищи.

Известно, что маленький предмет, будучи нагретым, остывает быстрее, чем большой, поскольку теплообмен осуществляется через поверхность тела. А поверхность, приходящаяся на единицу объема, у маленького тела значительно больше.

Например куб с ребром 10 см имеет поверхность 600 кв. см или 0,06 кв. м. Но, будучи раздробленным на кубики с ребром в 1 см, он будет иметь на ту же единицу объема (1 куб. дм) поверхность в 6000 кв. см (0,6 кв. м), то есть уже в 10 раз больше.

Теплообмен живого существа осуществляется через излучение, конвекцию, теплопроводность, испарение влаги с поверхности тела. А образование тепла обязано процессам метаболизма, который происходит во всем объеме организма. Чтобы восполнить потерю тепла через относительно большую поверхность маленького тела, жизненные процессы должны идти очень интенсивно; и существует предельный размер, до которого могут уменьшаться теплокровные существа в процессе своей эволюции. Иначе животное не будет способно себя согреть.

К этому критическому размеру близка домовая мышь. Но два вида землероек – бурозубка-крошка и белозубка, масса которых порой не превышает 1,5–2,5 и 1,8–2,2 г, что почти в 10 раз меньше массы домовой мыши, чувствуют себя не хуже, чем домовая мышь. Их детеныши, масса каждого не превышает 0,2 г, рождаются не только слепыми и беспомощными, но и неспособными поддерживать постоянную температуру тела. Это роднит их с пресмыкающимися, температура тела которых зависит от окружающей среды.

Неудивительно, что потрясающей сенсацией стало известие, что взрослые этрусские мыши Suncus etruscus весят не более двух граммов, а многие из них весят полтора грамма!

Долгое время этрусской мышью занимались только криптозоологи, ведь существование этого животного, по сути дела, противоречило теории. Скелет крохотного млекопитающего впервые был найден итальянским натуралистом в совином гнезде более 180 лет назад. С тех пор многие ученые мечтали найти это животное. Но повезло немногим. Лишь в 70-х годах XX века немецкий биолог Адельгейда Хорте из Боннского университета обнаружила этрусскую мышь на острове Сардиния. Сперва исследовательнице попался мертвый экземпляр мыши, но вскоре зоолог нашла еще 7 живых особей.

Найденные экземпляры были вялыми от голода: еще чуть-чуть – и жизнь покинула бы их. К счастью, на помощь пришла Адельгейда, накормив мышей червями, гусеницами и кузнечиками.

В силу своих исключительно малых размеров этрусская мышь теряет через свою, хоть и покрытую шерстью, кожу очень много тепла. Поэтому она в день съедает такое количество пищи, которое вдвое превосходит ее собственный вес. Самое крупное на Земле животное – голубой кит – в день съедает 8 т пищи, что составляет 4 % его веса; слону ежедневно требуется до 230 кг листьев или 50–70 кг сена. В случае мыши это эквивалентно тому, как если бы человек в день съедал в среднем 150 кг пищи! Поэтому мышь почти не спит – ей надо непрерывно есть.

Такая напряженная жизнь, для того чтобы выжить и продолжить род, выработала у мыши необычные бойцовские качества. Зверек с отчаянием обреченного атакует пауков, больших жуков и даже ящериц, длина которых достигает 10 см. У животного исключительная реакция и огромная для его размеров физическая сила. В случае, когда пищи нет, мышь впадает в летаргическое состояние, сворачивается в клубок, чтобы уменьшить поверхность теплоотдачи; биологические процессы замедляются. Такое состояние не может безболезненно длиться более двух часов. Пробудившись от летаргического сна, она отправляется на охоту. Если и в это время мышь не найдет пищи, то она обречена.

Такая жизнь практически за гранью возможного требует абсолютно безупречной работы всего организма, работы буквально на износ. И если у слона сердце совершает 27 ударов в минуту, у человека – 70, то у этрусской мыши сердечный ритм составляет 1300 ударов в минуту! И неудивительно, что продолжительность ее жизни составляет всего 16 месяцев.

А КАК У ДРУГИХ?

Здесь уместно отметить, что в природе существует вполне определенная зависимость размеров животного от климатических условий, в частности средней температуры воздуха. Размеры представителей близких видов тем больше, чем холоднее в местах их обитания. Мамонты и шерстистые носороги, обитавшие на Севере, по своим размерам намного превосходили своих южных собратьев. Та же картина отмечается и для полярных медведей. Прирост массы опережает рост его поверхности, что снижает коэффициент теплоотдачи организма. Кстати, аналогичная картина свойственна и для телосложения человека. Представители северных народов приземисты, кряжисты, тогда как южане долговязые.

Но такие зависимости не являются абсолютно строгими – существует масса исключений, обусловленных конкретным строением тела животного и многими другими факторами. Для холоднокровных же животных описанная зависимость имеет обратный характер: чем теплее среда, тем крупнее их размеры. Для морских беспозвоночных существенным оказывается, кроме температуры, содержание кальция, которое в воде растет с температурой. В этом случае получают бурное развитие кораллы, фораминиферы и пр.

Но вернемся к землеройкам – здесь еще много удивительного.

Парадокс крохотных землероек объясняется тем, что у них, их детенышей, а также у всех животных, впадающих в сезонную спячку, имеется в области лопаток бурый жир, обладающий особенно высокой теплопродуктивностью. Этот жир состоит практически из одних триглицеридов, окисление которых и дает большое количество тепла. В организме новорожденных доля бурого жира очень высока, а по мере развития организма эта доля уменьшается. Запасы бурого жира особенно полезны во время весеннего пробуждения.

Землеройки, которые в спячку не впадают, а также новорожденные, в буром жире получают дополнительный источник тепла для холодного времени. Этот источник, включаясь, обогревает не весь организм, а наиболее важные для жизнедеятельности органы.

Неясно, как могли развиться такие крохи. Ведь этот дополнительный обогрев потребляет намного больше энергии, чем требует вышеприведенное соотношение площади тела и массы. Поэтому-то крохотная бурозубка в течение дня съедает пищи в 4,2 раза больше собственного веса, а белозубка при тех же размерах – в 3,2 раза.

Как уже говорилось, голод вызывает у них летаргическое состояние. При этом они теряют подвижность и замедляют дыхание. Это обстоятельство даже ставит под сомнение их теплокровность.

Землеройки питаются такими мелкими насекомыми и другими беспозвоночными, которые для других животных и птиц не представляют никакого интереса. Представляется, что такие крошечные зверьки и существуют специально для того, чтобы вовлекать в круговорот рассеянное в виде мелких форм живое вещество даже на таком низком уровне.

Сюрпризы, которые преподносили землеройки, не закончились на описанных выше. Еще в 1937 году было замечено, что вес зверьков имеет сильно выраженный сезонный ход. Они теряют почти треть своего веса. И мало кого это удивляло. Но спустя 12 лет выяснилось, что у землероек к зиме сильно уменьшается голова, уменьшается высота черепной коробки. Получалось, что здесь имеет место перестройка костной, мозговой ткани, внутренних органов. Причем это не имеет выраженного климатического характера – явление практически одинаково характерно как для северных, так и для южных широт. Землеройки становятся миниатюрными в начале зимы, а не толстеют, как животные, накапливающие на зиму жир. И худеют они не в разгар зимы, а сразу же после осенней линьки, которая обычно наступает в ноябре. А калорийность тканей их тела зимой подскакивает на 10 %.

Это влечет недоуменный вопрос: разве, уменьшая поверхность тела и массу, землеройка не увеличивает теплоотдачу?

Землеройки к зиме теряют большое количество воды (8–10 % массы тела); полностью не функционируют их потовые железы. Тем самым уменьшается расход тепла на испарение. Этому способствует и более густой, чем Летом, мех. При уменьшении своих размеров зверек превращается в пушистый шарик, что уменьшает поверхность теплообмена. И еще: землеройки предпочитают места с температурой в среднем на 5° ниже, чем летом.

Если же в зимнее время землеройки находятся при температурах таких же, как летом, то вначале их вес снижается, а затем начинает резко расти; зверек увеличивает свои размеры почти вдвое. Вес прирастает за счет образования бурого жира, тогда как вес всех внутренних органов остается одним и тем же.

Когда этих же землероек поместили в помещение с температурой 2 °C, животные почти в 7 раз снизили потребление пищи, а вес начал стремительно убывать.

КСТАТИ

Своеобразной иллюстрацией к этому вопросу может быть колибри, которая потребляет пищи на единицу веса своего тела в 100 раз больше, чем слон. Масса колибри не превышает массы землероек (1,7–19,1 г). Это дневные теплолюбивые птицы, они не могут питаться в ночное время, как это свойственно землеройкам. И за день колибри не в состоянии накопить столько энергии, чтобы ее хватило на ночное время. Скорость обмена веществ у этой крошечной птички столь велика, что перерыв в еде в 6–8 часов грозит им смертью от истощения. Чтобы этого не происходило, на ночное время тельце колибри как бы коченеет, и температура с обычных для них 40–43 °C снижается до температуры окружающего воздуха, а темп обменных процессов падает в 10–15 раз. Утром птичка согревается, оживает и вновь принимается с жадностью поглощать пищу. Малая масса тела колибри способствует тому, что резкое понижение или повышение температуры тела происходит очень быстро – за несколько секунд.

САМЫЙ ДОРОГОЙ МЕХ – У ШИНШИЛЛЫ

По преданиям южноамериканских индейцев, название зверька связано с индейским племенем «чынчыл», «чынча» или «хинха», представители которого носили одежды из мягкого меха горных грызунов. Сейчас трудно сказать, стали называть себя индейцы по имени зверьков или, наоборот, зверьки донесли до нашего времени название племени, уже много веков назад уничтоженного могущественными инками.

Инки по достоинству оценили мех шиншилл. Изделия из него были возведены в ранг королевских атрибутов, и только избранные из знати имели право носить такую одежду. Тем не менее количество отлавливаемых шиншилл возросло. Инки еще интенсивнее, чем побежденные хинха, стали использовать мех шиншилл. Кроме традиционного использования меха, инки умели также ткать материю из шерсти шиншилл, из которой потом шили изумительные накидки, шали, пелерины и другие предметы одежды для многочисленной знати.

Спустя столетия, вскоре после завоевания Южной Америки европейцами, Гарсильясо де ла Вега, принадлежащий к знатнейшему роду инков, написал «Историю государства инков», где можно прочитать про шиншилл: «Имеется и другая разновидность кроликов, у них длинный хвост, как у кошки; они живут в пустынях, и они не обращают внимания на людей, даже когда их убивают. Во времена королей инков и много лет спустя (так что даже я застал) они использовали волос зверей и делали из него пряжу, чтобы разнообразить цвета одежды, которую они носили. Он имеет светло-бурый цвет, цвет пепла, волос мягкий и нежный. Он очень высоко ценился среди индейцев, его использовали только для одежды знати».

Имеются свидетельства того, что инки не только отлавливали шиншилл, но и выращивали их. Они были первыми, кто стал держать в домашних условиях этих симпатичных, чистоплотных зверьков. Позже шиншиллы жили в квартирах чилийцев, которые даже пытались их разводить.

Однако у индейцев, как и у всех первобытных племен, охота строго регламентировалась, и шиншиллы были широко распространены в западной части Южной Америки.

Катастрофа для популяции шиншилл наступила с приходом испанских завоевателей. Испанцы не могли не заметить этого неповторимого меха. Шиншилл стали отлавливать десятками тысяч и с каждым годом все больше и больше. Первые шубы из меха шиншилл, естественно, впервые появились в королевском дворце Испании. Этот момент стал началом настоящей войны с маленьким пушистым зверьком. Чтобы удовлетворить спрос на изумительный мех, возникший в странах Северной Америки и Европы, ежегодно отлавливались миллионы шиншилл.

В итоге к середине XX века на громадных территориях не осталось ни одного зверька.

В 1918 году экспорт их был запрещен Вашингтонским договором, который действует и по настоящее время.

Казалось, что шиншилла исчезнет как вид. Но именно в это время шиншиллой заинтересовался аргентинский инженер Матиас Чэпмен. С большим трудом получив разрешение чилийского правительства, в 1920 году Чэпмен нанял двадцать три индейца-охотника. В течение трех лет им удалось отловить лишь 11 зверьков, среди них 8 самцов и всего 3 самки. Привезенные Чэпменом грызуны стали в дальнейшем исходным поголовьем для массового размножения нового вида клеточных пушных зверьков. Первоначально цена одной пары доходила до $ 3200. К середине 60-х годов XX столетия в Америке и Канаде существовало несколько тысяч ферм и ранчо, на которых разводили шиншилл. Тогда же их стали продавать как домашних питомцев.

В СССР с 1960-х годов предпринимались попытки разведения шиншилл. Для этой цели 100 шиншилл было закуплено за рубежом и доставлено в Москву из Денвера, путешествие продолжалось более семи суток, и в итоге не все животные перенесли дорогу, четыре шиншиллы погибли.

Половина доставленных из Америки животных была передана в подмосковный Научно-исследовательский институт кролиководства и звероводства. К сожалению, зверькам не создали надлежащих условий, они стали болеть, и их пришлось забить. Остальная часть шиншилл попала в руки ученых Всесоюзного научно-исследовательского института охотничьего хозяйства и звероводства в г. Кирове. На опытной ферме института зверьки прижились, стали размножаться. И через некоторое время стали объектом интересных опытов.

В 1964 году группа специалистов ВНИИОЗа под руководством кандидата биологических наук М. П. Павлова провела первые выпуски своих питомцев на волю. В течение ряда лет около 300 зверьков было выпущено в трех горных районах страны: в отрогах Западно-Памирских хребтов, спускающихся к реке Пяндж от Иола до Ишкаима; в высокогорной, засушливой пустыне Восточного Памира в районе Мургаба; в районах Малого Кавказа в Нахичеванской АССР.

Получить точные данные, подтверждающие, что новоселы прижились в новых для себя условиях, пока не удалось, зверьки ведут скрытный образ жизни. Тем не менее надежда на акклиматизацию шиншилл не исчезла. Об этом говорят, во-первых, наблюдения за ними сразу после выпусков. Грызуны быстро дичали и чувствовали себя довольно уверенно. Во-вторых, имеются свидетельства местных жителей и специалистов, которым удалось случайно встретить незнакомых им зверьков в районе реки Пяндж уже спустя много лет после завершения выпусков.

Вскоре проект «Шиншилла» был закрыт, и отчеты о проведенной работе и полученных результатах можно лишь изредка встретить на страницах Интернета или в старых архивах.

Но хочется надеяться, что шиншилла найдет свой ареал и в России.

Род шиншилл относится к семейству шиншилловых, подотряда дикобразовых отряда грызунов. Выделяют два вида шиншилл: короткохвостая, или большая шиншилла (Chinchilla brevicaudata), населяющая Анды Южной Боливии, Северо-Западной Аргентины и, возможно, Северное Чили; и малая длиннохвостая, или береговая шиншилла (Chinchilla lanigera), чей ареал в настоящее время ограничен небольшой областью Прибрежных Кордильер Чили.

Именно длиннохвостая шиншилла содержится в качестве домашнего животного и разводится на мех на многочисленных фермах. Мех малой, или длиннохвостой шиншиллы, серовато-голубоватый, очень мягкий, густой и прочный. Мех больших, или короткохвостых шиншилл, несколько худшего качества.

Шиншиллы населяют сухие скалистые районы на высоте от 400 до 5000 м над уровнем моря, предпочитая северные склоны. В качестве убежищ используются расселины скал и пустоты под камнями, в случае их отсутствия зверьки выкапывают норы. Шиншиллы прекрасно приспособлены к жизни в горах. Их скелет сжимается в вертикальном направлении, позволяя животным пролезать сквозь узкие вертикальные трещины. Хорошо развитый мозжечок позволяет зверькам прекрасно передвигаться по скалам. Большие черные глаза, длинные усы-вибриссы, крупные овальные уши – не случайность, это приспособление к сумеречному образу жизни.

Сезонный и половой диморфизм отсутствует. Самка рожает 1–3 раза в год, в среднем по 2 детеныша (от 1 до 6). Шиншиллы моногамны. По некоторым данным, продолжительность жизни может достигать 20 лет. Шиншиллы ведут колониальный образ жизни; пищей им служат различные травянистые растения, в основном злаковые, бобовые, а также мхи, лишайники, кактусы, кустарники, кора деревьев, а из животной пищи – насекомые. Длина тела 22–38 см, хвоста 7–15 см. Голова крупная, глаза большие, уши округлые длиной 5–6 см, вибриссы 8–10 см. Задние конечности четырехпалые, вдвое длиннее передних пятипалых, пальчики на передних лапках хватательные. Зубов 20, в том числе 16 коренных, растущих в течение всей жизни. Ушные раковины шиншилл имеют специальные перепонки, с помощью которых зверьки закрывают свои уши, когда принимают песочные ванны, благодаря этому песок не попадает внутрь.

Мех удивительно мягкий и прочный, очень густой – до 25 тысяч волосков на 1 кв. см. Если у обычных пушных зверей из одной волосяной луковички вырастает один волосок, то у шиншиллы 60–80 тончайших как паутинка, волосков толщиной 12–14 микрометров. За своим мехом животные ухаживают своеобразным способом, купаясь в мелкой сухой вулканической пыли. Именно такой необыкновенный мех является основным достоинством шиншилл.

Их биология в естественных местах обитания практически не изучена, основные данные о поведении, размножении, физиологии получают в искусственных условиях.

В настоящее время шиншилла находится под охраной законов тех стран, где она еще обитает. Зверек занесен в Красную книгу Международного союза охраны природы и природных ресурсов. Однако незаконная охота на шиншилл продолжается и сейчас. Покончить с браконьерством мешает труднодоступность горных районов. И все же численность ценных зверьков в природе хоть и медленно, но начинает расти.

А по всему миру все больше и больше людей начинают держать шиншилл дома в качестве милого, дружелюбного, ласкового, пушистого любимца.

САМОЕ ПЛОДОВИТОЕ ЖИВОТНОЕ В МИРЕ – КРЫСА [3]3
  По материалам докт. биол. наук е. Котенковой.


[Закрыть]

Крысы – интеллектуальная элита животного мира, считают специалисты. Крысы умные, сообразительные, выносливые, чрезвычайно хитрые, умело избегают всевозможных ловушек.

История крысиного племени уходит в прошлое на десятки миллионов лет.

Изначально они обитали лишь в Южном Китае, на Ближнем Востоке и в Средиземноморье, но за последние 200 лет расселились на всех континентах мира. Крысам не удалось колонизировать только лишь полярные и приполярные области.

В городах крысы порой поднимаются в зданиях до 8–9-го этажа. Они проникают в канализации и тоннели метро. Но больше всего серые любят подвалы, склады, где доступные пищевые запасы и бытовые отходы обеспечивают пропитание. В постройки крысы забираются через открытые входные двери, через вентиляционные отверстия подвальных и первых этажей. Разбойничать предпочитают в темное время суток. Крысы ведут и одиночный, и групповой образ жизни. Группа может владеть территорией до 2000 кв. м, метит ее запахами и защищает от вторжения чужаков.

Меню крысы весьма разнообразно, в ее рационе обязательно должны быть животные белки. Они питаются всеми доступными пищевыми продуктами, а также отбросами, кормами скота и птицы. В сутки каждая крыса потребляет 20–25 г пищи. Без еды они погибают через 3–4 дня, еще быстрее гибнут без воды.

Живут крысы меньше трех лет. При хорошем содержании, например в лаборатории, серьге крысы доживают до четырех лет. Зато репродуктивный потенциал крыс очень высок – они могут ежегодно производить на свет до двадцати особей. При этом уже через 18 часов после родов самки готовы к новому спариванию.

В крупных городах количество крыс сопоставимо с численностью населения. Самым крысиным городом Европы считается Рим, в котором почти 15 млн этих грызунов. Немногим уступает ему Нью-Йорк: там «всего» около 10 млн крыс – примерно по одной на каждого жителя. На каждого жителя Земли в среднем приходится по две крысы.

Многовековое целенаправленное истребление крыс не отразилось на их численности и распространенности. Напротив, ареал крысы расширяется. Они причиняют огромный вред, поедая, загрязняя, портя разнообразные продукты, приводя в негодность различные материалы и конструкции, в том числе изоляцию электрокабелей, приборы. Известны аварии на электростанциях, вызванные крысами.

Более того, зарождается новое поколение «суперкрыс», разжиревших на выброшенном фастфуде и несобранном мусоре и выработавших иммунитет к применяемым методам уничтожения.

В ходе исследования, проведенного в сотрудничестве с Британской ассоциацией по профилактике чумы, был выявлен феномен «поведенческого иммунитета», который характеризуется тем, что грызуны обходят ловушки с приманками и ищут еду в отбросах.

Крысы также выработали большую устойчивость к ядам, используемым в ловушках, – некоторые популяции способны без всяких последствий поглощать считавшиеся ранее смертельными дозы двух из четырех самых распространенных антикоагулянтов.

Пищевые отходы, если они не размещаются в специальных контейнерах, становятся легкой добычей для грызунов.

Британская ассоциация профилактики чумы предупреждает, что широкая доступность пищевых отходов и мягкие погодные условия могут провести к внезапному росту популяций.

Не стоит забывать, что, помимо прочего, крысы – природные носители не менее 20 опасных инфекций: чумы, желтушного лептоспироза, лихорадки Ку, крысиного сыпного тифа, геморрагической лихорадки с почечным синдромом, сальмонеллеза и др.

МЫШИ И КРЫСЫ – ГЕРОИ ФАНТАСТИЧЕСКИХ ЛЕГЕНД И ИСТОРИЙ

Крысы и мыши – древнейшие спутники человека. Сейчас невозможно точно сказать, когда эти зверьки перешли к синантропному образу жизни (сожительству с человеком) и начали досаждать людям своим присутствием. Как отмечает немецкий исследователь К. Е. Килер, собравший много старинных литературных источников, в которых упоминаются мыши, слово «мышь» существовало во многих древнейших языках. По-латыни, например, это «mus» или «mys». Интересно, что слово «mush», обозначающее в санскрите мышь, близко к слову «воровать». Можно предположить, что уже в те далекие времена люди были хорошо знакомы с повадками этих грызунов, а сами мыши прочно обосновались в жилищах человека. Вероятно, и тогда жизнь рядом с людьми давала домовым мышам целый ряд преимуществ: зверьки были в изобилии снабжены кормом и надежно защищены от большинства хищников, а люди еще не придумали тех изощренных методов борьбы с грызунами, которые есть в нашем распоряжении на сегодняшний день. Только кошки и ласки истребляли надоедливых нахлебников в поселениях человека. В одной из древнейших легенд, дошедших до нас из Зороастра, говорится, что луна преследует облака, как кошка охотится на мышей.

Крысы и мыши были многочисленны в разных городах Древнего мира. В фольклоре тех времен немало забавных историй об этих грызунах и их злейших врагах – кошках и ласках. Для жителей Египта мыши – олицетворение зла. Эти настырные зверьки были бичом древнего государства. Основным богатством Египта в ту пору было зерно, которое держали в зернохранилищах. Уберечь его от прожорливых мышей не могла никакая охрана. В борьбу включились кошки. Именно благодаря мышам кошки были возведены в ранг священных животных. Их обожествление относится примерно к 2900-м годам до н. э. Кошка была посвящена одной из главных богинь Египта – Бубастис, имела специальные храмы; убийство кошки, даже невольное, каралось смертью; умерших кошек мумифицировали и хоронили на кладбищах. Изображения и фигурки крыс и мышей в искусстве египтян редки, что, скорее всего, служит отражением их неприязненного отношения к этим зверькам. В Британском музее хранится одна из уцелевших до наших дней фигурок мыши. В сатирическом папирусе, относящемся к 1580–1205 гг. до н. э., есть изображение крысы или мыши, которой прислуживает кошка.

Древние иудеи считали мышей одной из разновидностей нечистой силы. В Левите (третья книга Ветхого Завета) говорится, что тот, кто дотронется до погибшей мыши, сам станет «нечистым».

В античной культуре мышь – символ слабости и ничтожества, но вместе с тем и силы, производящей неприметную разрушительную работу.

Как точно отражает это характер отношений, сложившихся между человеком и мышью! Вспомним известную басню Эзопа о мыши и льве: царь зверей, попав в сети охотников, вынужден признать превосходство над собой крошечного зверька, перегрызшего сети и освободившего его из плена. Впрочем, и по сей день, несмотря на бесспорные успехи научного знания, мы вынуждены делить и стол, и кров с плодовитыми грызунами.

Не во всех древних культурах мыши были олицетворением зла. В одной из легенд Гомера упоминается бог мышей Аполлон. Критяне поклонялись мышам, избавившим их от захватчиков. Высадившись на берегу, завоеватели хотели основать на острове колонию. Жители Крита дали им решительный отпор, причем они одержали победу благодаря мышиному богу Аполлону, который приказал зверькам подгрызть кожу на ремнях щитов их врагов. Интересно упоминание о том, что некоторые из этих мышей были белыми. Культ бога мышей распространился во многие города Древней Эллады, в том числе Афины. Особенно популярным мышиный бог был во времена Александра Великого (IV в. до н. э.). О белых мышах упоминает Аристотель. Сохранились сведения, что таких зверьков содержали во многих храмах. У Плиния мы находим сообщение о том, что белых мышей использовали авгуры (прорицатели). Он пишет: «Дольки и сегменты их печени и кишок увеличиваются или уменьшаются в соответствии с днями возраста луны».

У Гомера есть история «Битва лягушек и мышей», действие которой происходит в Ионии около 750 г. до н. э. Эта легенда перекочевала в Европу, где была популярна в эпоху раннего христианства под несколько измененным названием «Битва ласок и мышей». К. Е. Килер высказывает предположение, что в ней рассказывается о битве между ласками и черными крысами, проникшими в то время на Европейский континент. Следует отметить, что в литературных источниках далеко не всегда ясно, идет ли речь о домовых мышах или о черных и серых крысах, так как последних нередко тоже называли мышами. Аристотель (384–322 гг. до н. э.) пишет, что мыши самозарождаются в домах и на кораблях от грязи. Гораций (65–8 гг. до н. э.) описывает хорошо известную в наши дни историю о том, как деревенская мышь пришла в гости к своей городской кузине. Плиний в труде «Естественная история» дает классификацию различных видов мышей, присваивая домовой название «musculus», сохранившееся за ней в современной научной литературе.

В христианской Европе крысы и мыши приобрели дурную славу. Считалось, что эти грызуны состоят в тесной связи с ведьмами и колдунами. По непонятным причинам ни в чем не повинных зверьков обвиняли в таких страшных грехах, как сластолюбие и чувственность. Столь дурной репутацией грызуны обязаны древним философам: нидерландский гуманист Эразм Роттердамский, обвиняя их в похотливости, лишь повторяет мнение Диогена. В древнегреческих драмах мыши – олицетворение чувственности и вожделения. В Британском музее хранится бронзовая статуэтка из Иконии (Малая Азия): мышь закрывает мордочку маской силена – существа, бывшего символом сластолюбия в культе Диониса и изображавшегося в виде человека с лошадиным хвостом.

Широко распространенные в Средневековье версии о происхождении мышиного племени также заимствованы у древних греков и римлян. Согласно одной из них, однажды древние люди стали свидетелями жуткой сцены: земля начала вздыматься, а горы пришли в движение. Вероятно, титаны затеяли войну с богами. Из трещин в земле в большом количестве появились мыши, которые окружили людей. Плутарх (ок. 45–127 гг. н. э.) считал, что зачатие происходит у мышей, когда они лижут соль. Он повторяет версию Аристотеля, который верил не только в столь своеобразную разновидность партеногенеза (размножение без оплодотворения), присущую этим зверькам, но и утверждал, что однажды таким способом появились на свет 120 детенышей. В Средние века (1697) Каспар Скот вслед за Аристотелем повторяет, что многие низкоорганизованные животные, в том числе и мыши, могут зарождаться из различных малопривлекательных субстанций.

Несмотря на это, а вероятно, как раз в силу сомнительных связей мышей с богами и обитателями подземного царства в Древней Греции, Риме и средневековой Европе верили в способность этих грызунов излечивать человеческие недуги. Гиппократ (ок. 460–370 гг. до н. э.) пишет, что не проверял, подобно его коллегам, свойства мышиной крови для сведения бородавок, так как обладает магическим камнем, помогающим от этого заболевания. Средневековые лекари пользовали своих пациентов, смешивая мышиную кровь с другими, не менее своеобразными, ингредиентами: с молоком женщины – от катаракты, с мочой собаки – от бородавок. Мышей перестали использовать в медицинских целях лишь в конце XVII столетия.

Двойственное отношение к мышам сохраняется до наших дней. С одной стороны, эти грызуны, причиняющие вред людям, вызывают неприязнь, с другой – маленькие серые зверьки нередко выступают в баснях и сказках как забавные, нередко положительные персонажи. У Г. Х. Андерсена в сказке «Оле-Лукойе» мыши приглашают мальчика Ялмара на мышиную свадьбу. В сказке Льюиса Кэрролла «Алиса в стране чудес» героиня плавает вместе с мышью в луже из собственных слез и ведет с ней беседу, а венгерский писатель Иштван Фекете в повести «Цин-ни» рассказывает о приключениях мышонка. Цин-ни (так звали героя повести) вызывает у окружающих людей симпатию.

Из древних легенд и басен в современные детские стихи и сказки перекочевали хитрые предприимчивые мыши, обманывающие котов. Не менее популярны фигурки, детские игрушки, брошки, изображающие мышей. Нередко этих зверьков можно увидеть на значках, марках, открытках.