Текст книги "Восьмое чудо"

Автор книги: Николай Жданов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 2 страниц)

Николай Гаврилович Жданов
Восьмое чудо

Восьмое чудо

Группа иностранных корреспондентов осматривала Ленинград. В сопровождении студентки-переводчицы журналисты медленно проезжали по строгим улицам города, хранившим многочисленные следы только что перенесённой осады. Большой открытый «паккард» часто останавливался то у расколотого бомбой пятиэтажного дома, то у высоких колонн храма, на розовом мраморе которых осколки вражеских снарядов оставили щербины, похожие на след когтей…

Иногда корреспонденты сходили с машины, чтобы лучше оценить силу снарядного удара о гранитные ступени набережной, заснять пробоину в стене Адмиралтейства или на верхнем карнизе Зоологического музея… Они спрашивали свою неизменно внимательную спутницу, что это за высокое здание на той стороне Невы с пустыми чёрными впадинами вместо окон и верно ли, что на шпиль Петропавловской крепости когда-то, ещё при царе, поднимался один преступник, чтобы поправить крест, и что за это он получил помилование…

Девушка терпеливо объясняла, что высокое здание – руины разрушенного бомбами студенческого общежития; рассказывала о человеке, лазившем на шпиль, и вообще всячески старалась удовлетворить любознательность иностранцев.

К концу дня гости поехали обедать и отдыхать в отведённую им гостиницу, а девушка собралась домой. Два корреспондента, один – канадского агентства, другой – крупной мексиканской газеты, успевшие подружиться между собой в дни совместной поездки, вызвались её проводить.

Они вместе пошли по направлению к набережной.

– Вероятно, мы очень надоели вам за день, – сказал канадец. – Любознательность в слишком больших дозах раздражает так же, как равнодушие, – добавил он с доброй улыбкой. – Я, если вы заметили, не сделал вам ни одного вопроса.

– Признаюсь, я вам не очень благодарна, – сказала девушка. – По-видимому, вы просто пренебрегали моими разъяснениями.

Журналист был явно смущён.

– Видите ли, – проговорил он наконец, – я не считал себя вправе спрашивать обо всём, что меня интересует. Стены развалин сами по себе достаточно красноречивы, но я не могу осматривать город, как большой музей, не могу примириться с тем, что только одни камни являются свидетельством силы человеческого духа, которая проявилась здесь, как, может быть, ещё нигде в мире.

– Но что же вы хотите? – возразил его приятель. – Ведь то, что вы называете человеческим духом, всегда принимает форму тех или иных вещей. Недаром же какой-нибудь древний камень – обломок греческой статуи или ассирийского храма – способен привести в трепет. Если бы можно было оставить незаделанными пробоины и шрамы на зданиях этого города, они всегда напоминали бы людям о том, что было вынесено и пережито здесь ради всех нас, ради будущего.

– Готов уважать эти священные камни, но я никогда не соглашусь, что гранит или мрамор более вечны, нежели сам человек, – упрямо возразил канадец. – Вот вы говорите о древности, – продолжал он, обращаясь к своему товарищу, – но ведь время уже превратило в пыль большинство самых изумительных памятников человеческого творчества. Волны моря разбили гигантские камни Фароса Александрийского, невидимое пламя времени уничтожило висячие сады Семирамиды, статую Зевса Олимпийского, мавзолей Галикарнасский… Да что говорить, из семи чудес света сохранились только египетские пирамиды.

Некоторое время все трое шагали молча, потом девушка сказала только для того, чтобы нарушить молчание, но с чуть заметной улыбкой в углах губ:

– Нет памятников, не поддающихся разрушительному действию времени. Но я согласна, что живые чувства гораздо дороже и яснее, чем каменный язык стен.

В это время они вышли на набережную Невы и остановились у гранитной ограды.

– Я думаю, – продолжала девушка, – что всё самое замечательное сохраняется в самом человеке, в людях, и, пока они живы, живёт и память о великом. Когда вы заговорили о силе человеческого духа, я вдруг вспомнила одну маленькую историю, которая произошла у нас в первую блокадную зиму. Разумеется, она не очень весёлая, как всё, что было тогда.

Оба корреспондента изъявили готовность слушать. Все трое присели на каменные ступеньки маленькой лестницы, полукругом спускавшейся к воде, и девушка стала рассказывать:

– В начале апреля 1942 года в Ленинграде начали чистить сапоги. На улицах появились у своих стоек, обвешанных шнурками для ботинок и заставленных баночками с гуталином, черноволосые, смуглолицые чистильщики сапог. Говорят, что многие из них как раз являются потомками древних ассирийцев, тех, что, быть может, и строили висячие сады царицы Семирамиды, о которых сейчас была речь. Неизвестно, когда и почему покинули они свою далёкую родину, но они давно привыкли чувствовать себя здесь как дома. И горожане привыкли к ним.

И когда в ту блокадную весну ленинградцы увидели первого чистильщика сапог, то многие от неожиданности на секунду застывали на месте. Каждый с удивлением всматривался в смуглое, чуть посеревшее лицо и словно впервые замечал красивый разрез продолговатых восточных глаз с грустными чёрными огоньками на голубом белке. Прежде чем поставить ногу на деревянный сундучок, прохожий неуверенно спрашивал: «Можно почистить?», словно не решаясь воспользоваться услугами, от которых давно отвык. А чистильщик уже молча брался за щётку. Разумеется, руки его двигались несколько медленнее, чём раньше, но в этой медлительности было что-то по-настоящему торжественное.

Невский был тогда сер и неопрятен. Измученные люди дрожащими от слабости руками скалывали грязный лёд с оттаивающих тротуаров и грузили расколотую на части ледяную шкуру города на фанерные листы, которые затем волокли к Фонтанке или Неве. Это были дни, когда вместе с первыми ветрами весны в придавленный горем город возвращалась неуверенной ещё походкой жизнь…

Я работала тогда в госпитале у Троицкой лавры и ходила домой пешком через весь проспект. Мать моя не вставала с постели. Мне почему-то казалось, что если я сумею внушить ей надежду, которую уже питал весь город, то моя мать найдёт в себе силы жить. Надо было преодолеть ту особую, тяжёлую апатию, которую порождает в людях резкая потеря сил. Поэтому я старалась, чтобы всё вокруг носило следы весны, возрождающейся жизни. К сожалению, окна в квартире были выбиты и заделаны фанерой. Сохранившийся в раме маленький кусок стекла я протёрла так чисто, что в нём отражался каждый луч. Я нарочно старалась одеваться как можно опрятнее, чтобы подчеркнуть и этим всё усиливающийся интерес к жизни.

Увидев первого чистильщика, я тотчас решила начистить себе сапоги – я ходила тогда в сапогах, так как носила форму.

Это был черноволосый пожилой мужчина, необыкновенно похожий на грача, у которого выщипано много перьев, а остальные помяты и в беспорядке торчат в разные стороны. Он сделал мне знак рукой, и я поставила ногу на сундучок. Иногда он поднимал голову, и я видела его бледно-серые щёки с чёрными пятнами на скулах, чёрные, мутные от слабости глаза, в которых ещё мелькал какой-то непобеждённый, несдающийся огонёк, его худые, со следами копоти и ваксы руки, цепко ухватившие щётку.

Неожиданно провыл снаряд – город обстреливался тогда ежедневно, – раздался грохот близкого разрыва. Но чистильщик не прекратил работы, а, наоборот, с каким-то упрямым ожесточением начал двигать бархаткой.

Долго не выходил у меня из головы этот человек.

Мать сразу заметила мои начищенные сапоги. Ещё бы! Побуревшие за зиму, они сверкали теперь, будто новый самовар. И я не ошиблась: может быть, покажется удивительным, но на мать это маленькое обстоятельство подействовало благотворно. Ей захотелось даже выйти на улицу, посмотреть на небо. Какая-то первая слабая надежда, должно быть, появилась у неё наконец. А в том положении, в котором была она, это многое решает.

На другой день я вывела её на улицу, чтобы немного погреться на солнце. Через месяц ей стало лучше, она окрепла и однажды вдруг заметила, что у меня опять нечищеные сапоги. Я обещала ей привести их в порядок.

Город был уже почти неузнаваем. Приободрившиеся, заметно окрепшие люди заполнили тротуары. По асфальту носились машины. Но улицы по-прежнему были под огнём врага, бессильного сломить стойкость советских войск, оборонявших город.

Мелкие стёкла хрустели у меня под ногами, когда я подходила к перекрёстку, на котором работал мой чистильщик. Осколки сверкали, искрились и разноцветными, радужными блёстками отливали на солнце. В доме напротив зияло отверстие, ещё не заделанное даже фанерой. И, однако, город и всё вокруг меня жило такой уверенностью! И солнце и воздух над крышами – всё светилось, как бы радовалось, и уже никакой тревоги не было в моём сердце.

Я ещё издали увидела на углу чистильщика, склонившегося над своим сундучком со щётками, и прибавила шаг. Чёрная взъерошенная голова, бледное лицо с большими, сверкающими чёрным огнём глазами были те же и вместе совсем не те. Это был уже не грач, а грачонок, совсем ещё юнец. Он молча призывно постучал щётками о сундучок, и я поставила ногу.

– Как тебя зовут? – спросила я.

– Володя.

– Это твой отец работал тут раньше? Где он?

Володя наклонил голову и, не отвечая, стал часто-часто двигать щётками. Вдруг на стене чуть повыше его головы я увидела характерную выбоину – след осколка. Когда мальчик перестал чистить, на деревянном черенке щётки стало заметно потускневшее тёмное пятно, не похожее на следы гуталина. Я не решилась больше ни о чём спрашивать мальчика. В те дни было ещё слишком тяжело говорить о смерти. Да и чем могла я утешить его?

Однако мысли об этом мальчике не оставляли меня до самого вечера. Большие грустные глаза маленького ассирийца так и стояли передо мной.

Вечером после работы я снова пришла к нему. Оказалось, что он живёт совсем один – мать умерла ещё зимой.

Я посоветовалась с мамой, и мы решили взять его к себе. Теперь моя мать называет его сыном, я – братом.

– Где он сейчас? Можно его видеть? – спросили сразу оба корреспондента.

– Отчего же! – сказала девушка. – Видеть можно, но только не сейчас. Он теперь в Нахимовском училище. Их отпускают домой только по воскресеньям. Он, конечно, придёт к нам, и, если вы захотите, вы сможете его увидеть.

– А у вас есть его карточка? – спросил мексиканец.

Девушка раскрыла свою сумочку и извлекла из неё фотографию маленького моряка с погонами на плечах и медалью «За оборону Ленинграда» на груди.

Мексиканец попросил эту карточку себе на память.

Вечером он долго сидел у себя в номере и пристально разглядывал юное, открытое лицо и тёмные глаза, немного печально, но упрямо и твёрдо смотревшие перед собой. Потом он отложил фотографию, взял свой корреспондентский дневник и снова задумался.

Может быть, перед его взором возникли висячие сады Семирамиды, качающиеся в знойной долине Тигра, может быть, какие-то другие мысли промелькнули в его голове, но он отвинтил перо и не спеша, отчётливо написал на чистом листе: «Восьмое чудо».

Колька

В выходной мать устроила стирку. Должно быть, она сильно распарилась у плиты, у кипящего бельевого бака, а когда вечером, накинув на потные плечи ватник, вышла в сени развешивать бельё, её прохватило холодным сквозным ветром.

К ночи у матери начался жар.

Но утром, несмотря на озноб, ломоту в ногах и сильную слабость, она, как всегда, истопила печь, согрела самовар и, покормив Кольку и Саньку, отправилась на фабрику.

И уже там, когда подметала коридор (мать была уборщицей), ей сделалось плохо.

Вызвали врача, и мать отправили в больницу.

…Дети долго не ложатся, поджидая её.

Колька, деловито сопя, выстругивает из полена торпедный катер. Санька, притихшая, сидит на лавке, пугливо поглядывая в окно.

От затона, где зимуют буксиры, изредка доносятся гудки. Вдали, за чёрной полыньёй, сверкает огнями судоремонтный завод. Но в избе темно.

– Чего это наша-то полстанция не тарахтит? – удивляется Санька. – Гляди, как в окнах зачернело.

– Подстанция, а не полстанция! Молчала бы уж!

Некоторое время Санька виновато шмыгает носом.

Но долго не выдерживает:

– Коль, а Коль, ты тогда сам чего-нибудь поговорила то мне боязно!

– Выдумала… Мамка придёт – чай пить будем.

Но матери всё нет.

– Коль, а Коль, – тянет Санька, – ну как солнце не взойдёт больше? Что тогда?

– Наскажешь! – сердится Колька.

Зажигается свет.

Санька от неожиданности дёргается и чуть не падает с лавки, но скоро усаживается опять.

– Коль, а Коль, а верно, раньше совсем электричества не было? Как же тогда жить-то было в темноте? Ничего и не видно! Вот боязно!..

– Все, думаешь, как ты, – пугливые!

Колька прячет полено под лавку, а стружки заметает в угол, чтобы мать, увидев зазубренный нож, не догадалась, чья это вина.

Но опять проходит много времени, а матери нет.

Санька, уронив голову на стол, уже спит. Кольке страшно одному, но он крепится, прислушиваясь к каждому шороху извне.

Вот кто-то взошёл на крыльцо. Слышно шарканье ног по старому голику у дверей.

Колька бросается в сени.

Но это не мать, а тётя Паша, вахтёрша.

– Как вы тут, ребятишки? – спрашивает она, оглядывая избу.

Колька молча вздыхает и смотрит на спящую сестрёнку.

– Намаялась! – Тётя Паша, слегка отодвинув стол, берёт Саньку на руки, относит на материну кровать и укладывает под ватное одеяло.

Санька сперва бормочет что-то сквозь сон, потом, почувствовав подушку под головой, уютно подбирает ноги и затихает.

– Ну вот, Колюшка, ты уж будь теперь за старшого… – садясь на лавку, говорит тётя Паша, и Колька чутьём схватывает, что с матерью что-то случилось.

Он хочет спросить, но не решается и, не сдержавшись, начинает плакать.

– Ну, ты что же это? Ты не хнычь зря. Мать сегодня не придёт – занездоровилось ей, в больницу отправили, в районную. Хорошая больница у нас, сам знаешь. Ей там скоро полегчает. А ты пока за большего будь.

Тётя Паша говорит ещё долго, но Колька слушает плохо. И только когда тётя Паша тормошит его за плечо и спрашивает: «Слышь, что ли?» – он кивает головой и тихо бормочет: «Ладно».

Тётя Паша живёт далеко, на той стороне затона, и потому торопится уйти. Сегодня после работы она ещё не была дома. Верно, её заждались.

Оставшись наедине со спящей Санькой, Колька долго сидит у двери на сундуке, который служит ему постелью, и слушает, как гудит ветер в трубе. Он думает о матери, о том, что ей, наверно, очень худо сейчас. Наверно, она лежит на койке, терпит и не плачет.

Колька видит перед собой её лицо и усталые глаза. Но постепенно веки его смыкаются. В полусне он сбрасывает валенки и, накрывшись полушубком, засыпает.

Когда Колька просыпается, в избе уже светло.

Он вскакивает и, наскоро обувшись, запускает руку под лавку, где хранится недостроенный катер. Но вдруг вспоминает: «Мамка заболела», – и озабоченно хмурится.

Санька тоже проснулась. Она сидит на кровати и, слюнявя нитку, нанизывает свои голубые бусы: должно быть, опять рассыпались.

– Коль, а Коль, – просит она, – полезь под кровать: туда две бусины закатились.

– Ладно, отстань!

– Жалко тебе? У, Колястый, подожди, попомню!

– «Попомню»! – передразнивает Колька. – Мамка знаешь где?

– Небось за дровами ушла – печку топить будем.

Узнав, что мать в больнице, Санька совсем не огорчается. Прошлой осенью, когда у неё был коклюш, Саньку часто водили в больницу, и ей там понравилось.

Самовар греть не стали. Доели вчерашний ужин, и Колька, как всегда, отправился в школу, а Санька, как всегда, осталась дома одна.

У паромной переправы Колька встретил второгодника Квасова.

Узнав, что у Кольки заболела мать, Квасов сказал, что Колька большой дурак, потому что, если бы у него, Квасова, заболела тётка (он был сирота и жил у тётки), уж он бы ни за что не пошёл в школу, и ему бы за это ничего не было.

Разговаривая, они дошли почти до самой школы, и, хотя у Кольки не было никакой охоты идти домой, он всё-таки вернулся, так как боялся, что Квасов поднимет его на смех перед всеми ребятами.

Когда он пришёл домой, Санька сидела на корточках у шкафчика, в котором хранятся продукты, и доставала какие-то кульки.

– Давай мамке каши наварим, сладкой-сладкой! Давай, а? – предложила она, не удивившись, что брат так скоро вернулся.

– Давай, – согласился Колька.

Он пошёл во двор за дровами, утешаясь мыслью: «Остался бы я в школе, как бы тут без меня?»

Когда лежанка была затоплена, выяснилось, что нет сахара. Лежавший в сахарнице большой, не поддающийся щипцам кусок Санька, пока Кольки не было, успела обсосать так, что от куска остался только маленький мокрый комочек. Колька больно дёрнул Саньку за волосы, и минут пять она ревела и ворчала, что вот когда мамка вернётся из больницы, так он, Колястый, узнает…

Но надо было найти какой-то выход, и Колька придумал. Он взял бутылку из-под постного масла, вылил остаток на блюдце, прополоскал бутылку водой, наконец оделся и пошёл в ларёк, наказав Саньке не открывать дверцу у печки, а то выпадут угли и загорится дом.

В ларьке, у пристани, продавщица не приняла бутылку: слишком мутная. Колька долго тёр посудину рассыпающимся весенним снегом и снова мыл её в полынье у затона.

Когда он вернулся к ларьку, там была уже большая очередь.

Придя домой с маленьким пакетиком сахарного песка, похожим на большую козью ножку, Колька обнаружил, что в лежанке уже прогорели все дрова.

Пришлось разжигать печку снова.

Каша вышла, пожалуй, излишне густой, пригорела с одной стороны кастрюли и пахла дымом. Но даже этот запах был таким заманчивым, что Санька не выдержала.

– Давай попробуем? – предложила она.

Пришлось положить ей немножко на блюдце.

В больницу пошли вместе, заперев дом на замок.

Сразу за затоном начиналось заснеженное голое поле, и по ту сторону этого поля было видно светлое здание районной больницы.

Тропинка через поле была кривая и нетвёрдая: мартовский снег уже заметно таял и оседал. Колька шёл впереди и нёс узелок, в котором была завязана кастрюлька с кашей, а Санька бежала за ним. Она старалась не отставать, но ноги её вязли, она громко сопела и задыхалась. Колька торопился – боялся, что каша остынет.

У больничных ворот Колька издали заметил Квасова и Тычкова, возвращавшихся из школы. Они окликнули Кольку и сказали, что Майя Алексеевна на первом же уроке спросила, почему его нет. А когда узнала про больную мать, то не стала сердиться и велела Любке Колышкиной навестить Кольку.

– Любка принесёт тебе примеры, которые задано решать дома, – сказал Тычков. – А задача – сто сорок семь, я запомнил!

– Завтра опять не приходи – ничего не будет, – дружески посоветовал Квасов.

– Законно, – поддержал Тычков. – Дурак будешь – явишься.

Колька молча подтолкнул Саньку, заглядевшуюся на его приятелей, и направился к больничному крыльцу. Но тут, перед массивной полированной дверью, Колька как-то сразу оробел. В приёмной, где весь пол и высокие стены до самого потолка были покрыты блестящими, гладкими плитками, он в нерешительности остановился. Санька же бесстрашно двинулась к другой двери, наполовину застеклённой и чуть отворенной. За этой дверью виден был коридор. По мягкой ковровой дорожке шла к ним громадного роста тётя в белом халате.

– Вам чего тут? – Голос у неё был суровый и басовитый, как у мужика.

– Мы мамке каши принесли! – сказала Санька.

– А она тут у нас голодная сидит, как же!

Женщина смерила их с головы до ног насмешливым и грозным взглядом, затем, подойдя к небольшому столику в углу, достала из выдвижного ящика папку, похожую на классный журнал.

– Как фамилия? – спросила она строго. – Петрухина? Ну да, она и есть. Вчера привезли, а уж сегодня домой просится – из-за вас, видно: как там ребята без неё! Небось ничего, не теряются!

Женщина громыхнула ящиком и, подойдя к шкафу, вделанному в стену, достала оттуда два белых халата.

– Одевайтесь! – сказала она повелительно и протянула ребятам халаты.

Она помогла Саньке справиться с длинными полами, подогнув их под поясок, завязала Кольке тесёмки на рукавах и повела обоих сначала по коридору, мимо белых дверей, потом по лестнице, на перилах которой в красивых горшочках цвели, будто летом, маленькие алые цветочки.

Мать лежала на койке у самой двери и, положив руки поверх одеяла, о чём-то думала. Колька сразу увидел её побледневшее лицо и тёмные, запавшие глаза. Вдруг глаза эти удивлённо расширились. Мать приподнялась на койке и всплеснула руками.

– Глядите-ка на них! Мои, право, мои! – Она озиралась вокруг, словно призывая всех, кто был в палате, разделить её изумление.

– Лежите, лежите! – строго сказала ей сердитая тётя. – Нельзя вставать!

Она подвинула стул и табурет для Кольки и Саньки, хмыкнула и сказала:

– Каши, вишь, принесли!

– Больно тебе? – спросил Колька.

– Нет, ничего не болит, только мне нет… – сказала мать.

Колька торжественно поставил на стул узелок и, развязав его, достал закопчённую кастрюлю.

– Мы сами наварили! – сказала Санька. – До чего сладка-а!!

Мать схватилась рукой за щёку, как будто у неё болел зуб, и закачала головой:

– Нет, вы только поглядите, а? Я-то тут о них издумалась!..

Она наклонилась и достала из тумбочки яблоко и два печенья. Колька почувствовал лёгкую судорогу в животе, но есть отказался, сказав, что ему что-то совсем не хочется. Санька съела и яблоко и печенье, затем принялась за кашу.

– До чего сладка-а! – повторяла она. – Коль, ты только попробуй.

– Не тебе варили! – сердито сказал Колька.

Но и мать стала его уговаривать, и он согласился.

Они уже доедали кашу, когда вдруг все зашептали: «Доктор, доктор!» – и в палату вошёл высокий мужчина в очень белом халате. Он по очереди обошёл всех, кто лежал на койках, и каждому что-нибудь сказал, должно быть, самое важное. У него были внимательные, добрые глаза, и голос его звучал не громко, но внятно. За ним следом двигалась та самая сердитая большая тётя и отмечала на бумажке, что кому доктор велит сделать.

Когда доктор приблизился к матери (её койка стояла последней у дверей), мать как-то виновато, беспомощно улыбнулась и сказала:

– Что же это со мной такое, Тихон Денисыч? Болеть-то мне совсем нельзя, вон они у меня…

– Дело житейское, унывать не надо, – спокойно и мягко ответил доктор и посмотрел на Кольку.

Колька заторопился встать, громыхнул кастрюлей и, застыдившись, спрятал её за спину.

– По-моему, хорошие ребята у вас. – Доктор погладил Саньку по голове и спросил: – Что, вкусная была каша?

Санька отвернулась, закрылась рукавом и не отвечала.

– Вижу уж, ешь с удовольствием, – сказал доктор.

– Сами варили! Матери принесли! – вставила сердитая тетя и подмигнула Кольке, будто приятелю.

Доктор вышел в коридор, снял халат и повесил в шкаф. На сером его пиджаке, у нагрудного кармана Колька увидел полоску орденских ленточек, какие бывают у фронтовиков.

– Собирайтесь домой. Стемнеет скоро. Вон уж больным ужин начали разносить, – сказала мать.

Санька придвинулась к ней и, глядя вслед уходящему доктору, зашептала:

– Мам, а мам, он и не знает: ведь каша-то у нас без судовольствия, на сахаре она.

– Глупая ты ещё, – сказала мать. – Он видит, в охотку ешь – вот и говорит.

Она схватила Санькину голову и, так как Колька возился совсем рядом, завязывая кастрюлю, притянула и его к себе.

– Ох, горе вы моё! – сказала она.

Мать не раз говорила им эти слова. Услышав их, Колька обычно испытывал чувство какой-то неопределённой вины за то, что вот он существует на свете и причиняет ей заботы и огорчения. Теперь, взглянув на мать, он увидел в глубине её глаз такие светлые, весёлые огоньки, что ему и в голову не пришло огорчаться.

…Обратно шли в сумерках. Снег в поле был почти совсем синим. Далеко на той стороне маленький паровоз-«кукушка» тащил состав с торфом. Видно было, как вылетали из трубы красные искры и таяли. Санька шла позади, путаясь в больших валенках, и Колька слышал у себя за спиной её неумолкающий голос:

– Коль, а Коль, почему лошади сначала бывают маленькими, а потом делаются большими, а грузовики сразу большие? Почему, а?..

Колька не отвечал – он думал о своём; лоб его был нахмурен, и мысли витали далеко-далеко.

У перехода через насыпь он остановился, подождал запыхавшуюся Саньку и, хотя паровоз кричал ещё где-то за заводскими стенами, взял её за руку и перевёл через рельсы.

– Ты, как вырастешь, кем будешь? – спросил он.

– Я, как вырасту, плясать пойду, в артисты, – не думая, как о чём-то давно решённом, быстро ответила Санька.

– Это что! А я доктором буду. Вот увидишь!

Санька скоро отстала опять, а он шёл впереди, стараясь шагать широко и прямо, как доктор, и видел себя совсем взрослым, в белом халате нараспашку, из-под которого виднеется пиджак с орденской ленточкой у кармана и блестящим наконечником от автоматической ручки. Он идёт между койками, и больные смотрят на него с уважением и надеждой…

Когда пришли домой, Колька зажёг свет, сел к столу и стал решать задачу номер 147.

– Завтра я в школу пойду, – сказал он Саньке.