Текст книги "Приключения крылатого колеса"

Автор книги: Николай Григорьев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 10 страниц)

Мы с «сороковых»

О том, как строят турбины, я знал и раньше. Но в цехе металлических конструкций бывать не приходилось. В конторке познакомился с секретарем партбюро цеха и услышал рассказ о работе слесарей-монтажников. Это было интересно. Но тем более мне захотелось увидеть здешнего бригадира, Героя Социалистического Труда Чичерова. Это и привело меня на завод. Время рабочее, и я, разумеется, не рассчитываю на то, что Владимир Степанович, едва появившись, отложит все дела и скажет: «Я в полном вашем распоряжении, товарищ литератор!». Достаточно, если для первого раза он назначит время, чтобы побеседовать.

Между тем секретарь партбюро товарищ Горбунов терпеливо отвечает на, мои расспросы.

В беседе Борис Михайлович обмолвился, что пришел сегодня на завод в пять утра. А полагается быть ему в 7 часов 30 минут. Я заинтересовался, чего ради человек вскочил с постели раньше времени.

– Пусть лучше недосплю, – ответил он, – чем будут меня дожидаться ребята ночной смены. Кончится смена, и рабочему-коммунисту удобно по пути домой заглянуть сюда, в конторку – посоветоваться или членские взносы уплатить… Да мало ли вопросов и дел возникает к секретарю даже и у беспартийных…

А о цехе он сказал так:

– Наш цех металлоконструкций можно назвать тылом на заводе. А передний край – это цеха, где происходит достройка и сборка турбин. Но победа куется не только на переднем крае. Должен быть и тыл боевым. Иначе сражения не выиграешь!

Он улыбнулся и добавил:

– Так и здесь. Без наших конструкций из стальных листов ни одну турбину не построить.

Слушая Бориса Михайловича, я понял, что цех металлических конструкций – один из самых трудных для рабочих на заводе. Автоматизацию, которая заметно облегчила бы труд слесаря-монтажника, здесь применить широко не удается. О каком-нибудь конвейере и речи не может быть. На конвейер можно взять однотипное изделие: обувь, автомобильный мотор, брюки, часы определенной марки. Но никак не конструкцию весом в десятки тонн – у каждой из них к тому же свои технические особенности. Одно дело – собрать цилиндр низкого давления для паровой турбины и совсем другое – спиральную камеру для турбины гидравлической.

Мостовой кран или тележка-автокар подадут монтажнику комплект заготовок. А дальше – надевай, товарищ, рукавицы, и собирай из стального раскроя то, что указано в чертеже.

– Но бывает и так. – Борис Михайлович взял карандаш. – В чертеже все точно, красиво, а на деле не стыкуются заготовки да и только. Ведь листы, образующие полую конструкцию, должны сомкнуться без излишнего зазора, иначе их не сваришь. А если подают нам плохой раскрой? Работу завода не остановишь, значит – берись, монтажник, за инструмент и принимайся слесарить. Вот и пошли в ход напильники, зубило, молоток, ножовка, а случается – и кувалда… – Он вздохнул и продолжал рассказ. – Здесь уже требуется от человека не только смекалка, но и незаурядная физическая сила. Словом, нелегкая работа у слесаря-монтажника. Самообладание, находчивость, ловкость в работе – вот что отличает этих людей. Золотой человек наш монтажник. На любую работу пригоден, на любом производстве.

Здесь Борис Михайлович привел любопытную справку. Не всякий, кто пробует работать в цехе металлоконструкций, к этому приспособлен. Иной покряхтит, покряхтит на монтаже – и прочь из цеха, высматривает себе работу полегче. Другой, привлеченный высоким заработком, старается удержаться на работе: и ухватки монтажника перенимает, и спешит не отстать от других в молниеносных коллективных действиях бригады на сложном монтаже. А потом с огорчением опускает руки: "Нет, не по мне работа… Не той я стати, чтобы здесь управляться…" Один из таких незадачливых товарищей, увольняясь из бригады, сказал монтажникам: "Не осудите…" И тут же, вспомнив, видимо, свои школьные годы добавил, перефразируя Лермонтова, с шутливой усмешкой: "Богатыри не мы…"

Мало, если человек продержится здесь год на работе, он еще поглядывает в калитку: "Не уйти ли?" И два года не сроднят его с тяжелой работой на здешнем монтаже. И три года… А вот если он проработает года четыре да не смалодушествует, тогда можно считать: прошел полную закалку на трудовой героизм. Слава ему. И нет таких соблазнов на свете, которые могли бы выманить этого человека из коллектива слесарей-монтажников на турбостроении!

Я был восхищен. Ведь это же прекрасно – такое трудовое братство! Неужели все бригады в цехе так сплочены, показывают одинаково высокий пример трудовой доблести?

Парторг ответил:

– Я говорю прежде всего о бригаде Владимира Чичерова.

Беседа наша продолжалась, и скажу прямо – повезло мне на собеседника: Борис Михайлович, как оказалось, знает Чичерова с детства.

– Оба мы здешние, с Выборгской стороны. С одного даже двора, с "сороковых".

И он тут же пояснил, что "сороковые" – это номера домов, но название распространилось и на квартал, где дома расположены. Спросит новый человек: "А где тут "сороковые"?" -и старожил покажет на двенадцать корпусов, которые были построены по распоряжению Сергея Мироновича Кирова. Это первые в Ленинграде дома, сооруженные в советское время. Нелегко было стране, встававшей из разрухи, собрать для их постройки деньги, заготовить строительные материалы. Но Ленинград сделал почин в строительстве жилищ, и примеру его последовали другие города.

Поглядеть на "сороковые" – теперь таких и не стали бы строить.

Стены из шлака. Шлак был под рукой, нагребли его на заводских дворах. Замесили на цементном растворе и из этой массы налепили кубов в толщину будущих стен. Полученный материал строители назвали солидным словом "шлакобетон".

Первые, построенные в Ленинграде, шлакобетонные дома покрыли просмоленным картоном: "толь" – дали название этому доступному и дешевому материалу.

"Сороковые" были предоставлены особо нуждавшимся в жилье рабочим. Среди других счастливцев – кузнец Чичеров Степан с семьей и многосемейный слесарь Михаил Горбунов, оба коренные питерцы. А мальчишки, понятное дело, сразу высыпали во двор, произвели разведку и овладели тайниками и закоулками между сарайчиками и среди поленниц дров.

– Тут, за ребячьими играми мы и встретились, – сказал Борис Михайлович, – два пацана, Вовка Чичеров да я. Померились, как водится, силой – кто кого на лопатки уложит. И ростом померились, и годками… Во всем почти что одинаковые. Удивились такому совпадению и обрадовались: от самой, значит, природы вышло нам дружить. Случались между нами и драки – а иначе какая же дружба у мальчишек? Но дрались честно, при свидетелях, и только до первой крови. Как закраснелось под носом или на губе – шабаш. А если потасовка продолжается – судьи растаскивают забияк силой…

– А кто из вас побеждал? – поинтересовался я. Горбунов задумался.

– Пожалуй, победы и поражения доставались поровну. А вот в футбол гонять – тут Вовка меня переигрывал: проворства в нем было побольше, прыткости…

Бригадир

Стукнула входная дверь в конторку – и Горбунов широко улыбнулся, вставая:

– Да вот он и сам – Владимир Степанович Чичеров! Я с любопытством обернулся и тоже встал.

От двери шагал к нам некрупный и подвижный темноволосый человек. Особенно привлекали его веселые глаза, дружелюбно обращенные к собеседнику.

– Знакомьтесь, товарищи! – И секретарь назвал меня, а Чичерову сказал с улыбкой: – По твою, Володя, душу.

Передо мной были одногодки – обоим на день нашей встречи по сорок с небольшим, – и я сказал шутливо:

– Оказывается, вы и по возрасту "сороковые"!

Чичеров и Горбунов рассмеялись – каламбур понравился. Сразу без лишних слов уговорились о встрече – просто, по-деловому. Скромность – еще одна черта, которую я с удовлетворением обнаружил у Чичерова.

И подумалось: присвоением звания Героя Социалистического Труда человек выделен правительством из миллионов и миллионов остальных советских тружеников. Событие в жизни человека выдающееся, и я бы не удивился, если бы мой знакомец держался как бы в отблесках золотой звезды, полный довольства собой, – что с иными и случается. Но здесь – ни намека на свою исключительность. Во всем облике Чичерова обаятельная простота.

Владимира Степановича выбрали депутатом Верховного Совета Российской Республики. Его имя часто появляется в газетах, звучит в радиопередачах, самого его можно увидеть и услышать на экранах телевизоров. Наконец, у него частые встречи с избирателями.

А как же производство? Бригада Чичерова, и прежде всего он сам, продолжает трудиться ровно и напряженно, перевыполняет получаемые задания.

Парторг очень выразительно сказал о труде слесаря-монтажника: "К концу смены ребята чувствуют тяжесть своей рабочей робы…"

Но вот я смотрю на их бригадира. Позади у него уже полдня напряженных физических усилий – а человек свеж, словно только что заступил на смену. В глазах огонек любопытства. "А быть может, – размышляю я, – все же устал, но умеет скрыть усталость за улыбкой? Завидное самообладание! И все это для того, чтобы не огорчить собеседника…"

Однако я чувствую, что Чичеров не только из деликатности уступает мне. Он полон интереса к жизни, и ему самому хочется открывать в окружающем мире все новое и новое…

Первый блин комом

Едва мы вышли из конторки – сразу шум, грохот, а над головой то и дело звон колокола – это значит: «Берегись, катит мостовой кран с тяжестью!». Боязливо глянешь вверх – а над тобой будто стальная туча проплывает, даже неловко этакую махину назвать «заготовкой»; но размышлять не место – шарахаешься в сторону. А тут опять настигает предупредительный сигнал… Цех такой, что без провожатого не погуляешь! И Владимир Степанович не отпускает меня ни на шаг, придерживает за локоть и ловко направляет на безопасную дорожку.

Разговаривать трудно, надо громко кричать да еще жестикулировать, чтобы понять друг друга. Чичеров привел меня в свою бригаду, но и здесь из-за шума разговор не состоялся. И я пригласил Владимира Степановича к себе. Здесь можно было поговорить спокойно, без помех.

Хотелось разобраться: как возможны такие огромные достижения – пять в три года и восемь месяцев?

Чичеров медленно помешал ложечкой в стакане чая.

– Если глядеть в корень, то скажу: чтобы из пяти лет сэкономить без малого полтора года, потребовалось не только старую технологию ломать, но и самим переделываться. А себя-то переломить, очиститься от бесполезных и вредных привычек ведь самое трудное…

Впервые поставили Чичерова руководить бригадой, когда он был молодым рабочим. По неопытности он тут же сделал промах: поглядел в список бригады да и распределил работу, выкликая каждого по фамилии. Глядит – суетятся монтажники, спорят, ссорятся – а дело почти не двигается.

Кончился день, а в бригаде план не выполнен.

– Что ж ты за бригадир, – напустились на Чичерова монтажники, – пришел дело заваливать? Да с тобой и на табак не заработаешь! Отчаливай-ка лучше.

Обескураженный, пошел Чичеров к начальнику. Вскипел весь, приготовился сказать: "Не желаю быть посмешищем, снимайте с бригадирства! Что мне – больше других надо? В слесарном деле я специалист, разряд мой – потолок, заработаю свое и без бригадирства!".

Однако пока дошел до начальника – успел поостыть. Способность рассуждать вернулась – и припомнил парень уроки, полученные когда-то от отца…

Уроки отца

Суровый был человек старший Чичеров. И по характеру своему, да и жизнь нелегкая закалила: в. революционном движении с 1906 года, познал и тюрьмы, и ссылку…

Сам кузнец. Однажды он взял с собой на работу в кузницу сына. Поставил мальчика к мехам. Володе понравилось. Как потянет за веревку – скрипнут мехи, сжимаясь, и выпустят струю воздуха в горн с углями. Угли вспыхнут, засияют – по всей закоптелой кузнице свет… Чтобы мехи снова надулись, вбирая воздух, надо ослабить веревку. И тотчас же опять натянуть.

Вверх-вниз, вверх-вниз… Движения однообразны, быстро утомляют. Уже ломота у Володи в спине – но нельзя остановиться, чтобы передохнуть. В горне большая железина – ось от телеги, – уж пора бы, кажется, ей покраснеть, а она никак не разогревается. Отец возле наковальни инструмент приготавливает, чтобы ковать железину. А Володя за веревку – вверх-вниз, вверх-вниз. Уже и рука отяжелела от усталости, приходится не только мехи качать, но и руку заодно раскачивать… А спина не желает сгибаться. Жарко в кузнице, а мальчика в холодный пот ударило, и запрыгали перед глазами разноцветные круги. "Упаду, – испугался мальчишка, – не выдержу…"

И не выдержал. Отпустил веревку – и с ревом бежать из кузницы.

– Володька! – услышал он окрик отца. – Обратно!

Мальчик вернулся

– Невмоготу стало – скажи, – хмурится отец. – Но ведь ты мне поковку испортил… Рабочие так не поступают!

Давно нет отца. Погиб в Ленинграде в блокаду. Но это строгое и непреклонное "рабочие так не поступают" запомнилось Владимиру Чичерову на всю жизнь.

Перед дверью начальника цеха постоял, подумал, порадовался, что вспомнил наставление отца, и, так и не постучав, медленно пошел обратно. Понял свою ошибку. Не по фамилиям надо раздавать работу, а приглядеться к людям: кто на что способен, да и желания надо учитывать – ведь та работа спорится, которая в охотку!

Но вот беда: у молодого бригадира не было времени разбираться в людях: наряд срочный, конструкцию, которую надо было сделать, ждали на сборке турбины.

Однако и на этот случай существует в жизни правило: не поддавайся чувству ложного самолюбия, а соберись с силами – и признайся людям в своей оплошности. Так и сделал Чичеров. Собрал монтажников в кружок, напомнил, какая срочная у бригады задача, попросил товарищеского совета, помощи.

Видят монтажники, человек не зазнается, не требует наобум: "Делай так, как прикажу!" Распределили сообща работу – и дело было сделано. Отправили изготовленную конструкцию в турбинный цех раньше назначенного срока.

Пять – в четыре!

Подошло время Чичерову призываться в армию. Пытливый и старательный рабочий-ленинградец овладел военной техникой, стал отличником учебы, механиком-водителем танка.

Возвратился на завод. Похвальные отзывы у него за военную службу, грамоты, да и возмужал человек – и поставил его в бригаду с людьми новыми, незнакомыми. Сказали: "Верим в тебя, Владимир Степанович, справишься!" Но предупредили: "Завод принимает торжественное обязательство – пятилетку выполнить за четыре года. Учти, крепко предстоит и твоей бригаде потрудиться!"

Наступили жаркие дни…

Бригада Чичерова готовила крышку для мощной гидротурбины. Это – диск из катаной стали весом в многие тонны. Диску следовало придать жесткость – и на площадку, где расположились монтажники, краны и тележки привезли необходимые детали разной формы: тут и кольца, и пластины, и кресты. Чертеж показывал, как все это встанет на крышке массивными стальными ребрами. Когда турбина в действии, ее сотрясает буран воды, – и важно, чтобы крышка на ней сидела прочно, не прогибалась.

Чичеров вместе с бригадой изучил чертеж, разметил на стальном диске, где какая деталь встанет. Толково распределил работу – и объявил: "Приступаем, товарищи… Пять – в четыре!"

Чичеров поглядывал, как идет работа; подзывали – подходил, еще раз вдвоем или втроем выверяли по чертежу место сочленения деталей, чтобы не приварить что-нибудь криво-косо. Самое худое – вырубать зубилом уже сделанное: это и потеря времени, да и вторичная на том же месте работа оставляет неряшливый след. А кому не хочется делать все красиво? Поэтому Чичеров любит старую поговорку: "Семь раз отмерь, один раз отрежь".

Наблюдает бригадир за работой, а сам готов помочь отстающему. Видит, один из молодых ребят, сидящих на диске, стащил с головы берет и скребет в затылке. Чичеров сразу к нему: "Что у тебя, Ваня, – не ладится?" Иногда достаточно совета: "Встанут детали, гляди. А ты уже за напильник…" Но бывает, что и помочь надо парню. "Давай-ка, – говорит Чичеров, – вдвоем возьмемся. Веселее дело пойдет, да заодно, смотришь, соседа твоего обгоним!"

Сосед, опытный монтажник, смеется, притворно возражает: "Эге, ребята, это нечестно: двое против одного!" Однако высокий ритм работы, заданный бригадиром, увлекает и остальных. И уже слышны голоса работающих:

– Шалишь, брат, и я умею поднажать!

– Нет, не вырвешься, бригадир, вперед, сам тебя обгоню!

– Не пущу, на пятки стану тебе наступать!

Смеются монтажники, шутят, подогревая в работе друг друга. Пошло соревнование на ловкость и быстроту приемов монтажа… Но бригадир начеку. Снова наблюдает за каждым. Теперь на языке у него одно, но очень веское слово: "качество".

– Качество держите, товарищи, качество! – напоминает Чичеров. – Не увлекайтесь очень-то скоростью работы… Обнаружу брак – хотя бы самый пустяковый – заставлю переделывать. Вот и повернется наше соревнование в обратную сторону!

Закон чести

В бригаде закон чести: не допускать в работе брака. А допустил – не скрывай, признайся честно: «Напартачил я!» Ведь легче выправить брак, как говорится, по живому следу, чем в готовой сложной конструкции разыскивать «болячку».

Закон чести суров. И однажды больно он ударил по бригаде.

А дело было так. Изготовили конструкцию для турбины. Кое в чем вышло не по чертежу, но такое бывало и прежде, до Чичерова. Дефект, в сущности, пустяковый, вреда от него для турбины не было – и прежний бригадир мирился с работой бригады не в полную силу.

Но иначе посмотрел на дело Чичеров. Вернулся человек из армии, форму донашивал, но твердо держался танкистской заповеди. Она гласила: "Даже немудрящий болтик, разболтавшийся в гнезде, может привести к гибели танка в бою… Держи машину в образцовом порядке!"

Слесари-монтажники закончили работу над конструкцией и скинули рукавицы. Довольные собой, говорят Чичерову:

– Хорошо управились. Сдавай, бригадир, конструкцию в турбинный цех.

А Чичеров только жестко глаза прищурил.

– На сдачу не годится. Пойдет в переделку.

Опешили монтажники. Запротестовали:

– Да ты что… Ведь план бригады сорвем!

А он:

– Уже сорвали.

Что тут поднялось!… Окружили бригадира. Крики, шум. Из-за упрямства бригадира, выходит, и не заработали ничего на этой проклятой конструкции!

Но устоял Чичеров. Не дрогнул под натиском злых голосов, сладких уговоров. Радовался тому, что большинство бригады приняло его сторону.

Турбинисты, не получив вовремя конструкцию, подняли тревогу. И Чичерову за срыв плана крепко досталось и от малого и от большого заводского начальства. Но в бригаде утвердился закон чести: давать изделия только отличные! И монтажники вскоре почувствовали, что хоть и суров закон, но по нему и работать-то радостнее.

Бригада Чичерова быстро обретала славу одной из лучших на заводе.

Но продолжим рассказ о крышке для турбины, над которой трудятся слесари-монтажники: из многообразных деталей собирают массивные ребра для этой самой крышки.

Ребра не станут ребрами, пока не выполнят свою долю работы электросварщики: опустив маски на лица и действуя палочками-электродами, они должны приварить ребра к крышке стальным швом.

Чичеров объявил перерыв. Отдыхают слесари. А бригадир снова поглядывает на часы. Пора бы уже быть сварщикам, а их нет и нет… Перерыв затягивается. Это уже не отдых. Томятся люди в ожидании. И падает в тишине мрачное слово: "простой!"

Простой – бич производства; простой – значит, люди готовы работать, но не могут. Руки свободны – а дела для них нет. И время рабочего пропадает из-за чьей-то нераспорядительности.

Монтажники волнуются:

– Да этак мы не пять в четыре выполним, а на шесть лет растянем канитель! Слышишь, бригадир?

– Слышу… – отзывается Чичеров.

Не виноват он, что электросварщики не являются, хотя и обязаны быть. Но когда дело не ладится, ведь больно же руководителю за своих товарищей… Решает: надо идти, искать бригадира сварщиков.

А ему вслед:

– И чего, спрашивается, подгонял нас? Сколько сэкономили времени – все зря. Только пот прошиб – рубахи на теле у всех мокрые…

Чичеров прибавляет шагу: обидны ему незаслуженные упреки.

Еще бригадир

Вот он, бригадир электросварщиков – специалист большой, но в обращении колюч – другой раз не знают, как и подойти к нему, чтобы не уколоться. Подошел к нему Чичеров. Распалилось у него сердце на человека, из-за которого, как он считал, бригада сползла в простой. Но спохватился – будто голос отца услышал: «Остерегайся делать что-нибудь в гневе!» И, как ни трудно было в эту минуту, заставил себя улыбнуться.

– Петр Иванович, – начал он, – турбинную крышку монтируем.

Тот не дал продолжать, перебил:

– Знаю!

У Чичерова от этого недружелюбного ответа заклокотало в груди, но он продолжал миролюбиво:

– Пятилетку в четыре года… Почин делаем. Нацелились мои ребята сдать турбинистам крышку досрочно. Дело за сваркой.

– Целиться-то можно, – усмехнулся Моторов, – да не всякая прицелка выстреливает… – Помолчал – и: – Нету у меня электросварщиков. Растащили по цеху – всем сразу варить понадобилось. У всех пожарная срочность!

Чичеров и руками развел. Выходит, бригадир ни при чем. Ошибка в планировании.

– Что же мне делать, – стал он раздумывать вслух, – пойти к начальнику цеха?

– Иди, Степаныч, иди, пожалуйся на меня!

Глянул Чичеров в лицо норовистому бригадиру – и понял: оба уже на самом краешке от ссоры. А разругаются они, два бригадира, связанные общим делом, – тогда и начальнику цеха не примирить…

И Чичеров, не зная, на что решиться, медленно повернул обратно…

Глядит, а бригадир сварщиков обгоняет его. Пришел на рабочую площадку, распорядился – очистить ему место, включил трансформатор. Сам взял в руки держалку с электродом, накинул маску на лицо и, ступив на стальной диск крышки, опустился на колени. Загудел трансформатор, засверкали синим огнем вспышки вольтовой дуги…

А Чичеров только и глядел, чем бы помочь хмурому бригадиру. Зря ведь сердился на человека.

Сначала бригадир работал один. Потом появился парень из его бригады: запыхавшись, видно, только что освободился от другой работы. Утер разгоряченное лицо платком и тоже накинул маску. Теперь уже будто два сине-огненных мотылька запорхали над стальной конструкцией.

А вот и еще электросварщик прибежал и с ходу встал за работу. За ним еще.

Досрочно сдать крышку турбины не удалось, однако намеченный срок не нарушили. Но радости мало: для копилки "Пятилетку – в четыре года" не удалось сберечь ни дня.