Текст книги "Заклинатель змей (Рассказы. Стихотворения)"

Автор книги: Николай Карпов

Ночная гостья

 
Едва завесит ночь туманная
Мое окно своей фатой, —
Ко мне приходит гостья странная
На свет лампады золотой.

Войдет, шурша шелками черными,
И станет тихо у дверей;
Сверкает огненными зернами
Алмаз во мгле ее кудрей.

Ее глаза влекут загадкою,
В них – знойный полдень и гроза,
Но я, смущенный, лишь украдкою
Гляжу в лучистые глаза.

Боюсь я: светлое видение
Спугнет мой беспокойный взгляд,
И буду вновь считать мгновения
И слушать, как часы стучат.
 

Сад

 
Мой факел в сумраке погас,
Пошел я наугад,
Путем тернистым в поздний час
Дошел до райских врат.
И вот открылись предо мной
Зеленые сады
И озаренные луной
Зеркальные пруды.
Цветы и травы там росли
Душистей, чем везде,
И светляки огни зажгли
Подобные звезде.
Вошел я радостно в цветник
И алых роз нарвал,
Но каждый стебель в тот же миг
В руке моей завял.
Едва касался я рукой, —
Все превращалось в прах,
Был лунный мертвенный покой
Страшней, чем смерти страх.
Мгновенья длились, как года,
И нет пути назад,
И понял я, что навсегда
Пришел я в этот сад…
 

Биографический очерк

Писатель-фантаст, сатирик, поэт и мемуарист Николай Алексеевич Карпов родился в 1887 г. в селе Высоком Пензенской губернии. По собственному рассказу, самоучкой выучился читать и быстро пристрастился к лубочной, а затем и приключенческо-фантастической литературе, что предопределило его литературные интересы.

Карпов учился в Пензенском реальном училище, после исключения из 4-го класса поступил в коммерческое училище в Томашове, затем в Минске (не окончил).

В 1907 г. Карпов приехал в Санкт-Петербург, где поступил на Высшие сельскохозяйственные курсы, но вскоре решил посвятить себя литературе и в 1910 г. бросил учебу.

В 1910-х гг. Карпов много публиковался в столичной периодике. Его рассказы и стихи часто появлялись на страницах «тонких» иллюстрированных журналов – Всемирная панорама, Аргус, Пробуждение, Синий журнал, Журнал-копейка, Война, Русская иллюстрация и пр. Добрался Карпов и до Нивы, Нового слова И. Ясинского и даже утонченного Аполлона (где его стихотворение появилось рядом со стихами К. Бальмонта, О. Мандельштама и М. Зенкевича).

Многие стихотворения Карпова эти лет обнаруживают тяготение к «таинственному» (им был задуман неосуществившийся сборник с красноречивым названием Перстень смерти), рассказы – к фантастическо-приключенческому жанру. В некоторых заметна явная зависимость от хорошо знакомого Карпову по Петербургу-Петрограду А. С. Грина: экзотический антураж, неожиданные сюжетные коллизии, герои с такими именами, как Амброс, Кепи, Орт и т. д. Напоминают о Грине и короткие военные рассказы – беспардонные патриотические фантазии подобного рода обильно печатал в военные годы и Грин, благо на них имелся спрос. В военных миниатюрах Карпова главное место, как и в будущем романе Лучи смерти, занимает тема фантастического оружия. В рассказе Таинственный аэроплан (1914) повествуется об электрическом летательном аппарате и электроревольверах, в Корабле-призраке (1916) – об электрическом же корабле со специальной «невидимой» покраской; в рассказе Белый генерал (1914) «сверхоружием» выступает призрак генерала Скобелева.

После Февральской революции Карпов вернулся на «малую родину» – работал народным следователем, журналистом, организовывал транспортную милицию, был инспектором РКП – а в 1924 г. перебрался в Москву. В том же году в выпусках 1–3 Библиотечки революционных приключений издательства «Рабочая Москва» (1924) был опубликован его фантастический роман Лучи смерти. Роман оказался настолько популярным, что в 1925 г. вышел двумя изданиями в ЗИФе (общий тираж 15 тыс. экз.).

Роман Карпова, опередивший Гиперболоид инженера Гарина А. Н. Толстого, стал одним из первых в советской фантастике произведений на модную тему «лучей смерти», заявленную в заглавии; нельзя исключать, что он повлиял и на Толстого, и на М. Булгакова (отметим в этом смысле сцены в клинике для душевнобольных).

С другой стороны, если Карпов и был календарным предтечей Толстого, говорить о прямых влияниях следует с чрезвычайной осторожностью, так как речь идет о слишком распространенных мотивах. Тем более нельзя сравнивать писательский дар Толстого и Булгакова со скромным талантом Карпова. Его роман – откровенная агитка в духе «красного Пинкертона»: капиталисты отличаются телесным уродством и не переставая курят сигары, у рабочих непременно «заскорузлые руки» (с точностью до «заскорузлых лап»), молодые женщины, включая пролетарок, обязательно «порхают» и «щебечут», гениальный изобретатель «лучей смерти» профессор Монгомери, который стирает с лица земли население целого рабочего города вместе с собственной дочерью и ее возлюбленным-революционером – гениален, аморален и чудаковат и т. п. Среди этих ходульных описаний останавливает на себе внимание лишь 24-я глава, где «лучи смерти» в конце концов начинают действовать, и портрет Л. Д. Троцкого в обличии вождя восставших американских рабочих: «Небольшая черная бородка оттеняла матовую бледность его впалых щек; черные, глубоко-впавшие глаза горели лихорадочным возбуждением».

Сложно не заметить при этом весьма необычный для фантастики такого рода и эпохи прием, состоящий в полном обмане читательских ожиданий. От подобного романа читатель вправе был ожидать долгой и запутанной борьбы капиталистов и пролетариев за обладание аппаратом «лучей смерти», грандиозных картин всеамериканского восстания трудящихся, панического бегства эксплуататоров, триумфа революции и слияния любовников (профессорской дочки Долли и рабочего Тома Грея) на фоне развевающихся алых знамен. Но никакого революционно-го апофеоза в романе нет и в помине. Долли и Том гибнут, причем «за кадром»; победа революции оборачивается жестокой расправой капиталистов над взбунтовавшимся городом; наконец, свой финальный монолог о пришествии «строителей нового мира» явно тронувшийся умом профессор Монгомери произносит в палате «желтого дома». Спасается лишь ловкий и предприимчивый «сознательный» таксист Бен Смок: его уютная, почти мещанская квартирка, хорошенькая жена и относительно сытное существование противопоставлены в романе пафосу революционной героики и аскетическому быту Грея.

В 1920-х – начале 1930-х гг. Карпов опубликовал более двух десятков сборников и отдельных изданий одиночных рассказов, чаще всего юмористическо-сатирического толка. В 1933 г. вступил в Союз писателей, а во второй половине 1930-х по заказу директора Государственного литературного музея В. Д. Бонч-Бруевича начал работу над воспоминаниями о литературном Петербурге предреволюционных лет, которые завершил в 1939 г.

Мемуары В литературном болоте стали наиболее ценным сочинением в литературном наследии Н. Карпова. Книга эта, писавшаяся в годы сталинского террора, полна намеренных и непроизвольных неточностей и весьма тенденциозна: чего стоит один Н. Гумилев, весело расстреливающий африканских негров! Вместе с тем, как справедливо отметил первый публикатор мемуаров Карпова С. В. Шумихин, воспоминания писателя «сохраняют значительный интерес как свидетельство современника и очевидца о быте и нравах петербургских газетчиков и литераторов предреволюционного десятилетия»[11]11
  http://www.nasledie-ms.ru/red_port/00120Lphp.


[Закрыть] и содержат множество уникальных сведений.

Н. А. Карпов скончался в Москве в 1945 г. Спустя более чем полвека его произведения начали постепенно возвращаться к читателю. В 2011-15 гг. два «микроиздательства», специализирующиеся на научной фантастике, переиздали роман Лучи смерти; эти издания так и остались недоступны для большинства читателей по причине высокой цены и ничтожного тиража. Первое общедоступное переиздание романа было осуществлено издательством Salamandra P.V.V. в 2015 г. В 2016 г. в издательстве «Молодая гвардия» увидела свет книжная версия мемуаров, в 2017 – подготовленный А. Б. Танасейчуком сборник, куда вошел роман Лучи смерти и ряд рассказов (изд-во «АртеФактъ»).

Примечания

Все вошедшие в книгу произведения публикуются по первоизданиям, откуда взяты и иллюстрации. Безоговорочно исправлены очевидные опечатки; орфография и пунктуация текстов приближены к современным нормам.

В оформлении обложки использована работа М. Ройдс.

Издательство выражает глубокую благодарность А. Б. Танасейчуку за предоставленный текст рассказа Вор.

Тайна старого мастера

Впервые: Синий журнал. 1912. № 25.

В рассказе отразились легенды об особом составе лака, которым покрывал свои скрипки знаменитый кремонский мастер А. Страдивари (1644–1737) – якобы включавшем человеческую или драконью кровь. Новое распространение эти легенды получили уже в 1990-х гг. с продажей таинственной скрипки Страдивари, изготовленной в 1720 г. и прозванной «красный Мендельсон», и появлением кинофильма Ф. Жирара Красная скрипка (1998).

Сказка белой ночи

Впервые: Синий журнал. 1912. № 23.

Волшебное зеркало

Впервые: Всемирная панорама. 1912. № 165/24,15 июня; также с небольшими изменениями в: Сборник русской и иностранной литературы. 1914. Кн. 12 (наиболее существенные правки отмечены ниже).

Колдунья

Впервые: Всемирная панорама. 1912. № 185/44, 2 ноября.

Белый волк

Впервые: Огонек. 1913. № 47, 24 ноября (7 декабря).

Клад

Впервые: Журнал-копейка. 1913. № 238/32, август.

Золото

Впервые: Пробуждение. 1913. № 23.

Вор

Впервые: Аргус. 1913. № 1.

Иван Иванович

Впервые: Пробуждение. 1915. № 5.

Таинственный аэроплан

Впервые: Война. 1914. № 11: Война в воздухе, под псевд. «Наль».

Корабль-призрак

Впервые: Война: (прежде, теперь и потом). 1916. № 93, июнь.

«Белый генерал»

Впервые: Война. 1914. № 17: Таинственное и необъяснимое на войне.

Слепой капитан

Впервые: Всемирная панорама. 1912. № 180/39, 28 сентября.

Опиум

Впервые: Всемирная панорама. 1913. № 194/1, 4 января.

Малайский крис

Впервые: Всемирная панорама. 1913. № 216/23, 7 июня.

Заклинатель змей

Впервые: Аргус. 1913. № 6.

Стихотворения

Куклы. – Летучие альманахи. 1913. Вып. 5.

Гном. – Детский альманах. СПб.: Рубикон, [1914].

Леший. – Детский альманах. СПб.: Рубикон, [1914].

Жалоба лешего. – Всемирная панорама. 1911. № 130/41, 14 октября.

Лесная царевна. – Всемирная панорама. 1911. № 94/5, 4 февраля.

Царевна-лебедь. – Всемирная панорама. 1910. № 46,5 марта.

Златоцвет. – Вестник Европы. 1910. № 5.

Заколдованный лес. – Всемирная панорама. 1911. № 110/21, 2 7 мая.

Блуждающий огонек. – Всеобщий журнал литературы, искусства и общественной жизни. 1911. № 4, март.

Перстень. – Всемирная панорама. 1909. № 26, 16 октября.

Русалка. – Всемирная панорама. 1910. № 64, 9 июля.

Русалочья любовь. – Всемирная панорама. 1911. № 108/18, 6 мая.

Иванова ночь. – Нива. 1912. № 24, 16 июня.

Сирены. – Вестник Европы. 1911. № 5.

Морские призраки. – Аргус. 1913. № 2.

Черный капитан. – Огонек. 1914. № 32, 10 (23) августа.

Скрипач. – Новое слово. 1912. № 11.

Призрак. – Всемирная панорама. 1911. № 120/31, 27 июля.

Рыцарь ночи. – Всемирная панорама. 1913. № 207/14, 5 апреля.

Замок смерти. – Аполлон. 1910. № 9, июль-август.

Ночная гостья. – Новое слово. 1914. № 5.

Сад. – Русская иллюстрация. 1915. № 18.