Текст книги "Интимная жизнь английских королей и королев"
Автор книги: Найджел Которн
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 14 страниц)
Найджел Которн
Интимная жизнь английских королей и королев:
откровенное и нелицеприятное изложение фактов из жизни монархов от Генриха VIII до наших дней
Предисловие
В последнее время прессу критикуют за вторжение в частную жизнь членов королевской семьи. Но в этом нет ничего нового. Люди всегда испытывали повышенный интерес к интимной жизни королей и королев, принцесс и принцев. В самой невинной форме этот интерес отражен в сказках; более явно он проявляется в старинных балладах и памфлетах. В наши дни страсть к получению такой информации удовлетворяется в основном бульварной прессой.
Но в упорном стремлении узнать побольше о любовных приключениях царственных особ таится нечто большее, нежели простое любопытство. На протяжении всей нашей истории от того, кто разделял ложе монарха, зависели жизнь и смерть многих людей. Политические союзы нередко основывались на королевских браках, и супружеские отношения венценосных особ нередко оказывали заметное влияние на международную политику и благосостояние страны. Период политической стабильности сменялся гражданской войной и наоборот, в зависимости от появления на свет наследника престола.
Со времен Якова II [1]1
Обращаем внимание читателя на существующую традицию перевода на русский язык некоторых имен английских монархов: Джеймс – Яков, Джон – Иоанн, Джордж – Георг, Уильям – Вильгельм, Чарльз – Карл (здесь и далее – прим. перев.).
[Закрыть]и до рождения принцессы Маргариты при появлении на свет королевского отпрыска должен был присутствовать, по крайней мере, один член правительства (а иногда и Тайный совет [2]2
Созданный в средние века, Тайный совет являлся совещательным органом при монархе. В настоящее время он утратил свое значение и выполняет, по существу, номинальные функции. В состав совета входят принцы крови, высшая аристократия, высшие судебные чиновники, высшее духовенство, а также члены кабинета и некоторые видные деятели Великобритании.
[Закрыть]в полном составе), а также архиепископ Кентерберийский и другие сановники. Это было необходимо, чтобы не возникало никаких сомнений в отношении матери новоявленного наследника. А сомнительное отцовство могло привести к политическим распрям и войне.
Сексуальная несовместимость королевской четы могла расколоть двор и правительство на враждующие партии. Супружеская неверность приводила к дворцовым интригам и заговорам. Разводы в королевской семье являлись причиной грандиозных государственных переворотов, а королевские любовницы во время плотских утех нередко склоняли монарха в пользу тех или иных политических групп или иностранных держав. Стремясь к политическому могуществу, вельможи вводили в круг приближенных короля услужливых фаворитов и фавориток, наделенных особенной сексуальной привлекательностью и талантами.
Хотя королевская семья в Англии уже не обладает прежней властью, интимная жизнь ее членов все еще представляет вполне оправданный интерес для населения страны. И если особа королевской крови грубо нарушает принятые в обществе нормы сексуального поведения, монархии наносится серьезный ущерб.
В частности, супружеские проблемы принца и принцессы Уэльских могли иметь разрушительные политические последствия. Чтобы сочетаться браком с наследником престола, Диане следовало пройти процедуру сертификации девственности. Если бы она имела любовников, то и они, и принцесса формально были бы повинны в государственной измене.
Королева является главой англиканской церкви, которая не прощает никаких сексуальных вольностей. Чарльз унаследует этот пост, поэтому королевская семья – первая семья Великобритании – должна быть безупречной. Королевская семья – символ Англии, сексуальная жизнь ее членов отражается на англичанах. А следовательно, вполне уместен вопрос, что же это за семья.
Занимая особое положение, монархи всегда имели больше возможностей для реализации своих любовных фантазий, чем остальные члены общества. Они обладают властью, которая, как заметил однажды Генри Киссинджер, является сильнейшим афродизиаком [3]3
Средство, усиливающее половое влечение.
[Закрыть]. Следуя традиции, англичане склонны наделять своих правителей определенными сексуальными привилегиями. Люди простого происхождения обычно с готовностью подчиняются королевским прихотям. Мужья и жены нередко смиряются с тем, что их супруга или супруг вступают в связь с членом королевской семьи, а иногда даже делают это, втайне сговорившись между собой. Так, например, Джордж Кеппел полагал, что выполняет патриотический долг, поощряя любовную связь своей жены с Эдуардом VII. Он почитал это за честь и был искренне и глубоко опечален, когда король умер.
Разумеется, в поведении британской королевской семьи нет ничего необычного. Монархи всего мира ведут себя в равной степени предосудительно – как это было и в древнем мире, и в первобытные времена. О распущенности российской императрицы Екатерины Великой, королей Баварии и императоров Древнего Рима ходили легенды. Хотя история о том, что Екатерина скончалась во время полового акта с жеребцом, рухнувшим на нее, когда сломался подъемный механизм, удерживавший бедное животное, вряд ли соответствует действительности. Жертвой собственной сексуальной привлекательности стала Клеопатра, а Соломон, если верить Третьей книге Царств, «любил многих чужестранных женщин» (3 Цар. 11:1).
Китайские императоры и арабские владыки некогда похвалялись сотнями наложниц. Даже ныне правящий король Лесото имеет несколько сотен жен. Как он умудряется удовлетворять их всех?
Неужели подобные сексуальные аппетиты являются результатом здорового полового влечения, которому безграничная власть монарха дала полную волю? Или все это вызвано ожиданиями публики?
Некоторые власть имущие, похоже, упиваются сексуальным подавлением своих подчиненных. Они доминируют над своим окружением, либо совращая приближенных и их жен, либо, напротив, устанавливая недостижимо высокие нормы нравственности, заставляющие людей отказаться от секса вообще. Преподобные Джим Джонс и Чарльз Мэнсон с помощью секса добивались такой преданности от своих последователей, что те были готовы по первому приказу совершить самоубийство или убийство. В книге «Безволосая обезьяна» зоолог Десмонд Моррис отмечает, что в стаях обезьян сильные особи удерживают лидерство путем сексуального подавления слабых.
Нескромное, опрометчивое поведение членов королевской семьи явилось, по существу, причиной выпуска первых скандальных листков, предшественников современных газет. Но, хотя у читателей всегда текли слюнки от подобных сведений, современные газеты часто закрывают глаза на сексуальные излишества королевских особ.
О поведении членов нынешней королевской семьи, как и о реакции средств массовой информации на это поведение, невозможно судить, просто опираясь только на современные моральные нормы. Здесь следует принимать во внимание исторический контекст существования династий, которые правили в стране на протяжении многих веков, ибо современная королевская семья претендует на трон на том основании, что ее родословная восходит к старинным монархам Британии, Франции и Германии.
Еще в легендарном Камелоте мирная жизнь при дворе короля Артура была нарушена Ланселотом, добившимся любви королевы Гиньевры. Сам же Артур погиб от руки сына, рожденного от кровосмесительной связи короля со своей сестрой феей Морганой, после чего страна погрузилась в хаос на долгие века.
Хотя последующие короли, как правило, избегали инцеста, у большинства из них появлялись незаконнорожденные отпрыски, которые были весьма полезны в качестве преданных наместников или служили материалом для браков, укрепляющих политические союзы. Король Айда, правивший с 547 до 599 года, имел двенадцать незаконнорожденных сыновей. У Этельфрита (592–616) было пять бастардов, у Осви (641–670) – только один. Незаконнорожденных дочерей в те времена не считали.
В 746 году святой Бонифаций упрекнул короля Мерсии Этельбальда за то, что последним «управляет похоть». Другой Этельбальд, король западных саксов (858–860), пренебрегая аналогичным укором, женился на собственной мачехе, дабы поддержать союз с королем франков, заключенный его отцом. Вторая супруга короля Эдгара (959–975) была на самом деле его любовницей, однако их сын унаследовал корону. В 786 году появился документ, рекомендующий разрешать всем детям, «рожденным в результате адюльтера или инцеста», становиться наследниками трона.
Король Этельред Нерешительный (978—1016) был незаконным сыном наложницы Эльгифу, которая, по некоторым сведениям, родила по меньшей мере еще двух королей. Правда, тут может иметь место некоторая путаница, поскольку любовницу одного из них, короля Кнуда (1016–1035), тоже звали Эльгифу. Впрочем, она вовсе не обязательно являлась той же самой женщиной, которая была любовницей отца и деда Кнуда, хотя такое нередко происходило в кругу королевских особ. Сын Кнуда, Гарольд Заячья Нога также имел любовницу по имени Эльгифу, но это уже было чистым совпадением.
В те дни, однако, все это выглядело совершенно иначе. Святой Иероним, признавая широкое распространение адюльтера, заявил: «Любить жену так же, как любовницу, – значит, совершать тяжкий грех».
Нормандское завоевание 1066 года явилось прямым результатом беспорядочных сексуальных связей. Эдуард Исповедник был столь благочестивым, что соблюдал целомудрие даже в браке. Это обеспечило ему канонизацию, а его жене – глубокое разочарование, но это же породило и вакуум власти.
После смерти Эдуарда Исповедника трон захватил Гарольд Уэссекский, однако нормандский герцог Вильгельм, или Вильгельм Бастард, как его называют во Франции, воспротивился воцарению Гарольда. Роберт Нормандский, отец Вильгельма, бисексуал, произвел его на свет от похищенной крестьянской девушки Хельве, которую увидел, когда она стирала свою одежду в ручье. Роберт заточил возлюбленную в своем замке, где она родила двух детей. Выйдя из заточения, Хельве весьма удачно сочеталась браком с бароном Хелиуном, виконтом Контевильским.
После смерти Роберта законных наследников не осталось. Нормандские герцоги не приняли бастарда Вильгельма, и свою юность он провел в борьбе за свои права. Таким образом, к 1066 году, выступая против Гарольда в битве при Гастингсе, Вильгельм был уже закаленным бойцом.
Генриху I печальную известность обеспечили его любовницы. У короля родилось более дюжины незаконных детей, а его единственный законный сын Вильгельм утонул, пытаясь спасти свою незаконнорожденную единокровную сестру Мод. Другая его незаконнорожденная единокровная сестра Матильда вступила на трон, но весь срок правления вела гражданскую войну против Стефана, одного из внуков Вильгельма Завоевателя.
Генрих II женился на Алиеноре Аквитанской. До этого она состояла в браке с Людовиком VII, однако воспылала ревностью, обнаружив, что во время отлучек мужа в крестовые походы его любовь к соратникам-рыцарям не всегда была чисто платонической, хотя, как поговаривали, сама Алиенора в отсутствие Людовика дарила свои ласки дяде, Раймонду Пуату. Со временем она добилась признания брака недействительным и вышла за Генриха Анжуйского, будущего Генриха II. Но и этот брак рухнул, когда у Генриха начался роман с «Прекрасной Розамундой».
Орден Подвязки был учрежден Эдуардом III, когда, по преданию, графиня Солсбери обронила подвязку во время танца. Чтобы спасти даму от смущения, король поднял подвязку со словами: «Honni soit qui mal y pense» («Позор тому, кто плохо думает об этом»). На склоне лет Эдуард завел любовницу, Алису Перрерс, дочь кровельщика из Эссекса. Воспользовавшись преждевременным старческим слабоумием короля, она сумела заполучить больше богатств, чем сама королева. Разгневанный парламент изгнал ее из страны, и все же Алиса прокралась обратно, чтобы успеть броситься в слезах на тело скончавшегося короля и снять перстни с его пальцев.
Дважды женатый Ричард II был тем не менее гомосексуалистом. Расточительность его двора привела к крестьянскому восстанию Уота Тайлера. Но у короля хватило благоразумия легитимировать незаконнорожденных сыновей Джона, герцога Ланкастерского. Кое-кто при дворе отказался признать это, и последовавшие споры явились основной причиной вспыхнувшей войны Алой и Белой розы.
Генрих IV, узурпатор, заслужил печальную славу развратника. Про него говорили, что «он будет упорно искать женщину, даже если ее нигде нет, и обязательно удовлетворит свой аппетит, овладев ею». Его сын, великий воин Генрих V, «ревностно служил как Венере, так и Марсу».
Генрих VI отличался большей скромностью. Как-то раз, когда к его услугам явилась команда полуобнаженных танцовщиц, Генрих выбежал из комнаты с криком: «Фу, какой стыд!» Король был импотентом. Когда его супруга Маргарита Анжуйская объявила, что она беременна, он чуть не рухнул в обморок. Согласно придворным слухам, ребенок был зачат герцогом Сомерсетом, и скандал, сопровождающий всю эту историю, помог Эдуарду IV заполучить трон.
Эдуард был «распущен до последней крайности», как писали его современники. По слухам, он отличался беспредельной грубостью по отношению к многочисленным соблазненным им женщинам. Когда королю надоедала очередная связь, он просто-напросто передавал женщину своим придворным. «В своих преследованиях он не делал различий между замужними и одинокими, между знатными и простолюдинами, – писали об Эдуарде, – однако король никогда не прибегал к силе. Все препятствия он преодолевал с помощью денег и обещаний, а завоевав женщину, он ее бросал».
Но современники ошибались. Так или иначе, Эдуард угрожал своим жертвам. С кинжалом в руке он пытался изнасиловать овдовевшую Элизабет Вудвил. И только услышав от нее, что она скорее умрет, чем уступит, король обещал на ней жениться.
Глава 1
Любострастный Гарри
Генриха VIII принято считать типичным образцом похотливых монархов. Хотя он и был чудовищным тираном, его сексуальные излишества, похоже, снискали ему любовь англичан, которая не ослабевает на протяжении веков. Однако он не являлся таким сексуальным гигантом, как это представляется. По имеющимся сведениям, Генрих VIII был единственным английским королем, имевшим больше жен, чем любовниц.
Несмотря на приобретенную позднее весьма щекотливую славу, Генрих VIII воспитывался своим строгим отцом Генрихом VII в духе целомудрия, вдали от мирских соблазнов, доступных большинству юных принцев. В 1509 году восемнадцатилетний и пока еще холостой Генрих взошел на престол. Менее чем через два месяца он женился на Екатерине Арагонской, вдове его брата Артура, принца Уэльского, скончавшегося в 1502 году. Хотя этот брак можно рассматривать как попытку сохранения важного для Англии союза с Испанией, Генрих, казалось, искренне любил Екатерину, которая была старше его на шесть лет. Они вместе сочиняли музыку, пели друг другу, вместе выезжали на соколиную охоту. Спальничьи, освещавшие фонарем путь короля в спальню королевы, оставили свидетельства, что этот путь к супружескому ложу повторялся с исключительной регулярностью. В течение пяти лет король не знал других женщин. Королева родила ему сына, умершего в возрасте двух месяцев, и дочь Марию. Было у них и несколько мертворожденных детей.
В 1514 году Екатерина забеременела в очередной раз. По обычаю того времени, король и королева не делили ложе во время беременности, и внимание Генриха привлекла Анна Гастингс, жена одного из придворных, сэра Джорджа Гастингса, сестра герцога Букингемского. Генрих еще не был искусен в делах супружеской неверности. Он послал одного из постельничих, сэра Генри Комптона, с письмом к леди Анне. Комптон воспользовался удобным случаем и сам соблазнил Анну Гастингс. Элизабет Гастингс, одна из фрейлин королевы и сестра мужа Анны, узнала об этой связи и рассказала сэру Джорджу. Тот ворвался в комнату своей жены, где застал ее с Комптоном, который заявил, что к Анне его привело не собственное желание, а поручение короля. Вскоре новость о любовных намерениях Генриха VIII достигла ушей испанского посла и самой королевы.
Сэр Джордж отослал жену в монастырь, а Генрих обратил свой гнев на придворных сплетников. Герцог Букингемский был изгнан из дворца, та же участь постигла и Элизабет Гастингс. По свидетельству испанского посла, Генрих был готов удалить и других придворных, но боялся, что это только ухудшит ситуацию.
Королева не скрывала досады по поводу случившегося, а Генрих начал посматривать на других молодых дам. Среди удостоившихся королевского внимания оказалась Джейн Попинкорт, фламандка по происхождению. Некогда Джейн была любовницей герцога де Лонгвиля, французского вельможи, которого держали заложником при дворе в ранние годы правления Генриха. О ней ходила слава ненасытной искусительницы. Когда ее назвали в числе фрейлин, сопровождающих сестру короля Марию, направляющуюся во Францию, чтобы вступить в брак с Людовиком XII, французский король вычеркнул имя Джейн из списка. Он сказал, что предпочел бы увидеть Попинкорт не в свите его целомудренной невесты, а на костре. Устав от Джейн как любовницы, Генрих дал ей сто фунтов и отправил во Францию, где она воссоединилась с де Лонгвилем.
В 1518 году Генрих направляет свои любовные помышления на восемнадцатилетнюю Элизабет (Бесси) Блаунт. Одна из одиннадцати детей шропширского рыцаря, Бесси слыла придворной красавицей и звездой театра масок – новомодного развлечения, включавшего в себя пение, танцы, театральное представление, маскарад. Театр масок был популярен при королевских дворах Европы эпохи Возрождения. Впервые Бесси стала партнером короля в представлении театра масок, когда ей было всего тринадцать. Генрих в то время еще сохранял верность жене. Екатерине так понравилась прелестная девушка, что она попросила короля и Бесси повторить их выступление в ее спальне при свете фонарей.
Однако через пять лет их танец был уже не столь целомудрен, и летом 1519 года Бесси дала королю то, чего он так и не смог получить от своей супруги – живого здорового сына. При сложившихся обстоятельствах у Генриха не оставалось выбора. Он выдал Бесси замуж, и ребенок, Генри Фицрой, воспитывался как сын Гилберта Талбойза в Уорикшире в усадьбе Роукби-Мэнор, отданной Генрихом в качестве приданого.
Испытывая все большее разочарование из-за неспособности Екатерины родить наследника, король какое-то время подумывал о том, чтобы женить Генри Фицроя на его единокровной сестре Марии, законной наследнице, чтобы они смогли совместно править страной. Но Генри умер от туберкулеза еще юношей, разрушив этот кровосмесительный план.
Еще один незаконный ребенок родился у Генриха от Мэри, сестры Анны Болейн. Эти две молодые женщины отправились во Францию как фрейлины королевы. Там они должны были изучить обычаи французского двора, который оказался в высшей степени непристойным местом. Так, один из принцев имел кубок, на внутренней стороне которого была изображена совокупляющаяся пара. Давая дамам этот бокал, наполненный вином, принц мог наблюдать за их реакцией по мере того, как эротическая сцена открывалась их глазам. Некий священник по имени Буро, живший при дворе, как-то извинился перед дамой за то, что за ночь смог лишь двенадцать раз удовлетворить ее. Причиной столь прискорбной слабости он посчитал прописанное ему врачом лекарство.
Мэри, похоже, жаждала последовать этим примерам. Она оказалась столь неразборчива в своих связях, что король Франциск I, которого самого называли «обвешанным женщинами со всех сторон», окрестил ее «кобылкой» – так в средние века именовали шлюх. А некий итальянец назвал Мэри «una grandissima ribald et infame sopre tutte» – «величайшей проституткой и женщиной, совершенно лишенной стыда».
Несмотря на сомнительную репутацию, Мэри вернулась в Англию и вышла замуж за одного из личных слуг короля Уильяма Кэри, а позже стала фрейлиной Екатерины Арагонской. Генрих сделал ее своей любовницей, их связь продолжалась около двух лет. Генрих никогда не признавал ее детей своими, а Кэри за свою уступчивость был пожалован рыцарским званием. Один из новых кораблей королевского флота получил имя «Мэри Болейн», но никакого денежного вознаграждения не последовало, так что брошенная Генрихом Мэри осталась без всяких средств.
Отец Мэри, честолюбивый Томас Болейн, решил для сохранения королевской милости заменить Мэри ее младшей сестрой Анной. Поговаривали даже, что кроме двух дочерей он предлагал королю услуги своей жены, но Генрих якобы отказался, заявив: «С матерью – никогда».
В отличие от Франции, в Англии не получил признания титул maîtresse en titre, то есть официальной любовницы, почитаемой наряду с королевой, и Анна преисполнилась решимости не допустить, чтобы король обошелся с ней так же, как с ее старшей сестрой. Она вернулась из Франции с целью выйти замуж за Джеймса Батлера.
Анна дебютировала при дворе в представлении театра масок «Штурм Замка Добродетели», поставленном в Йорк-Плейсе, лондонском доме кардинала Уолси. В сверкающем атласном платье Анна появилась на сцене в числе восьми дам, изображавших женскую Добродетель. Они защищали замок, атакуемый Желанием, которое представляли восемь джентльменов в масках. Во время шуточного сражения, продолжавшегося несколько минут, нападавших забрасывали фруктами и поливали розовой водой, после чего Добродетель пала, и дамы принялись танцевать со своими поклонниками, которые затем сняли маски. Предводителем команды «Желание», как и следовало ожидать, оказался никто иной, как король.
Чтобы отвлечь от себя внимание короля, Анна сблизилась с женатым человеком, поэтом сэром Томасом Уаттом. Сэр Генри Перси, наследник графства Нортумберленд, также сделал ей предложение, но этому браку воспрепятствовал кардинал Уолси, знавший, что интерес к Анне проявляет Генрих. Примерно в это время страсть короля к Анне стала непреодолимой, и он прекратил свои визиты в спальню жены.
Лишенная возможности удачно выйти замуж, Анна все же отказывается стать любовницей короля. Генрих настаивает. В страстных любовных письмах он умоляет ее «отдать свое тело и свое сердце» королю, обещает сделать Анну «единственной возлюбленной, отвергнув всех остальных». Он пишет, что мечтает о вечерах, которые проведет в объятиях любимой, наслаждаясь ее ласками. Король поет хвалу ее «сладчайшим уточкам» (грудям), которые он «надеется вскоре покрыть поцелуями». И все же Анна отвергает его.
Удивительно, но Анна не отличалась особенной красотой. Как писал один венецианский дипломат, она обладала заурядной внешностью, «посредственной фигурой, смуглым лицом, длинной шеей, большим ртом и довольно плоской грудью». Говоря о сексуальной привлекательности Анны, венецианец добавляет, что объяснить ее можно лишь «королевским влечением и черными глазами».
Этого оказалось достаточно, чтобы обворожить Генриха и привлечь к себе внимание двора. Дамы подражали ей. В моду входили длинные свободно свисающие рукава, под которыми Анна прятала свой врожденный дефект – шестой палец, и расшитые повязки на шею, скрывающие ее уродливое родимое пятно огромных размеров.
Генрих пытался как-то оправдать свое влечение к неуступчивой Анне, утверждая, что его брак с Екатериной никогда не был законным. Действительно, поскольку Екатерина раньше была женой его старшего брата принца Артура, католической церкви следовало запретить союз Екатерины и Генриха. Однако после смерти Артура Екатерина добилась папского разрешения на брак, поклявшись, что между ними не было настоящих супружеских отношений, и она приходит к Генриху девственницей. Теперь Генрих утверждал, что Екатерина солгала.
Вдовствующую герцогиню Норфолкскую заставили дать показания, что Екатерина действительно делила ложе с принцем Артуром. Этот грех кровосмешения, полагал Генрих, и отравил их союз, именно поэтому на свет не появился наследник мужского пола. Если бы он мог развестись с Екатериной и жениться на Анне, у них родился бы сын, обеспечив престолонаследие.
К несчастью, Папа смотрел на дело иначе – в значительной степени потому, что как раз в это время его держал заложником племянник Екатерины Карл V. Более того, когда попытки кардинала Уолси добиться признания брака короля недействительным не увенчались успехом, Анна, по-прежнему возмущенная тем, что кардинал расстроил ее брак с сэром Генри Перси, потребовала смещения Уолси.
Дело с разводом затягивалось. Наконец, в 1532 году Анна уступила королю – через шесть лет после того, как Генрих безнадежно в нее влюбился, и через десять лет после того, как он впервые ее увидел.
В середине января 1533 года она уже была беременна. Перспектива рождения наследника мужского пола побуждала Генриха к действию. События развивались стремительно. 25 января Анна и Генрих тайно сочетались браком, 23 мая специальным актом парламент объявил брак с Екатериной Арагонской не имеющим законной силы, на Троицын день Анну короновали, а в сентябре она родила дочь Елизавету.
Возможно, рождение девочки не оправдало надежд короля. Возможно, после стольких лет любовной игры физическая близость повлекла за собой сильнейшее разочарование. Возможно, Анна просто-напросто была не столь хороша в постели, как ее сестра, ненасытная Мэри. Так или иначе, Генриху вскоре наскучила новая королева.
Анна, в свою очередь, тоже не чувствовала себя удовлетворенной. Она жаловалась невестке, леди Рочфорд, что король не отличается ни мужской силой, ни умением доставить женщине наслаждение. Тем не менее Генрих продолжал спать с ней, и у Анны трижды были выкидыши. Король же без угрызений совести заводил все новых любовниц, чтобы стимулировать угасающее желание.
Анна сочла причиной одного из выкидышей флирт мужа с «очередной красоткой». Желая устранить соперницу, она обратилась за советом к хитрой и ловкой леди Рочфорд. Раскрыв их сговор, король немедленно изгнал фрейлину из дворца.
Отчаявшись, Анна решила пробудить в Генрихе интерес к своей кузине Мэдж Шелтон. Когда король обнаружил, что жена пытается управлять его любовными связями, он удалил и Мэдж – переспав с ней, разумеется.
К этому времени Генрих страдал от приступов импотенции. Он жаловался врачам: «Мне сорок один год, и в этом возрасте желание не так быстро овладевает мужчиной, как в годы цветущей юности». Но в 1535 году Анна вновь забеременела. Генрих был доволен, что не помешало ему обратить свой взор на одну из фрейлин Анны, юную и очаровательную Джейн Сеймур.
В январе 1536 года умерла Екатерина Арагонская. В ознаменование этого события Генрих устроил турнир. Сам король принял участие в схватках и был сброшен с лошади. Более двух часов он пролежал без сознания, и Анна вдруг поняла, как непрочно ее положение. Если король умрет, Англия погрузится в пучину гражданской войны за престолонаследие, и Анна окажется в большой опасности. Этот внезапный приступ страха вызвал у нее преждевременные роды, и на свет появился мальчик – мертвый.
По слухам, плод оказался деформированным – бесспорный признак колдовства. Генрих отрицал свое отцовство и объявил, что изуродованный плод указывает на то, что и второй его брак несет на себе проклятие кровосмешения. Ведь до женитьбы на Анне король был любовником ее сестры.
После смерти Екатерины Анна оказалась в весьма уязвимом положении. Теперь король мог утверждать, что его первый брак был законным, прекращая тем самым свои споры с католической церковью. Объявив брак с Анной недействительным, он получал возможность начать поиски очередной жены.
Ко всему прочему, Анну при дворе не любили. Бывшие сторонники Екатерины, которые втайне сохраняли верность католической церкви, называли Анну «наложницей» и «пучеглазой шлюхой». Чтобы утешиться, она начала флиртовать. Ее недруги немедленно пустили слух, что Анна завела любовников. Генрих узнавал об этих мнимых изменах и с энтузиазмом распространялся о том, что его жена спит с сотнями мужчин. «Никогда никакой государь и вообще ни один муж не выставлял так повсеместно своих рогов», – писал один из придворных.
Вскоре замысел Генриха стал ясен. 2 мая 1536 года Анна была арестована по обвинению в супружеской измене, кровосмесительстве и намерении убить короля. Аресту подверглись брат Анны – лорд Рочфорд, и четверо ее предполагаемых любовников – придворные сэр Генри Норрис, сэр Френсис Уэстон и Уильям Брертон, а также красивый молодой музыкант Марк Смитон. Трое из них отрицали предъявленные обвинения, но Смитон под пыткой признался в любовной связи с королевой.
Норриса, Уэстона, Брертона и Смитона судили и признали виновными в государственной измене. Против них не было почти никаких улик, защита на суд не допускалась. Несчастных повесили на Тайберне [4]4
Место публичной казни в Лондоне, существовавшее в течение 600 лет; использовалось до 1783 года.
[Закрыть], еще живыми вынули из петли, оскопили, сожгли внутренности, четвертовали и обезглавили.
Суд над Анной и Рочфордом состоялся в Большом зале Тауэра. Несколько служанок Анны рассказали суду о «развлечениях в спальне королевы», но главным свидетелем обвинения была леди Рочфорд, которая показала, что в отношениях брата и сестры имела место «неподобающая вольность». Лорд Рочфорд, как утверждала его жена, «постоянно находился вблизи покоев королевы». При этом делалось предположение, что, поскольку Генрих не мог зачать дитя мужского пола, Анна пыталась поправить дело с помощью любовников, среди которых был и ее брат.
Как свидетельство инцеста это показание не выдерживало никакой критики, но никто не мог пойти против воли короля. Судья, дядя Анны герцог Норфолкский, со слезами на глазах прочитал вердикт, понимая, что альтернативы признанию подсудимых виновными нет. Согласно приговору, их должны были либо сжечь, либо обезглавить – по выбору короля, Генрих милостиво удостоил свои жертвы быстрой смерти. Рочфорда обезглавили топором на Тауэр-Хилле [5]5
Площадь возле Тауэра, где казнили людей знатного происхождения.
[Закрыть], а для своей бывшей возлюбленной король не пожалел двадцати четырех фунтов стерлингов, именно в эту сумму обошлись услуги опытного палача из Кале, орудовавшего не топором, а мечом. Правда, до казни Анны король успел с ней развестись – за два дня до исполнения приговора их брак был признан недействительным на том основании, что она ранее имела обязательство выйти замуж за сэра Генри Перси. Хотя формально такое решение снимало с нее обвинение в супружеской измене, никто не осмелился сказать об этом королю.
Пока Анна готовилась принять смерть, Генрих лихорадочно развлекался, преследуя любую мало-мальски привлекательную даму. Наслаждение вновь обретенной свободой он сравнивал с ощущением человека, который избавился от «старой тощей клячи в надежде обрести красивую лошадь чистых кровей».
Поиски новой «лошади» не затянулись. Через одиннадцать дней после смерти Анны Болейн, 30 мая 1536 года, король женился на Джейн Сеймур.
Формально союз Генриха с Джейн тоже являлся кровосмесительным, поскольку они приходились друг другу родней в третьей степени. Однако Томас Кранмер, неизменно услужливый архиепископ Кентерберийский, тут же дал разрешение на брак.
Дочь сельского дворянина, Джейн была скромна и набожна. Даже живя в течение нескольких лет при развращенном дворе Генриха, она имела репутацию девственницы. Один дипломат язвительно заметил по этому поводу: «Трудно себе представить, что англичанка, долго живущая при дворе, не сочтет сохранение девичества грехом».
