Текст книги "Под стенами замков"

Автор книги: Наталия Венкстерн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 5 страниц)

Наталия Венкстерн
ПОД СТЕНАМИ ЗАМКОВ

Глава I

В прохладный день конца лета 1174 года человек десять всадников выехали из леса, окружавшего полукольцом спускавшуюся к реке долину.

Тот, кого по оказываемым ему почестям без труда можно было признать за начальника маленького отряда, был закутан в черный плащ с накинутым на голову капюшоном. Суровое, лишенное роскоши, одеяние свидетельствовало о его принадлежности к монашескому ордену, и только драгоценные кольца, которыми были унизаны его руки, странно не вязались со всей скромностью наряда; наполовину закрытое капюшоном лицо его было бледно и красиво; холодные, надменные глаза, крепко сомкнутые губы, изредка раздвигаемые насмешливой улыбкой, орлиный нос все выдавало в нем человека страстного и наделенного сильной волей. Окружавшие его всадники были одеты с большой роскошью. Позолоченные кольчуги, шлемы и палаши сверкали на солнце; лиловые плащи с вышитыми на плечах серебряными крестами спадали почти до земли; головы лошадей были украшены такими же лиловыми султанами.

Выехав на опушку, человек, одетый монахом, придержал лошадь, и остальные последовали его примеру.

Несколько мгновений молча глядели все на развернувшуюся перед ними картину, затем монах обвел широким жестом руки всю окрестность и сказал:

– Вот, рыцари, Ланская земля. Отсюда вы можете любоваться на жилища свободных подданных его милости, короля Людовика. Благоговейте – владетели этих тучных полей имеют право на уважение; так же, как и вы, они подчиняются только королю и богу и могут, если им заблагорассудится, надеть кольчугу и шлем и отправиться на рыцарский турнир.

Эти слова, произнесенные с насмешливой серьезностью, были покрыты смехом окружающих.

– А где же замки этих сеньоров? – спросил один из всадников, подъехав вплотную к монаху. Я вижу вдали стены города Лана, но кроме них нет никаких следов обиталищ новых феодалов. Не под землей ли они ютятся?

– У вас просто плохое зрение, возразил монах, – что касается до меня, то я прекрасно вижу дым, поднимающийся из трубы одного из замков, вижу крепостную стену, окружающую другой, и, если не ошибаюсь, у дверей третьего узнаю прекрасную даму в роскошном одеянии, занятую, впрочем, мало подходящим для ее звания делом. Клянусь честью, она кормит свинью!

Новый взрыв хохота покрыл эти слова. Один только монах не предавался веселью, вызываемому его речью, и продолжал вглядываться в даль.

На широкой долине там и сям были разбросаны мелкие деревушки, и на ближайшую из них и показывал монах своим рыцарям. Она состояла из небольшого количества низких, закопченных домиков с подслеповатыми окнами. К каждому из них тесно прилегал маленький сарай, сплетенный из хвороста, служивший одновременно и хлевом, и сеновалом, и житницей. Низенькие двери открывались прямо на улицу, а большой необтесанный камень служил порогом. С возвышенности, на которой находились всадники, можно было видеть пыльную улицу, на которой играли полуголые тощие ребятишки и паслись свиньи и домашняя птица. Женщина, одетая в серую длинную одежду, подпоясанную ремнем, кормила у крыльца поросенка из деревянного корыта. Кое-где из открытых дверей вырывались клубы серою дыма.

Труб на крышах нигде не было. Вся деревня была обнесена редким деревянным частоколом, не могущим служить препятствием даже ребенку. Эта жалкая картина вызывала в рыцарях необыкновенное веселье.

– Клянусь, монсеньор, что в жизни своей не видал более грозных стен! – воскликнул один из них.

– И большей роскоши! – воскликнул другой.

– Если жители этих замков так же могущественны, как их стены, то нечего и думать о борьбе с ними, – прибавил третий.

Монах с прежней серьезностью выслушивал насмешки, брови его были сдвинуты.

– Вы можете смеяться сколько вам угодно, – сказал он, но не забудьте, что эти жалкие люди находятся под покровительством короля. Коммунальная хартия скреплена королевской печатью, и будьте уверены, что они скорей дадут содрать с себя живьем кожу, чем отказаться от излюбленной своей коммуны.

– Коммуна! Какое мерзкое слово! – сказал один из рыцарей.

– Мерзкое или не мерзкое, – возразил монсеньор, – но сейчас оно лишает меня самой лучшей части моих доходов, отнимает у меня священнейшие права над людьми, права суда, наказания, жизни, приучает их к лености и непослушанию, вбивает в их головы самые зловредные и глупые мысли.

Одни из рыцарей, совсем еще юный, подвинул свою лошадь вплотную к лошади монаха и воскликнул с пылом:

– О, монсеньор! Неужели у вас недостаточно сил для того, чтобы покончить с этим злом? Прикажите! И хотя нас только кучка рыцарей, мы в мгновенье ока приведем к покорности этих людишек!

Монсеньор усмехнулся.

– Я знаю это – сказал он – но попрошу вас, как раз напротив, ничем не выражать своих чувств, когда мы будем проезжать через деревушку. Помните, мы странствующие рыцари, не имеющие ничего общего с сеньорами этой страны. Так и ведите себя. Что же касается до вашего предложения, то должен вам напомнить, что за своеволие мы ответим королю; а затевать с ним ссору, не заручившись поддержкой других сеньоров, было бы но меньшей мере безумием.

Произнеся, эту речь тоном, не терпящим возражении, монсеньор тронул повода, и всадники рысью стали спускаться в долину.

Появление вооруженных всадников на улицах деревушки произвело обычный для того времени переполох. Крестьяне относились к рыцарям как к прирожденным своим врагам, от которых не ждали ничего, кроме ограбления последнего имущества, оскорблений и зачастую побоев. К тому же в это время деревня была почти пуста. Все взрослое мужское население было на полевых работах, оставались только женщины и дети.

Ребятишки при виде рыцарей с воплем бросились в дома; двери и окна торопливо запирались, и только из-за щелей окон и дверей видны были бледные лица, с трепетом взиравшие на проезжающих.

– Храбрецы! – пробормотал сквозь зубы монсеньер, с усмешкой оглядывая опустевшую улицу. – Они, вероятно, умерли бы со страху, если бы знали, кто именно посетил их жалкую деревушку. Однако, – продолжал он, обращаясь к одному из рыцарей, – попрошу вас постучать в одну из этих негостеприимных дверей. Попросите напоить лошадей. Это будет служить хорошим предлогом для беседы, а я, как вам известно, не прочь узнать как можно подробнее обо всем, что здесь происходит.

Один из рыцарей сошел с лошади и подойдя к маленькому домику, стоявшему посреди улицы, несколько раз ударил кулаком в дверь. На стук отозвались не сразу. Из-за двери слышался испуганный шепот, вздохи и заглушенный детский плач. Наконец, на вторичный, более энергичный стук, слабый голос произнес:

– Почтенные господа! Я – одинокая женщина и ничего не имею для угощения ваших милостей. Умоляю вас, продолжайте путь ваш с миром. Город Лан недалеко отсюда, и там вы найдете все потребное вам. В нашем же селении, клянусь вам, не найдется и корки хлеба.

– Добрая женщина, – отвечал рыцарь, придавший голосу своему, согласно приказанию монсеньора, самый миролюбивый и ласковый тон, – вы можете не бояться нас и смело открыть дверь. Мы – странствующие монахи и никогда не позволим себе обидеть сироту или женщину. Мы сами готовы дать вам хлеба, если вы в нем нуждаетесь, и попросим взамен лишь ключевой коды для наших лошадей.

Дверь приоткрылась, и молодая женщина вышла на крыльцо, испуганно и подозрительно озираясь. Человек пять ребятишек в возрасте от года до десяти лег толпились у ее ног, держа ее за подол платья.

Монсеньор смерил ее с ног до головы высокомерным и холодным взглядом, но заговорил со всей мягкостью, на которую был только способен.

– Скажите, – сказал он, – отчего деревня ваша пуста? Не было ли здесь какой-нибудь повальной болезни, не посетила ли вас чума? Все двери заперты, и появление наше вызвало здесь такой страх, словно вы ожидаете нашествия врага. Мы приехали издалека и не знаем здешней местности. Нам очень хотелось бы знать, что является причиной такого страха?

Молодая женщина, несколько ободренная миролюбием рыцарей, усмехнулась.

– Ваша милость, – сказала она, – я вижу, что вы действительно приехали издалека, если ничего не знаете о том, что случилось в Лане. Мы очень много страдали, ваша милость; почти в каждом нашем доме женщины оплакивают мужа или брата. Несчастья наши не прекращались в течение многих лет, и хотя теперь счастье немного улыбнулось нам, мы все еще не можем к нему привыкнуть, и беспрерывно ожидаем новых бедствий. Вы должны знать, ваша милость, что бедным людям плохо живется на этом свете, а горе и лишения делают нас подозрительными и боязливыми.

– Нас вы можете не бояться, – сказал монсеньор, – оружие, которое вы видите у нас в руках, мы употребляем только на защиту слабых и никогда не нападаем. Чужое имущество нас не прельщает, так как мы дали обет нищеты.

При этих словах, рука монсеньора, унизанная перстнями, поднялась для крестного знамения, которым он благоговейно осенил свою грудь.

Молодая женщина не без удивления взирала на этих зашитых в золото нищих, но миролюбие их успокаивало ее.

– Каковы же были бедствия ваши? – спросил монсеньор.

Молодая женщина указала рукой на возвышающиеся вдали зубчатые стены и башни города.

– Вот город Лан, – сказала она, – в течение долгих лет за стенами его кипела борьба; богатые горожане и купцы ссорились со своим сюзереном и его рыцарями. Здесь, на наших полях, происходили битвы между взбунтовавшимися горожанами и осаждавшими город войсками короля. Урожай наш был вытоптан; дома наши разграблены; отцы и братья наши, подозреваемые в сочувствии к бунтовщикам, убиты. Это было давно, лет сорок тому назад, и я, конечно, не помню этого; но в деревне у нас есть старики и старухи, которые с ужасом рассказывали об этом ужасном времени. Это было страшней чумы, говорят они.

– Чем же кончилось дело? – спросит монсеньор.

– О, ваша милость, война длилась около шестнадцати лет, и вокруг Лана текли реки крови. Горожане убили владетеля города, епископа Годри, и за это король жестоко отомстил им: стены, которые вы видите отсюда, были увешаны трупами убитых; хищные птицы слетались сюда со всей округи, предчувствуя добычу; жители наших селений разбегались по лесам, чтобы хоть как-нибудь укрыться от ужасов войны, а борьба между тем не прекращалась. Горожане хотели добиться свободы во что бы то ни стало, и их настойчивость и мужество увенчались, наконец, успехом.

– Каким же образом?

– Они собрали большие дары, отдали все имевшиеся у них деньги и склонили таким образом короля на свою сторону. Правда, он запретил называть город коммуной, но это им было безразлично. Важно то, что они получили право суда, что имущество их охраняется.

Монсеньор усмехнулся.

– Какие же вы получили от этого выгоды? – спросил он.

– О, ваши милость, разумеется никаких; о наших страданиях никто и не помнил. Кому бы пришло а голову восстанавливать наше разоренное имущество или накормить голодных детей? Горожане, получившие вольность, тотчас возгордились и стали глядеть на нас с презрением, как это делали прежде одни рыцари. Наш же сеньор, епископ Готье де Морталь, не тем будь помянут, был жестокий и несправедливый хозяин. Мы много пролили слез из-за него. Он обременял нас непосильными работами и требовал с нас такого оброка, который мы не в силах были собрать. Тогда, разгневанный, он посылал к нам своих вассалов с приказанием отобрать последнее имущество и отомстить нам жестоким наказанием. Часто случалось нам оставаться без хлеба, и многие из жителей наших селений сочли за лучшее покинуть родину и отправились искать счастья по большим дорогам. Что сталось с ними, мы не знаем. Все это я хорошо помню, так как не прошло еще года с тех пор, как жизнь наша переменилась к лучшему.

– По вашему платью этого не видно, – сказал один из рыцарей, едва скрывая насмешливую улыбку.

– Мы бедны, ваша милость, – воскликнула женщина, – мы по прежнему бедны, но, по крайней мере, более свободны, чем были раньше. Теперь наш сюзерен – король: он принял нас под свою высокую руку и, находясь вдали от нас, не вмешивается в нашу жизнь; правда, поборы его также тяжки, но, по крайней мере, нам дарованы те же права, что и городу Лану, и расторгнуть хартию, закрепленную рукой короля, уже никто не осмелится.

– Вы так думаете? – сказал монсеньор. Однако интересно знать, каким способом добились вы этих вольностей? Полагаю, что жалкие ваши селения, обнесенные деревянным частоколом, не могли вступить в открытую борьбу с могучим епископом де-Морталь, как то было в городе. Или, быть может, король сам сжалился над вами и решил осчастливить нежданной милостью?

– О, нет, господин. Разве вспомнил бы король о своих несчастных сервах; правда, он добр, но подданных у него слишком много для того, чтобы он мог помнить о каждом. Но в наших глазах был пример города Лана, и у нас, среди бедняков, нашлись мужественные и умные люди, решившиеся последовать ему. Имена их будут благословляемы нами и детьми нашими.

– Вы знаете их по именам? – спросил монсеньор, внезапно оживившись.

– Как же мне не знать? Одним из них был Пьер, муж мой. Он первый предложил собрать дары королю и во главе нескольких других сам ходил в Париж пасть к ногам доброго государя и вымолить его милостей.

– Прекрасно, – сказал монсеньор, – поступок поистине мужественный и великодушный, тем более, как знать, ему быть может, когда-нибудь придется расплатиться за него. Во всяком случае я хочу сейчас записать его в поминанье и обещаю вам не забывать его в своих молитвах.

Женщина низко поклонилась.

– Его зовут Пьер Мусон, ваша милость, по если вы так добры, что согласны помолиться за таких бедных людей, как мы то впишите еще в поминанье Андрэ Гудрона и Жака Лакорд. Они не меньше мужа моего поработали в этом деле.

– Охотно, – сказал монсеньор, улыбаясь. – Запишите эти имена, Ренэ, – обратился он к одному из рыцарей, – вы можете быть уверены, добрая женщина, что они сохранятся в нашей памяти.

В течение разговора старшин сын хозяйки успел принести в ведрах воду и лошади были напоены. Рыцари взнуздали лошадей, а монсеньор вынул из кармана несколько медных монет и протянул их женщине.

– Я дал бы вам больше, – сказал он, – если бы был богат, но мы, странствующие монахи, зачастую бываем беднее самого последнего серва. Я отблагодарю вас своими молитвами.

Он благословил склонившуюся перед ним голову и хотел уже тронуться в путь, как внезапно какая-то мысль остановила его.

– Скажите, – сказал он, – меня, по-видимому, ввели в обман, так как, помнится, я слышал недавно, что вся Ланская земля отдается в лен Рожэ де Розуа, выбранному недавно братством св. Франциска на епископское место?

Лицо женщины несколько омрачилось.

– Да, ваша милость, это верно. Но, пока он не вступил во владение землей, мы считаем себя вассалами короля и питаем надежду, что хартия, дарованная нам, оградит нас от его посягательств.

– Господь бог велит нам надеяться, – сказал монсеньор, внезапно рассмеявшись коротким и неприятным смехом.

Во всяком случае советую вам молиться, добрая женщина. это единственный способ отвратить от себя возможные беды.

С этими словами он пришпорил коня и весь отряд крупном рысью пустился вдоль пустой улицы селения.

Молодая женщина продолжала, стоя на крыльце, глядеть на них.

Глава II

Недели две спустя в замке Рожэ де Розуа, по-видимому, готовились к большому празднику. В большом зале замка, украшенном камином, занимавшем целую стену, и охотничьими трофеями в виде оленьих рогов и звериных шкур, спешно уставлялись длинные деревянные столы. Узкие полукруглые окна с цветными и разрисованными стеклами едва пропускали слабый свет в комнату. Она освещалась свечами, воткнутыми в деревянные резные канделябры, и огнем, пылающим в камине. Осенние холода уже наступили, и в огромном очаге с треском сгорали поленья, выбрасывая целые снопы искр в комнату. Маленький паж в коротеньком бархатном камзоле и с металлическом цепью на груди был специально приставлен к тому, чтобы собирать эти угли лопатой во избежание пожара. Столы были уставлены блюдами с зажаренными целиком гусями, поросятами, баранами. Бочонки с винами украшали каждый угол стола; орехи, миндаль и виноград в деревянных тарелках были теми лакомствами, угощением которых гордился гостеприимный епископ.

Слуги, накрывавшие столы, ругались и бранились, и беспрерывно сыпались удары на тех из них, которые по своему положению и возрасту могли считаться низшими. Одетые в кольчуги, вооруженные, они скорей напоминали воинов, собравшихся в поход, чем слуг, готовящих стол для пиршества. Половина их были пьяны.

Маленький паж с щеками, пылающими от огня, ежеминутно вскидывал испуганный взор на эту разнузданную ватагу. Он трепетал при мысли о возможности быть оскорбленным или даже побитым. Защититься у него не было возможности, снести оскорбления он для себя, будущего рыцари, считал неблагородным, жаловаться епископу не имело смысла. На такие жалобы отец церкви отвечал обычно:

– Силе надо противопоставить силу; не в моих правилах защищать тех, кто не умеет постоять за себя.

У очага огромная собака с блестящей серой шерстью – любимица епископа – грелась, изредка поднимая морду и отвечая на царящий беспорядок коротким недовольным рычаньем.

На дворе вокруг замка пылали огни костров; слуги приезжих гостей расположились вокруг них, протягивая руки к огню, на котором в большом прикрепленном на железным прутьях котле варился ужин. В стойлах было тесно от лошадей, вокруг которых хлопотали конюхи епископа.

Беспрерывно со сторожевой башни слышалась перекличка, а у рва, ведущего к замку звуки трубы, которой давали знать о своем прибытии вновь приехавшие рыцари. Скрипя на железных цепях, опускался подъемный мост, и группа вооруженных всадников въезжала во двор.

Графы Ретель, Русси и знаменитым своими разбойничьими подвигами сеньор Гуго, раньше других прибывшие в замок Розуа, ожидали начала пира в отдаленной башне, где заперлись для тайной беседы с хозяином. Полукруглая мрачная комната, в которой они находились, освещалась только факелом, воткнутым в щель, образовавшуюся на полу.

Четыре деревянных скамейки составляли всю обстановку. Ветер врывался через незаделанные отверстия, служившие окнами и беспрепятственно разгуливал под низкими сводами.

Рыцари не обращали ни малейшего внимания на холод. Они так же, как и хозяин, прекрасно понимали, что нужны совсем особые предосторожности для того, чтобы сохранить в тайне беседу. Здесь они могли быть спокойны. Деревянная лестница, ведущая в башню, выдала бы своим скрипом всякого, кто вздумал бы пробираться по ней.

Из всех четырех собеседников Рожэ де Розуа был самым воспитанным и образованным. Епископский сан, который он носил и который не мешал ему предаваться разбойничьим набегам и разгульному образу жизни, придавал ему, однако, некоторый внешний лоск и вкрадчивость манерам. Привыкший слишком часто надевать на себя маску благочестия, он даже в откровенном разговоре с друзьями не мог откинуть привычки к постоянным крестным знамениям, к подниманию глаз к небу и призыванию в свидетели искренности слов своих бога и всех небесных сил.

Ретель и Русси, богатые феодалы, имевшие достаточно жизненного опыта для того, чтобы не выказывать излишней доверчивости, с опаской вслушивались в льстивые слова хозяина. Гуго, исколесивший всю Францию во время своих воинственных набегов, единственный из них блистал если не честностью, то во всяком случае прямодушием. Его звероподобное лицо, обросшее короткой черной взлохмаченной бородой, выражало нетерпение: одной из своих великанских ног, обутых в металлические поножи, он раздражительно постукивал по каменному полу. Мысль о том, что по окончании разговора его ждет обильный ужин и вино, увеличивала его нетерпение.

– Итак, – сказал Рожэ, – я могу рассчитывать на вашу помощь, рыцари. Кажется, слова мои достаточно убедительно показали вам всю зловредность и богопротивность так называемой коммуны. На мой взгляд, этих двух свойств вполне достаточно для того, чтобы извлечь оружие против нее. Не имея основания ожидать от вас, светских людей, такого же бескорыстия, я обращаюсь к другим струнам благородных ваших душ. Коммуна оскорбляет ваше достоинство: рабы, получившие в руки хартию, теряют уважение к вам, как к прирожденным господам своим, они перестают страшиться, они делаются нерадивы, они внушают окрестному населению зловредную мысль, что земледелец имеет право на землю и может передавать ее по наследству сыну; они отрицают священный обычай, по которому лишь сеньор является собственником земли, а сервы не что иное, как жалкие существа, которым он оказывает неизреченное благодеяние, разрешая им кормиться от плодов ее. Коммуна, если она распространиться по всей Франции, грозит вам разорением. А как, спрошу я вас, будете вы поддерживать блеск своего рыцарского двора и силу оружия, если будете бедны? Король будет презирать вас, нищих рыцарей, не могущих выставить в его защиту и горсти прилично вооруженных людей. О, я первым готов повиноваться по первому знаку малейшей воле его величества, но…

Епископ прервал свою речь. Гуго воспользовался этой паузой и докончил со смехом ею фразу:

– При том только условии, что эта воля не противоречит моей…

Епископ поморщился.

– Вы не так поняли меня, – сказал он.

Ретель глядел в угол комнаты, неторопливо поглаживая рукой остроконечную русую бородку. Он искал слов.

– Монсеньор, – сказал он, – я не отказываюсь оказать помощь, за котором вы ко мне обращаетесь, но я должен признаться, что гнев короля страшит меня. Церковь учит нас…

– Ах, мало ли чему учит нас церковь! – воскликнул горячо Роже, но тотчас же спохватившись прибавил вкрадчиво: – О, сын мой, я вполне уважаю убеждения, высказанные вами, но вам, вероятно, известно, что церковь выбрала меня на епископское место; этим почетным доверием, оказанным мне, выражено убеждение, что никто, как я способен понимать истинные нужды моих рабов. Клянусь богом, коммуна есть не что иное, как дьявольское наваждение, и если королю это не ясно, я должен хотя бы ценой жизни вывести его из этого заблуждения. К тому же вам должно быть известно, что короля склонили на дарование коммуны деньги, принесенные ему поселянами. Мне грустно говорить об этом, но, увы, слух короля в этом случае склонился на звон презренного металла.

– Попробуйте склонить его на вашу сторону таким же образом, – сказал Русси, – в ваших сундуках, монсеньор, достаточно золота для того, чтобы затмить дары жалких сервов так называемой сельской коммуны. Покончить с королем миром и вернуть себе права, не бряцая оружием вот, по моему мнению, лучший выход.

Гуго, слушавший до сих пор разговор краем уха, на этот раз оживился.

– Как, воскликнул он, – это говорит рыцарь! Откупаться от войны деньгами, избегать благородной встречи на поле брани. Унизить себя сделкой, в которой никто не получит прибыли, кроме королевской казны, которая уже давно стремится высосать все соки из благородных сеньоров и обратить их в покорных и жалких слуг трона. Клянусь, я не ожидал от вас этого!

Епископ был крайне обрадован неожиданной поддержкой.

– К тому же вы забываете самолюбие короля, – продолжал он, – увы, Людовик VII ничем не похож на своего благочестивого предшественника. Корыстолюбие и тщеславие – вот главные его советчики. Рыцари ненавистны ему – он жаждет их уничтожения.

Русси и Ретель в нерешительности молчали, но Гуго, видя, что разговор грозит затянуться, поторопился вывести его на правильный путь.

– Награда, предлагаемая вами за помощь, монсеньор, вполне удовлетворяет меня; думаю, что и друзья наши не потребуют большего от вашей щедрости. Гости, которые, я слышу, уже собрались в замке, несомненно, также склонятся на убеждение трех благородных рыцарем и благочестивого епископа. Нам остается только скрепить союз наш клятвой и считать дело оконченным.

Епископ поднялся со скамейки, лицо ею сняло удовольствием; он взял руку Гуго и пожал ее.

– Бог воздаст вам за это! – сказал он и затем, подняв два пальца кверху, произнес торжественную клятву, связывающую его с рыцарями для предстоящей борьбы.

Ретель, Русси и Гуго последовали его примеру.

В это время деревянная лестница заскрипела под чьими-то легкими шагами. В амбразуре двери показался паж, который, низко склонив голову, обратился к епископу со словами:

– Монсеньор! Гости собрались и ждут вашей милости, чтобы приступить к ужину.

Гуго шумно обрадовался; Русси и Ретель поднялись с мест, чтобы последовать за своим хозяином. Но Рожэ, проходя мимо пажа, окинул его грозным взглядом.

– Филипп, – сказал он, – у тебя слишком легкие шаги на мой вкус, я попрошу тебя впредь делать при ходьбе больше шума. Тебе должно быть известно, что только рабы к трусы ползают как змеи. Тебе будет плохо, если ты осмелился подслушать наш разговор.

Филипп вспыхнул.

– О, монсеньор, – сказал он, – неужели вы думаете…

– Я не даю себе труда думать о таком ничтожестве, как ты, – возразил епископ, – но помни, что ты не рыцарь и жизнь твоя зависит от моей доброты. Берегись, иначе ты можешь лишиться моей милости, а вместе с ней и всякой надежды получить рыцарство.

Епископ и его гости покинули башню, мальчик несколько мгновений оставался как бы прикованным к месту. Затем внезапно он сжал кулак и протянул его вслед ушедшим. Этот ребяческий, но гневный жест был красноречивей всяких слов.

В зале замка далеко за полночь затянулась попойка. Это была в полном смысле слова беспутная оргия с дикими песнями, битьем посуды, бранью и даже драками. Гремевший в одном из углов зала епископский оркестр не мог заглушить пьяных воплей гостей. Рожэ в верху стола довольным взглядом оглядывал веселящихся.

Попойка, щедрые дары и убеждения Русси, Ретеля и Гуго вполне склонили гостей на участие в намечающемся в ближайшие дни походе. Дело шло об уничтожении Ланской сельской коммуны. Короткий набег на безоружных крестьян, уничтожение ненавистной коммунальной башни, пленение зачинщиков, полный список которых был в руках у епископа, и с сельскими вольностями покончено навсегда. Король, рассуждал Рожэ, едва ли отважится противопоставить свое желание так явно высказанной воле могучих рыцарей.

Филипп, стоя в течение всего пира за креслом своего господина, один изо всех присутствовавших не был опьянен вином. С бессильной яростью взирал он на все происходившее. Рожэ, не забывший своего гнева, мстил мальчику в течение всего вечера мелкими унижениями. Он беспрестанно ронял под стол нож, забавляясь тем, как мальчик ползал на четвереньках в поисках его, он несколько раз выплескивал ему в лицо остатки своего вина из стакана. Гости громким смехом приветствовали эти плоские шутки прелата. Мальчик, сжав губы, терпел. Жажда мести, старинная ненависть его к епископу, казалось, переполнили в этот вечер меру его терпения.

Филипп бил сын бедного рыцаря, бывшего в вассальной зависимости от епископа. Отец его владел маленьким леном и честно служил своему сюзерену оружием. Но однажды, когда Филипп был еще ребенком, Рожэ повздорил с его отцом. Размолвка превратилась в ссору, и епископ решил отомстить непокорному вассалу.

Среди глубокой ночи окружил он замок отца Филиппа и после короткой осады предал его огню. Вся семья погибла кроме Филиппа, которому было в то время два года.

У мальчика были кудрявые льняные волосы и хорошенькое личико. Епископу показалось забавным беспечное равнодушие, с каким взирал он на происходящее. Кто-то из слуг епископа вытащил его из огня и посадил на траву по другую сторону крепостного рва напротив пылающего замка, и мальчик радовался веселому огню. Среди прочей добычи, взятой у непокорного вассала, среди лошадей, собак, ценного оружия, до которого епископ был большим охотником, Филиппа также забрали в епископство.

Первые годы провел он на кухне среди беспутной челяди прелата. Но его красивое лицо, ловкость и остроумие привлекали к нему всеобщее внимание. Соскучившись, епископ призывал мальчика и играл с ним, как с забавным зверьком. Он не забывал, что мальчик сын рыцаря, и это отчасти послужило к тому, что мальчик в тринадцать лет был возведен в должность пажа.

К несчастью, этот почет совпал как раз со странной переменой в характере мальчика: внезапно он стал проявлять задумчивость, сделался молчаливым и замкнутым. Епископ, если бы давал себе труд обратить внимание на своего слугу, мог бы легко заметить упрямую складку около рта Филиппа, когда он с покорным видом выслушивал его приказания. Но епископу не было ни малейшей охоты занимать свою голову подобными наблюдениями – мальчик просто-напросто надоел ему, и краткая милость к Филиппу заменилась со стороны господина насмешками, переходившими иногда в настоящее гонение.

Такая перемена не замедлила отразиться и на отношении всех прочих обитателей замка; малейший промах вменялся мальчику в тяжелое преступление, на него старались взвалить самую тяжелую работу, а один из гостивших у епископа рыцарей в веселую минуту припомнил детство Филиппа и дал ему прозвище, которое все нашли очень остроумным. Пажа прозвали «Филипп Погорелец».

Ужин приходил к концу; гости были пьяны, некоторые из них храпели на полу, другие во все горло распевали песни; слуги, воспользовавшись опьянением господ, тут же, в углу комнаты, доедали остатки блюд. Один епископ да друзья его Ретель и Русси более или менее сохраняли ясное сознание. Но, однако, и на них вино оказало свое действие, и они, забыв предосторожность, почти громко продолжали беседу, веденную с такими предосторожностями в башне.

Сначала Филипп, стоя за стулом Рожэ, мало обращал внимания на их слова, но некоторые обрывки фраз, долетавшие до него, пробудили его любопытство.

– Главное, застать их врасплох, – говорил Ретель.

– Иначе, как знать, они могут найти помощь в ком-нибудь из рыцарей, враждующих с нами, прибавил Русси.

– Рыцарей я не боюсь: им невыгодно поддерживать коммуну, – веско заметил епископ, – важно лишь, чтобы король не узнал о наших намерениях. Раньше пяти дней или даже недели мы не будем готовы к походу; это большой срок, и, если выпустить всех этих пьяных болтунов из замка, они могут, во-первых, отказаться от своего намерения и, во-вторых, проболтаться о том, что здесь происходило. А вы знаете, что у молвы есть крылья: король узнает и может двинуть против нас свои войска. Одна весть о приближении их придаст силу нашим противникам, а, главное, укрепит их уверенность в своей правоте.

– Так вы намерены всех ваших гостей держать взаперти до похода? – спросил Ретель.

Епископ засмеялся.

– О, не беспокоитесь, я не закую их в цепи и не запру в подвалах; мое намерение гораздо более мягко и человеколюбиво, и исполнение его, я не сомневаюсь в том, доставит большое удовольствие гостям. Неделя празднеств, попоек и веселых ужинов, во время которой соберутся все наши силы, и затем мы выступаем. Я не сомневаюсь, что люди Лана предчувствуют мое появление, но что могут они противопоставить нашей кавалерии?.. Право, я думаю, что их оружие – вилы и лопаты – годится лишь для сражения с домашним скотом, а совсем не для устрашения вассалов епископа де Розуа.