Текст книги "МАТИСС"
Автор книги: Михаил Алпатов
Жанры:
Биографии и мемуары
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 8 страниц)
Михаил Владимирович Алпатов
МАТИСС
Издательство „Искусство“ Москва 1969
Жизнь художника
Как чисто надо жить, чтобы писать, как Матисс.
В. Фаворский *
* Из записей И. Голицына.
Если судить по искусству Матисса, по его радостным, красочным холстам, то можно подумать, что на своем жизненном пути он не знал ни трудностей, ни препятствий, что над ним всегда сияло солнце.
Между тем на самом деле жизнь Матисса была вовсе не такой. Не нужно себе вообще представлять, что каждый художник в своем творчестве, как старательный летописец, воспроизводит лишь то, с чем он сталкивался в жизни, что он испытал на своем веку. Художник имеет возможность касаться в своих созданиях не только того, чему он сам был свидетель, но еще и того, что он противополагал окружающему миру, того, к чему он стремился всей душой.
Жизнь Матисса была трудной, порою драматичной. Она требовала от художника напряжения нравственных сил, порой самопожертвования. Лишь следуя однажды принятому решению, ценой больших усилий он достиг той высоты и того совершенства, которые выделяют его из числа многих современных ему мастеров.
Родился Матисс в маленьком городке Като на севере Франции и вплоть до восемнадцати лет не покидал провинции. Его мать проявляла некоторые художественные склонности, раскрашивая на досуге тарелки. Отец же был торговцем зерном, прочил сыну карьеру юриста и не очень-то был доволен, когда тот решил стать художником. Как и многие другие отцы впоследствии знаменитых художников, он долгое время сомневался в призвании сына. В отцовском доме будущему художнику трудно было пристраститься к искусству. Живописью он заинтересовался случайно уже двадцати лет, когда, выздоравливая после болезни, начал срисовывать картинки из попавшего к нему в руки альбома. Вскоре влечение к искусству захватило его полностью. Вынужденный заниматься изучением права, молодой Матисс пытался сначала в соседнем городке Сен-Кантен, а затем в Париже соединить с этими занятиями посещение художественной школы.
Видимо, для осуществления намерения стать художником молодому Матиссу пришлось преодолеть немало препятствий.
Наконец он получил возможность целиком отдаться искусству, но по странной случайности его первым наставником был в свое время знаменитый, ныне заслуженно забытый художник Бугро. Трудно себе представить большую противоположность, чем противоположность между тусклой, зализанной живописью Бугро и бурной, красочной живописью его ученика. Бесконечное копирование гипсов, бессмысленная тушевка карандашом – подобная система преподавания претила молодому Матиссу. Позднее ему удалось попасть в мастерскую Гюстава Моро, тонкого живописца-поэта, и тот сумел угадать дарование ученика и расположить его к себе. Впрочем, пребывание в мастерской Моро было недолгим. Когда же Матисс через некоторое время захотел вернуться к нему, оказалось, что тот уже умер, его сменил Кормон, который еще более решительно, чем Бугро, отверг Матисса, чуть ли не прогнал его из своей мастерской. Пришлось ему вместе с друзьями искать пристанища на стороне, чтобы регулярно писать модель и самостоятельно совершенствоваться в искусстве. Матисс всегда с горечью вспоминал о трудных годах ученичества.
Матиссу было около тридцати лет, когда после появления его картин на выставках „Национального общества изящных искусств ”он заслужил некоторое признание. Картины его даже находили покупателей. Однако молодой художник не пожелал идти проторенным путем. Пренебрегая своим благополучием, он порывает с „Национальным обществом изящных искусств'*, в котором господствовала рутина, и переходит на выставки „Независимых ”, где было больше поисков нового. Его материальное положение долгое время было тяжелым. Ради заработка ему приходилось браться за тяжелый труд маляра и выполнять декоративные росписи. Его жена вынуждена была открыть магазин мод.
Первые самостоятельные шаги художника в искусстве были встречены публикой неодобрительно. В этом отношении судьба Матисса не отличается от судьбы многих выдающихся художников нового времени. В 1905 году на выставке „Осеннего салона ”появление картин Матисса и его друзей вызвало настоящий скандал. Их назвали „дикими ”(„fauves ”), и только после того как название это вошло в историю в качестве обозначения целого течения современной живописи, оно потеряло свой первоначальный обидный, даже оскорбительный смысл. Через два года Матисс выставляет картину „Роскошь ”(Париж, Музей современного искусства) – свидетельство достигнутой им творческой зрелости, но и она была встречена резкими нападками критики и насмешками зрителей. По словам американской писательницы Гертруды Стайн, Матисс был глубоко обижен этим приемом, но не отказывался от своих дерзаний.
Морально Матисса поддерживала дружба с близкими ему по духу художниками. В их среде он, как старший, пользовался большим авторитетом. В мастерскую художника начинает отовсюду стекаться молодежь, и он как бы нечаянно оказался руководителем настоящей школы. Впрочем, не видя в преподавании своего призвания, он вскоре его оставляет. Немногочисленные любители и ценители искусства, среди них особенно семья Стайн, с вниманием и любовью следят за его творческими успехами. Благодаря двум владельцам частных галерей-„тетушке Вейль“ и Воллару-Матисс получает возможность регулярно устраивать персональные выставки своих картин. Однако он долго еще сталкивался с непониманием критики. В частности, к его первым шагам в искусстве очень неодобрительно отнесся Андре Жид. Гораздо большую проницательность проявил уже тогда Аполлинер. Наиболее значительные работы тех лет ушли за границу, прежде всего в Россию, в собрания С. И. Щукина и И. А. Морозова. Позднее картины Матисса начали скупать американские коллекционеры. В результате во Франции осталась лишь незначительная часть его произведений, особенно раннего периода.
Наконец Матисс выбивается из нужды и полностью может отдаться творчеству. Имя его теперь известно не только на родине, но и за ее пределами. Его выставки устраиваются во многих столицах Европы и Америки. Он имеет возможность много путешествовать и пользуется этим как ни один другой художник его времени. Он побывал в Италии, стране, которая искони считалась школой для молодых художников. В Англии он высоко оценил живопись Тернера. В Германии выставка мусульманского искусства пробудила в нем интерес к Востоку. В России его восхитила тогда еще мало кому известная древняя иконопись. Особенно глубокий след оставило в нем путешествие в Марокко. После Делакруа Матисс едва ли не первым отдал дань увлечению
красками Востока, арабскими типами, мавританским стилем. Позднее Матисс посетил остров Таити, где собственными глазами увидал тот первобытный мир, который обессмертил в своих холстах Поль Гоген. Из своих путешествий Матисс далеко не всегда привозил виды городов, как это делал его друг Марке. Но Матисса вдохновляло ощущение света и красок в различных частях мира. Он возвращался к этим впечатлениям в течение всей своей жизни.
Все свои силы художник вложил в создание собственного искусства. По свидетельству современников, Матисс в жизни был человеком мягким, деликатным, отзывчивым, открытым, чутким и очень благожелательным. Но когда дело касалось искусства, тогда он проявлял редкую твердость характера. Он свято верил, что призвание художника – воплощать в искусстве правду, которая ему открылась. Однако на протяжении своей жизни он постоянно сталкивался с зависимостью искусства от художественного рынка, от маршанов, от капризов моды. Широкое признание избавляло его от нужды. Но ему всегда было невыносимо, когда являлись покупатели и необходимо было вступать с ними в коммерческие сделки, а самое главное – расставаться со своими работами, которые самому художнику были нужны для того, чтобы, отталкиваясь от них, двигаться вперед. Среди многих меценатов, с которыми приходилось иметь дело Матиссу, он, пожалуй, больше других ценил С. И. Щукина. Его подкупал проницательный ум русского собирателя, его тонкий вкус, и он вспоминал о нем с большой теплотой.
Успехи Матисса в искусстве давались ему нелегко, может быть, даже труднее, чем его менее одаренным товарищам. И потому ради служения искусству ему пришлось подчинить свою жизнь строжайшей трудовой дисциплине. Не отличаясь хорошим здоровьем, в частности постоянно страдая от бессонницы, Матисс должен был отказывать себе во всякого рода развлечениях, лишь бы сохранить работоспособность, иметь возможность ежедневно с раннего утра стоять перед мольбертом.
Многие картины Матисса выглядят так, будто это плоды счастливого и беспечного вдохновения. Между тем большинство их возникло в результата строго размеренного упорного труда, сосредоточенного внимания, напряжения физических и моральных сил. Самозабвение художника в часы работы доходило до настоящего экстаза. Перед мольбертом он в состоянии был забыть обо всем на свете. Ничто не могло заставить его отвлечься от занимавшей его задачи. Так продолжалось из года в год, в течение десятилетий, пока не подкралась старость и с ней болезни.
Южное побережье Франции с его ясным солнцем, прозрачным воздухом, яркими красками, богатой растительностью и лазурным морем давно привлекало Матисса. В 1938 году он переселился на юг, сначала в Ниццу, затем в Ванс. Однако вскоре началась вторая мировая война, и на долю художника выпало много горя. Во времена оккупации он не допускал даже мысли о том, чтобы покинуть родину. Его дочь, как участницу Сопротивления, нацисты угнали в лагерь смерти. Матисс не мог оставаться равнодушным к тому, что происходило у него перед глазами. И после войны он одним из первых присоединился к Стокгольмскому воззванию в защиту мира.
Последние пятнадцать лет жизни Матисса, после тяжелой операции, ему приходилось особенно трудно. Прикованный к постели, не в состоянии работать так напряженно, как привык всю жизнь, он все же продолжал творить. Художник благодарил судьбу за то, что она продлила его жизнь „сверх срока“, и как ребенок радовался самым скромным радостям бытия. Множество фотографий сохранило потомству облик великого мастера в глубокой старости. Мы видим его под развесистыми пальмами Лазурного берега, видим, как он любовно разглядывает сорванные листья и цветы, восхищаясь неповторимой красотой каждого из них, как он ласково гладит котенка, как любуется экзотическим оперением птиц в вольере, как берет в руки одного из хохлатых голубей, подаренных им Пикассо, когда тот создавал своего прославленного „Голубя мира“.
Многие художники и писатели, сверстники Матисса, употребили все свое дарование на то, чтобы выразить в искусстве одиночество, безнадежность, отчаяние современного человека, подавленного противоречиями своего времени. Нужно отдать должное тем из них, которые совершали это дело искренне, страстно, с любовью к страдающему человечеству. Но Матисс был художником иного склада, и свое призвание он видел в чем-то совсем ином. Он прилагал все силы к тому, чтобы своим искусством избавить людей от „треволнений и беспокойств ”, открыть их взору „красоту мира и радости творчества ”. Мужественно преодолевая в себе самом душевные тревоги, защищая красоту, правду и гармонию в те годы, когда они из искусства готовы были исчезнуть, Матисс напоминал людям о том, ради чего нужно бороться, ради чего стоит жить.
Благородная цель и трудная задача! Ведь на этом пути были свои соблазны и опасности: в заботе о красоте можно было погрешить против правды, забыть о человеческом смысле искусства. Матисс счастливо избежал этих опасностей. Его творчество поднимает человека, пробуждает в нем любовь к миру, нравственно его очищает.
Предшественники
Матисс вошел в искусство через тридцать лет после того, как импрессионисты нанесли удар по обветшавшим формам искусства и этим открыли возможность дальнейших исканий. Трудно понять Матисса, не припомнив его ближайших предшественников, на которых он опирался, которых он продолжал.
За спиной Матисса стоит искусство XIX века, которое провозгласило, что успехи художника зависят от его способности покорно следовать за природой. Матисс всю жизнь опирался на свои непосредственные впечатления от природы, писать и рисовать с натуры было его живой потребностью. Вместе с тем немало труда он положил на то, чтобы отстоять право художника отступать от натуры для того, чтобы полнее выразить окружающий мир и себя, чтобы следовать внутренним законам искусства.
Годы учения не могли не оставить следа в творчестве Матисса. Но решающее значение имело то, кого из предшественников он сам выбрал себе в наставники. Он увлекался живописью Коро, особенно его изображениями фигур. Высоко ценил он и Курбе. Его неоконченная картина „Приготовления к свадьбе ”принадлежала Матиссу, видимо, она была ему по душе прекрасной композицией и свободным, широким письмом. Матисс имел возможность показать свои рисунки Родену, и тот одобрительно отозвался о них. Роденовский бюст Анри Рошфора постоянно стоял у него в мастерской. Виделся Матисс и с престарелым Ренуаром, тот откровенно признался, что живопись Матисса ему не по душе. Впрочем, Ренуара восхитило, каким образом молодому художнику удавалось включить в свою красочную гамму черный цвет (которого большинство импрессионистов старательно избегало).
Молодой Матисс общался с Синьяком и даже пробовал следовать его приемам письма при помощи красочных точек. Сильное впечатление должен был произвести на него Гоген. Его посмертная выставка была для молодежи тех лет настоящим откровением. Гоген научил Матисса пониманию живописной ткани картины как чего-то целого, он развил в нем чуткость к чистым красочным пятнам и плоскостям. Угадывая связь Гогена с прошлым, Матисс называл его продолжателем Энгра. Видимо, Ван-Гог в меньшей степени захватил Матисса, болезненная страстность Ван-Гога была чужда его жаждущей покоя и ясности натуре.
Но больше всего Матисс был обязан Сезанну. Еще в ранние годы ему удалось приобрести его картину „Купальщицы ”(ныне в Пти Пале), и он не расставался с ней в самые трудные годы. Эта прекрасная работа с ее темносиним небом, густой зеленью и розовыми телами всегда находилась перед его глазами, служила ему высоким примером, вдохновляла его на поиски и дерзания.
Говоря о формировании Матисса, нельзя не вспомнить об изучении им старых мастеров. Ради заработка молодой художник усердно копировал их картины, его прекрасно выполненные копии до сих пор хранятся в провинциальных музеях Франции. Благодаря копированию Матисс вошел в тайны „живописной кухни ”таких мастеров, как Шарден и Пуссен. В своей вольной копии натюрморта Яна Давидса де Хема (1915, Чикаго, собрание С. Маркс) он переиначил голландца XVII века, перевел его картину на язык современной живописи.
Большое значение в развитии Матисса сыграло то, что в годы его молодости в Западной Европе широко распространилось увлечение примитивами. Пример Гогена сыграл в этом большую роль. Матисс одним из первых среди художников обнаружил и по достоинству оценил негритянскую скульптуру, заразил своим увлечением Пикассо, вскоре затем вступившего в свой так называемый „негритянский период”.
Искусство примитивов открыло художникам Запада огромный художественный мир. Они припали к созданиям народного творчества как к целебному источнику. Помимо негритянской скульптуры Матисс, видимо, знал также росписи Океании и Северной Америки с их яркими открытыми красками. С иранским искусством он познакомился на выставках в Париже и Мюнхене. Японские ксилографии вдохновляли его не менее, чем импрессионистов и Ван-Гога. К этому присоединились еще романская живопись Германии и Франции, византийские мозаики Италии и древнерусские иконы, восхитившие Матисса в Москве при посещении Кремля, Третьяковской галереи и собрания Остроухова. Большой интерес вызывало у него и творчество художника-самоучки-таможенника Анри Руссо, а может быть, и Серафимы, простой женщины из города Сенли, которая прославилась своими изображениями цветов. Матисс до конца своих дней призывал художника смотреть на мир глазами ребенка. Возможно, что детские рисунки, которыми тогда стали интересоваться, послужили ему примером того, как много значит в искусстве непосредственность восприятия и выражения.
Говоря об истоках искусства Матисса, необходимо обратить внимание также на его связи с традициями французского коврового искусства XV–XVI веков. Сказываются они не только в картонах Матисса для ковров, но и в его живописных работах. Матисс оценил в произведениях безымянных французских мастеров большое искусство. Его привлекали в них несложные сцены сельской и придворной жизни, которые благодаря уравновешенности, почти геральдичности композиции, благодаря царящим в них покою и неторопливости приобретают значение символов и эмблем. Как ни парадоксально это, но Матисс находил в этих коврах больше опоры в своих собственных поисках, чем в работах своих учителей и наставников. Каждый предмет носит в них характер „знака”, для каждого найдена своя „арабеска“, каждый „держится“ на плоскости, „вплетается” в плоскость, густо покрытую узором трав и цветов, силуэтами животных и птиц. Матисса привлекали в коврах и чистые и нежные краски, звонкий кораллово-красный цвет фона, умело уравновешенный дополнительным зеленым цветом, а также плоскости, сплошь заполненные голубыми и красными листочками. Некоторые картины самого Матисса напоминают ковры, вроде „Дамы с единорогом“ в парижском музее Клюни.
У Матисса почти невозможно обнаружить прямые заимствования из древних памятников и произведений народного творчества. Главное было то, что, оснащенный опытом развитой цивилизации, современный художник оценил у народных мастеров то простодушие и ту наивность выражения, которые, казалось бы, навсегда покинули искусство. Обращение за помощью к праотцам многих тогда отпугивало. Гюстав Моро с тревогой предостерегал своего ученика от опасности упрощения. (Сходным образом еще Домье отталкивало в живописи Эдуарда Мане ее сходство с игральными картами.) Между тем влечение к истокам искусства в далеком прошлом было явлением глубоко закономерным. Оно открывало возможности обновления современного искусства. И это плодотворно сказалось на работах Матисса.
Взгляды на искусство
Матисс принадлежал к числу тех художников, которые испытывают потребность не только творить, но и размышлять о своем искусстве и делиться своими мыслями о нем с другими. Много усилий было положено им на то, чтобы дать себе самому отчет в том, что он создавал как художник. „Постигнув себя, художник всегда выиграет“, – любил он повторять.
Еще в 1908 году, едва найдя свой собственный путь, он уже высказывает в печати зрелые, выношенные взгляды на задачи искусства. Это не был манифест, рассчитанный на то, чтобы произвести впечатление, завоевать себе сторонников, но откровенные признания по поводу того, что его тогда больше всего занимало. Он говорил о том, что в основе искусства лежит мысль, и вместе с тем подчеркивал роль чувства и непосредственных ощущений. Он признавал, что стремится к выразительности и вместе с тем к избавлению искусства от аффектов (ему всегда была чужда та оголенная экспрессия, которая побеждала у экспрессионистов, особенно в Германии). Но он не забывал напоминать и о том, что художник через цвет передает свои ощущения, что истинное искусство возникает из „глубины сердца“. Своим искусством он желал доставить человеку покой (за его рискованное сравнение картины с покойным креслом ему немало доставалось от придирчивой критики). Но он не забывал и того, что картина должна захватывать зрителя, глубоко его потрясать. Он прямо говорит о том, что „краски в картине должны будоражить чувства до самых глубин“, и в его работах можно найти этому множество примеров.
В ранние годы он придавал большое значение непосредственным впечатлениям от натуры, хотя бы в качестве отправных точек в работе над картиной. Впоследствии предметы сами по себе стали меньше его связывать, он сравнивал их с актерами, которыми свободно распоряжается на сцене режиссер. Вместе с тем он считал необходимым, чтобы предметы воздействовали на воображение художника, чтобы его чувство сделало их достойными внимания.
Как и многие его современники, Матисс вслед за Бергсоном верил в способность художника силой чутья, инстинкта, интуиции проникать в сущность вещей.
И вместе с тем он всегда испытывал потребность вносить ясный свет разума в то, что открывало ему воображение. Рассудительность Матисса была отмечена еще в самом начале его творческого развития Аполлинером.
В целом высказывания Матисса об искусстве говорят о его неустанном стремлении дать себе отчет в том, что возникало перед его глазами на холсте, укрепленном на мольберте. Ему неоднократно удавалось подвести итог своему творческому опыту. И если в своих высказываниях он порой близок к тому, что в те годы говорили и другие художники, то его слова приобретают для нас особенную весомость, так как за ними стоит творчество большого мастера.
В словах Матисса проглядывает не только то, что он совершал, но и то, к чему он тогда только стремился. Главной целью его было не отрицание, не уничтожение того искусства, которое существовало до него, а его коренная реформа, способная вернуть ему живое чувство, непосредственность выражения, большую силу воздействия, – качества, которые грозили исчезнуть из творчества многих мастеров его времени. Осуществление подобной реформы требовало формирования художника нового типа, который, не полагаясь только на вдохновение и на инстинкт, путем размышлений, упорного труда и упражнений смог бы развить в себе природные способности. Тип художника, которого Матисс сам воспитывал в себе, можно назвать „совершенным”, так как в нем должны были соединиться зоркость, отзывчивость, нравственная сила, рассудительность, вкус, виртуозная техника. Прототипом подобного „совершенного художника ”во Франции был Пуссен. Как ни странно это, Матисс при всем несходстве своего характера с Пуссеном был для своего времени таким же „совершенным художником ”, каким тот был в XVII веке.
Матисс не ставил своей задачей создание трактата об искусстве. Он ограничивался попытками уяснить себе цель и пути своих исканий. Нельзя видеть в его высказываниях ключ к тайнам его мастерства, и потому они не освобождают историка от необходимости критически рассматривать его работы. Высказывания Матисса не складываются в стройную систему, в эстетическую теорию. Он признавал, что „лучшее, что есть у великих мастеров, превосходит их собственные размышления”. Это его утверждение можно отнести и к нему самому.
Матисс понимал и ценил значение в искусстве эксперимента, которым так увлекалась парижская школа. Но он всегда испытывал потребность творить ценности, создавать прекрасные вещи, выражать себя, доставлять людям блаженство и наслаждение. Его воззрения и теории только потому драгоценны, что им следовал большой, высокоодаренный художник, художник, который может быть поставлен рядом со старыми мастерами, как Шарден и Ватто, Пуссен и Клод Лоррен, Делакруа и Энгр. За что бы ни брался Матисс, какие бы задачи он себе ни ставил, он всегда выступает прежде всего как художник. Были у него большие и меньшие удачи, но все, что выходило из его рук, – это подлинное искусство, поэзия красок, на всем лежит отпечаток его таланта, ума и вкуса. В то время, когда далеко не всем даже даровитым художникам удавалось оставаться в пределах искусства, творческая деятельность Матисса была особенно благотворна.