Текст книги "Рихард Зорге"

Автор книги: Михаил Колесников

Соавторы: Мария Колесникова
сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 23 страниц)

Между тем миновали короткая весна и жаркое, изнуряющее лето, которые очень тяжело переносятся, особенно при постоянно напряженной работе. И совершенно очевидно, при такой неудаче, которая у меня была.

Со мной произошел несчастный случай, несколько месяцев после которого я лежал в больнице. Однако теперь уже все в порядке, и я снова работаю по-прежнему.

Правда, красивее я не стал. Прибавилось несколько шрамов, и значительно уменьшилось количество зубов. На смену придут вставные. Все это результат падения с мотоцикла. Так что когда я вернусь домой, то большой красоты ты не увидишь. Я сейчас скорее похожу на ободранного рыцаря-разбойника. Кроме пяти ран от времен войны, я имею кучу поломанных костей и шрамов.

Бедная, Катя, подумай обо всем этом получше. Хорошо, что я вновь могу над этим шутить, несколько месяцев тому назад я не мог и этого.

Ты ни разу не писала, получила ли мои подарки. Вообще уже скоро год, как я от тебя ничего не слыхал.

Что ты делаешь? Где теперь работаешь?

Возможно, ты теперь уже крупный директор, который наймет меня к себе на фабрику, в крайнем случае мальчиком-рассыльным? Ну ладно, уж там посмотрим.

Будь здорова, дорогая Катя, самые наилучшие сердечные пожелания».

Когда Бранко спрашивал у Зорге, как тот успевает писать статьи для многочисленных немецких газет и журналов, Рихард, смеясь, отвечал: «Я их стряпаю по рецепту Лессинга: половиной головы».

Он, разумеется, шутил. Журналистская работа требовала от него подчас предельного напряжения всех умственных сил. Ведь он осознанно стремился «подняться над уровнем среднего немецкого корреспондента». Но одного стремления мало. Он был талантливым журналистом, и в Германии не без оснований признавали его лучшим корреспондентом по Японии.

Зорге – журналист… Лучший корреспондент по Японии… Почему его статьи о стране Ямато сразу же привлекли внимание не только читающей публики, подписчиков «Франкфуртер цайтунг», но и высокопоставленных чиновников «третьего рейха»? Эти статьи тщательно изучались на Вильгельмштрассе и считались надежнейшим источником информации о внутреннем положении Японии.

И тут мы подходим к секрету журналистского мастерства Зорге. Прежде всего на его статьях лежит печать высокой культуры мышления, они насыщены фактами, идеями и аргументами; изложив факты и мнения, журналист Зорге, прежде чем сделать вывод, старается установить различие между фактами и мнениями и делает это ненавязчиво, ему свойственна, если можно так выразиться, «мягкая» манера письма. Он не репортер, он мыслитель, аналитик, политический комментатор, он производит реалистический учет всех обстоятельств японской действительности, если даже речь идет о таких неприятных вещах для японского правительства, как предполагаемая смена кабинета, рост дороговизны в стране, неудачи японской армии в Китае, провал военной авантюры у озера Хасан.

С мягким юмором описывал Зорге в одной из статей пресс-конференцию, организованную японским министерством иностранных дел; японское правительство всеми силами пыталось скрыть свое поражение у озера Хасан. На пресс-конференции американский журналист спросил, правда ли, что на вершине сопки Заозерной развевается красный советский флаг. Представитель японского МИДа с горечью ответил: «Не на самой вершине, а чуть-чуть в Стороне…» Зорге хорошо понимал, что там, в Берлине, любые неудачи Японии в международных делах должны радовать фашистских заправил: чем больше неудач, тем скоpee Япония пойдет на союз с Германией; обе стороны всячески стараются преодолеть давние противоречия в борьбе за влияние в Китае, как-то разрешить вопрос о бывших германских владениях в Тихом океане, объединить усилия для осуществления завоевательных акций; но разногласия слишком велики, Зорге умело использовал в своих статьях эти противоречия: как бы о вещах само собой разумеющихся, он писал о заигрывании японской дипломатии с Англией и США, о намечавшемся англояпонском сближении, о защите японских интересов в Китае великобританским представителем на одном из заседаний Совета Лиги Наций, о демонстрации фашистских обществ в Токио под лозунгом «Похоронить дипломатию заигрывания с Англией!» и о разгоне этой демонстрации правительством.

Однажды в беседе с Дирксеном Зорге высказался втом смысле, что Япония ни при каких обстоятельствах не вернет Германии тихоокеанские острова. Посол с ним согласился. Вот тогда-то фон Дирксен с полной убежденностью сообщил в Берлин: «Японская политика в отношении мандатов в районе Южных морей абсолютно ясна. Япония ни при каких условиях, даже рискуя потерять дружбу Германии, не уйдет с тихоокеанских островов». А Зорге, как и положено журналисту-международнику, стал упорно иллюстрировать эту мысль посла: он отправился в район Южных морей, чтобы рассказать немецкому читателю о хозяйничанье японцев в бывших германских колониях. То было увлекательное путешествие. Каролинские, Марианские, Маршальские острова… экзотика тропических морей: панданусы, хлебные деревья, кокосовые пальмы, полунагие темнокожие туземцы…

В своих корреспонденциях журналист Зорге отдавал дань и этой стороне. Он красочно описывал тропическую природу, действующие вулканы Марианских островов, коралловые архипелаги, тайфуны. Но это было лишь обрамление. Главное крылось в другом: значение мандатных островов не в природных богатствах, а в выгодном стратегическом расположении. Этот район Тихого океана, изобилующий лагунами и водными проходами, представляет идеальные убежища для гидросамолетов и подводных лодок; Марианские, Маршальские и Каролинские острова – линия опорных пунктов; и линия эта уходит далеко в глубь океана, в сторону Южных морей; у Японии есть и другая линия опорных пунктов – Рюкю, Тайвань, Пескадорские острова. Все это платформы для непосредственного наступления на богатейшие колонии, стратегические позиции в Юго-Восточной Азии… – вот к какой мысли подводил своего читателя Зорге. Каждая его статья была своеобразной ложкой дегтя в бочку меда развивающихся германо-японских отношений. Но статьи нравились Дирксену, и он поощрял Зорге – ведь статьи наглядно подтверждали позицию и взгляды самого Дирксена! (А читателя укрепляли в мысли, что мандатные территории Япония добровольно не отдаст.) Со страстью и вдохновением обсуждал он тихоокеанские проблемы, предвидя, что громадные просторы Тихого океана в недалеком будущем станут ареной грандиозной борьбы империалистических хищников за источники ценного сырья и емкие рынки сбыта. Он подчеркивал роль молодого японского капитализма, который стремится к монопольному овладению тихоокеанскими рынками, источниками сырья и сферами приложения капитала. Описывая деревянный храмовый ансамбль Хориудзи в Наре, золотой храм Тодаидзи, мавзолей Тюсонузи в Северной Японии, великолепие лакировки, перламутровой инкрустации золоченых статуй божеств, Зорге в каждой корреспонденции о Японии неизменно подводил читателя к современным проблемам страны – внутренним и внешним. Он заставлял думать. Сам он хорошо знал, что в подобных корреспонденциях очень важна ассоциативная основа; его взгляд на явления, языковые нюансы, сам ритм повествования и создавали нужный эффект: читатель чувствовал себя приобщенным к тайнам мировой политики, делал нужные Рихарду выводы.

Глубокое знание экономики, политики, культуры страны – вот три кита, на которых держался журналистский авторитет Зорге во «Франкфуртер цайтунг». Да, не зарисовочные, картинные элементы были сильной стороной Зорге-журналиста: он не любил цветистость, «дешевую экзотику» в статьях – все это годилось разве только для своеобразной маскировки, отвлечения строгих фашистских цензоров от сути того, что он хотел донести до широкого читателя. Вначале «Франкфуртер цайтунг» требовала от него именно «наглядных статей», в которых неизменно присутствовали бы атрибуты японской экзотики – сакура, оби, фусумы, гета, Фудзияма и т. п. Но Зорге не пошел на поводу у любителей экзотики из «Франкфуртер цайтунг» – он присылал статьи – социальные исследования, анализировал международную политику государств, – именно то, что и могло представить подлинный интерес для серьезного читателя. И редакторы «Франкфуртер цайтунг» сдались. Позже, в 1941 году, в объяснительной записке один из редакторов писал по этому поводу: «Важнее было то, что переписка с д-ром Зорге и его журналистская работа создавали впечатление о нем как об очень серьезном, вдумчивом человеке, который понимал журналистское дело, а также обладал политическим чутьем. Сверх того, из разговоров с людьми, которые возвращались из Японии, явствовало, что Зорге действительно пользовался авторитетом в посольстве и слыл в Токио одним из самых осведомленных людей. Такие разговоры имели место с г-ном Юстом (специалист по восточным странам), когда он прибыл из Токио, а позднее с д-ром Лили Абегг (корреспондент«Франкфуртер цайтунг» в Китае) и д-ром Фридрихом Зибургом».

Да, политическое чутье доктора Зорге редакторы «Франкфуртер цайтунг» оценили по достоинству. Откуда им было знать, что чутье выковывалось годами подпольной партийной работы в Германии, в классовых схватках с врагами всех мастей. И не Япония, не Китай сделали Зорге журналистом высшего ранга. Если бы кто-нибудь очень проницательный взял на себя труд проследить за восхождением Зорге как журналиста, он понял бы, откуда в нем это политическое чутье, откуда несгибаемая логика и диалектичность мышления. Эта логика, склонность к анализу присутствовали в его статьях, опубликованных еще в тельмановской «Гамбургер фольксцайтунг», в «Бергише арбайтерштимме», в советских журналах «Коммунистический Интернационал», «Красный интернационал профсоюзов», «Крестьянский интернационал», «Мировое хозяйство и мировая политика», «Большевик».

За десять лет сотрудничества в коммунистической прессе (с 1919 по 1929 год) все им напечатанное могло бы составить объемистый том. И каждая строка была написана кровью сердца, являлась плодом больших раздумий над судьбами мира и рабочего движения.

Можно взять его статью «Лондон и Вашингтон», опубликованную еще в 1921 году в «Бергише арбайтер штимме», – и здесь, в этой статье, посвященной Вашингтонской конференции, которая подвела итоги империалистическому переделу мира после первой мировой войны, сразу же чувствуется аналитический ум, склонность Зорге к большим обобщениям. С нами ведет разговор диалектик-марксист, умудренный не только теоретическими трудами, но и личным опытом войны и революции: «С точки зрения мировой политики Вашингтонская конференция находится сейчас в центре внимания не только капиталистических стран, но и Советской России, а значит, и рабочего класса всего мира. Ведь здесь, по-видимому, создается группировка сил, которая, разумеется, не сможет не повлиять на политику России. Но, с другой стороны, основные интересы немецкой буржуазии в данный момент обращены к Лондону. Ведь именно здешние торги и сделки в значительной мере решают судьбу немецкого капитала… – Зорге раскрывает заговор международного капитала, направленный против трудящихся Советской России и Германии. Он заключает: – Что же

касается рабочего класса, то ему придется при любых условиях работать. Ведь теперь у капитала появляется возможность ссылаться на то, что, дескать, не жажда наживы, а международные обязательства заставляют поступать так-то и так-то, выдвигать такие-то и такие-то условия. Рабочий класс попал бы под диктат всего международного крупного капитала, а не только капиталистов Германии, противостоять произволу которых он в известной мере все-таки уже научился, если ему в этом не мешают «сообщество производителей» и министры большинства. Большую опасность представлял бы этот сговор ж для России. В случаях попыток нажима на нее она теперь не смогла бы больше полагаться на рабочий класс, на немецкий рабочий класс, и была бы в значительной степени предоставлена вымогательствам какого-нибудь Стиннеса, за которым стоит английский крупный капитал.

Лондон и Вашингтон – это попытки капиталистических государств выбраться из тяжелого положения. Общим для обеих попыток является то, что они должны бить осуществлены за счет рабочего класса и за счет России, которая нуждается в помощи, но которая содрогнется от той помощи, которую пытался приготовить ей в Лондоне Стиннес.

Эти факты требуют от рабочего класса, если он не хочет попасть в еще большую кабалу к буржуазии, бороться за ликвидацию политики «сообщества производителей» в профсоюзах и правительстве и за создание революционного единого фронта. Ибо любое сотрудничество «сторонников большинства» со Стиннесом означает лишь дальнейшее укрепление международного капитала».

Не просто журналист, а журналист-боец – вот кто Зорге. Перо ему служило все годы не для личного прославления, а для борьбы. Им были написаны большие работы, доказательно развенчивающие план Дауэса, американский и германский империализм, позицию II Интернационала в отношении послевоенного империализма. Но, как и всякий боец, он не пренебрегал любой возможностью посчитаться с врагами рабочего класса – потому– то в его арсенале так много едких и острых рецензий на книги всякого рода оппортунистов, деятелей II Интернационала. Недругов он разит, друзей поддерживает. Когда во время поездки в Швецию Зорге на глаза попалась книжонка некоего Олава Шефло «Ленин как политик и человек» – утонченная клевета на вождя мирового пролетариата, Рихард, отбросив все, засел за рецензию. Сегодня имя Шефло никому ничего не говорит, но в двадцатые годы оно было широко известно как имя отступника и предателя. Рецензия невелика по объему, здесь воистину «словам тесно, а мыслям просторно». Для Зорге всегда огромной загадкой была сила мелкобуржуазности, и он всякий раз стремился проследить за ее эволюцией, искал ее проявления на каждом историческом этапе. Он всегда старался прояснить отношение революционного пролетариата к буржуазным и мелкобуржуазным партиям, к мелкобуржуазной оппозиции. Он давно убедился, что для рабочего дела мелкобуржуазность представляет не меньшую угрозу, чем открытый враг. Мелкобуржуазность очень часто маскирует свое трухлявое нутро архиреволюционной фразой, экстремизмом или же она апеллирует к так называемому «здравому смыслу» мещанина, обывателя, в среде которого ей легче свить гнездо. Да, оппортунистическая идеология мелкой буржуазии живуча, она беспрестанно источает яд, выступая в разных формах, в разных оболочках, и хороший пример тому – брошюрка ренегата Шефло. Зорге пишет:

«Мелкобуржуазный характер рассуждений Шефло особенно отчетливо и ясно выражается не только в преклонении перед либеральным режимом и в том значении, которое здесь дается слову «ученый», но и в отрицании факта, что Ленина после Маркса и Энгельса следует причислить к крупнейшим теоретикам. Шефло, подобно буржуазной науке, стоит, по-видимому, на той точке зрения, что наука несовместима с учением о классовой борьбе. Но если Шефло ничего не известно о значительнейшем произведении Ленина, его работе об эмпириокритицизме, то хотя б мастерское изложение и применение Лениным диалектического метода уже само по себе крупнейшая научная заслуга…

Величие Ленина, по Шефло, состоит в том, что «мы можем сказать о Ленине, что он завоевал полную власть над огромной страной и что эту власть он добыл благодаря своим интеллектуальным дарованиям и целостности своего характера. Он обладал мозгом, каким обладают лишь немногие». И Шефло указывает далее, что трудно решить, кто более велик: Ленин или Цезарь, Кромвель или Робеспьер. Как раз этой разработкой признаков, делающих Ленина великим, Шефло доказывает, что он пол– ностью погряз в мещанстве и в свойственных буржуазным индивидуалистам взглядах на значение «великих людей».

Но не только это. Шефло рассматривает величие названных людей независимо от тех социальных сил, которые сделали этих людей столь мощными факторами истории. Даже для буржуазного понимания истории это слишком, когда власть Цезаря, построенная на основе феодального рабовладельчества и помещичьей олигархии Рима, сравнивается с влиянием (а не властью!), которым пользовался Ленин, когда под его гениальным руководством пролетариат в союзе с эксплуатируемым крестьянством завоевал власть. Это единственный в мировой истории факт практического перехода власти – не в руки Ленина, – но в руки пролетариата, как класса; это факт, знаменующий собою открытие великого периода пролетарских революций во всем мире; это период, который, по Марксу, указывает на конец «предыстории человечества»; роль, которую сыграл Ленин именно в этом всемирно-историческом перевороте, – все это Шефло подводит под один уровень с завоевательными походами Цезаря и с подвигами первых крупных буржуазных революционеров. Получается чисто спортивное рассмотрение рекордов, которое измеряет индивидуальное величие человека количеством квадратных метров, которые он завоевал, все равно, была ли добыта эта власть при помощи рабов, наемников, биржевых спекуляций или же борющимся за свое освобождение пролетариатом…»

«Эта работа о Ленине буржуазна, контрреволюционна и не имеет ничего общего с точкой зрения пролетариата. В ней нет правды; ни даже приближения к ней. Она не содержит ничего, кроме большой лжи, лжи ренегата».

Зорге масштабен во всем, даже в небольшой критической заметке. Это масштаб мыслителя-марксиста, убежденного ленинца. Он любил повторять слова Оскара Уайльда: о вкусах спорят; не спорят об убеждениях – за них сражаются на баррикадах. И он сражался. Его масштабность должна была проявиться и здесь, в Японии, во время сотрудничества в нацистской прессе.

Небывалая ситуация: журналист-коммунист работает в нацистской прессе! Жизнь Зорге оригинальна со дня рождения и до последнего дня. Он всегда должен был делать то, что не под силу никому другому. Нужно обладать исключительной гибкостью мысли, чтобы использовать профашистские газеты и журналы для разоблачения не только японского милитаризма, но и самого германского фашизма. Не в метафоричности слова, а в интонации фразы, в самом настрое повествования, в гипнозе осмысленных и обобщенных фактов, в зрелости мысли – искусство Зорге-журналиста. Он говорил, что хорошо пишет тот, кто хорошо думает. А Зорге думал хорошо. Да, в подобной ситуации не находился до него ни один журналист. Но в каких бы обстоятельствах ему ни приходилось действовать, он оставался все тем же бойцом партии, и над сонмом буржуазных журналистов Зорге возвышал его метод, принцип познания, глубоко скрытый от врагов: видеть явления в их развитии, в связи с конкретными историческими условиями, их определяющими; в отличие от буржуазных журналистов, для которых история слепа, как крот, а события действительности представляются метафизическим скоплением разрозненных фактов, Зорге признавал необратимость и преемственность характера изменений в жизни общества, он понимал, что изучение опыта прошлого является необходимым условием правильного, научно обоснованного решения теоретических и практических вопросов современности. А с другой стороны, чем лучше журналист осознает настоящее, тем ближе он к пониманию истории человечества как единого процесса, тем ближе он к пониманию исторической перспективы. Таков был его метод. Вооруженный этим методом, он стремился в своей журналистской практике разгадать, понять историческую обусловленность явлений окружающей его жизни, передать в статьях социальную и психологическую атмосферу времени.

В этом отношении весьма характерны его репортажи из Японии. Их много, этих газетных репортажей, обширных статей, опубликованных газетами и журналом «Цайтшрифт фюр геополитик». Заголовки статей предельно выражают то, о чем будет речь: «Японские вооруженные силы», «Финансовые заботы Японии», «Не является ли победа Хаяси Пирровой победой?», «Князь Коноэ собирает силы Японии», «Неопределенность между Токио и Лондоном», «Помехи экспансионистской политике», «Японское хозяйство в условиях военного законодательства», «Япония после года войны», «Гонконг и юго-западный Китай в японо-китайском конфликте», «Япония борется вполсилы», «Военное хозяйство» вместо «открытых дверей», «Императорский путь» – статьи-исследования. Им присущ сугубо деловой стиль. В большой статье «Японские вооруженные силы», опубликованной в 1935 году, дается всесторонний анализ вооруженных сил союзницы Германии. Эта статья имеет довольно своеобразное начало:

«Япония находится сейчас в одной из самых тяжелых стадий своей современной истории. Бедственное положение сельского хозяйства начинает становиться серьезной опасностью для силы и сплоченности японского народа. Оживленная промышленная и экспортная конъюнктура демонстрирует опасные противоречия. Государственные финансы, захваченные водоворотом постоянно увеличивающихся военных расходов, стоят на пороге кризиса. К этому добавляются внешнеполитические трудности в отношениях со значительными мировыми державами, таящие в себе существенные опасности.

В этом столь тяжелом положении Япония практически не имеет политического руководства. Ее правительства уже в течение нескольких лет представляют собой смесь военных, бюрократических, крупнохозяйственных и партийных влияний, они лишены внутренней силы и решимости. Коррупция и внутренняя борьба группировок привели некогда сильные партии к полной политической деградации, большая часть населения их презирает. Государственная бюрократия, с каждым днем играющая все большую роль в руководстве страны, колеблется между политическими партиями и военной прослойкой и не располагает многообещающей сменой. Молодые организации с фашистской или национал-социалистской окраской еще безнадежно разобщены – по крайней мере, на сегодняшний день. А их религиозное всепочитание императора как вознесенного над всеми и вся вождя нации усложняет выдвижение крупных вождей из народа, которые могли бы основательно и надолго решить практические проблемы сегодняшней Японии».

В конце этой статьи Зорге предупреждает японскую военщину: «Продвижение японцев в Сибирь через Китай или даже через Монголию было бы всего лишь повторением похода Наполеона на Москву… Таким образом, если в Японии будут преобладать хладнокровные, расчетливые соображения, то японская сторона тоже не станет в ближайшее время искать каких-либо военных решений… Мы только позволим себе выразить надежду, что Япония, переживающая серьезный внутренний и внешнеполитический кризис, не переоценит своих возможностей в оценке того, что может вынести ее терпящее бедствия население в объеме внешнеполитических целей и в размере задач, подлежащих военному решению».

Взяв на себя охранительную функцию по отношению к Советскому Союзу, Зорге верен ей не только в своих разведывательных делах, но и в статьях, печатающихся в нацистской прессе. Он охраняет Страну Советов от всяческих посягательств империалистов, иногда даже запугивает их. Так, в статье «Япония перед новыми решениями» он пишет, что «…позиция Советского Союза подверглась сегодня значительным изменениям. Численность Советской Армии по сравнению с последними годами возросла. Несомненно, что сегодня второй сосед Японии на континенте стал серьезным фактором силы. Былого несравненно благоприятного положения Японии в Восточной Азии, выражавшегося в отсутствии равных противников, более не существует…», и что в Японии есть группы, которые «стоят на той точке зрения, что мирное решение всех наболевших вопросов возможно даже с Советской Россией». А после того, как Красная Армия наголову разгромила японцев у озера Хасан, Зорге в корреспонденции, посланной во «Франкфуртер цайтунг», предупреждал милитаристов: «Разрешение конфликта, которое предпочли японцы, – отход японских войск на южный берег реки Тумен – лишь позволило укрепиться жуткому чувству непредвиденности, какую таят в себе все эти пограничные конфликты. Чан-ку-фын (события у озера Хасан) был упорнейшим из всех пограничных столкновений, имевших до сих пор место на сибирском фронте, который протянулся более чем на две тысячи километров. И то, что инцидент улажен, не дает ни малейшей гарантии, что послезавтра не начнется еще более резкое столкновение с еще более тяжелыми последствиями. Граница на севере таит для Японии угрозу воздушных налетов, она таит просто военную опасность». Упоминание о Советском Союзе, который «стал серьезным фактором силы», есть почти в каждой токийской корреспонденции Зорге. И это не случайно. Он стремился не только оградить, запугать; он втолковывал империалистам мысль о том, что решение дальневосточных проблем сегодня, в эпоху кризиса всей колониальной системы империализма, невозможно без прямого участия Советского Союза; ставка Японии на международную реакцию приведет к краху саму Японию, ибо по мере расширения японской агрессии на Дальнем Востоке будет происходить обострение межимпериалистических противоречий.

Так же как в свое время он занимался исследованием германского империализма, здесь, в Токио, он взял на острие своего пера японский милитаризм, и его корреспонденции этого периода – своеобразная летопись японского милитаризма; Зорге терпеливо и последовательно рассматривает экономический, политический и идеологический аспекты милитаризации страны Ямато. Ему. присущ историзм мышления, и в таких корреспонденциях, как «Новая эра Восточной Азии» и «Призрак «черных кораблей», он делает экскурсы в эпоху Хидэёси, анализирует отношения японцев и американцев со времени первого соприкосновения обеих стран, то есть с 1854 года, когда у берегов Японии появились «черные корабли» коммодора Перри. Меняются японские правительства, и каждому из кабинетов Зорге посвящает исследование – так коллекционер нанизывает на булавки насекомых. В поисках разгадки сущности японского милитаризма он отправляется в отдаленные районы Китая, оккупированные японцами.

Он всегда был неравнодушен к страданиям простого люда, и во многих его корреспонденциях рассказывается о положении трудящихся Японии, о том, как милитаристы стремятся переложить бремя войны на их плечи. «Чего следует ожидать от исхода войны с Китаем?.. – спрашивает он. – То, что доставляемые в Японию на кораблях урны с прахом погибших, а также раненые и больные являются не только предметом патриотического воодушевления и готовности к героическому самопожертвованию, – сколь бы ни были сильны эти чувства, – становится ясным каждому, кто видит, как родственники солдат молятся перед синтоистскими гробницами, буддийскими храмами за их благополучное возвращение, и кто читает в газетах об отнюдь не редких самоубийствах родственников погибших. Даже в разговоре японцы, за немногим исключением, не скрывают того, что отнюдь не все они думают так, как тот отец, чье письмо к сыну-фронтовику с требованием непременно искать героической смерти было недавно опубликовано…

Но было бы преувеличением говорить, что население устало от войны. Впечатление от военных событий, какими их преподносят даже населению самых отдаленных местностей печать, радио и кино, слишком сильно; и вдобавок в народных массах слишком глубоко укоренились дисциплина и чувства преданности: усталость от войны является скорее опасностью завтрашнего дня, чем действительностью сегодняшнего, а пока на ее предотвращение направлена такая правительственная мера, как организация широкого «движения за духовную мобилизацию народа». При этом открыто указывается на то, что в Японии воодушевление момента часто слишком быстро улетучивается и что вера в судьбу слишком часто переходит в апатию. Приходится также преодолевать естественный недостаток царящей в Японии системы внутрисемейных отношений, которая состоит в том, что между заинтересованностью индивидуума в судьбе самой семьи и между его высокими обязанностями гражданина зияет известная брешь, которую теперь надлежит заполнять прежде всего в сельской местности, но также и в городах подчеркиванием обязанностей добрососедства, а именно: проявлением заботы о нуждающихся семьях призванных в армию солдат».

Но и не обо всем мог рассказать Зорге на страницах «Франкфуртер цайтунг». Например, о росте оппозиционных настроений в народе против военщины, об усилении террора со стороны министра внутренних дел Суэцугу и правящей верхушки, о массовых арестах руководителей Народного фронта, о запрещении прогрессивных организаций и японской пролетарской партии, об аресте профессоров императорского и Токийского юридического университетов, о расстреле антивоенной демонстрации в Кобе, о восстании накануне Нового года семи тысяч японских солдат в Осаке, о дезертирствах и самоубийствах солдат, о том, что целые полки в Китае отводятся в тыл, как «ненадежные».

Но и того, что сообщал Рихард, было достаточно, чтобы догадаться: в Японии растут антивоенные настроения, японская армия в Китае быстрыми темпами деморализуется.

Зорге комментировал буржуазные японские газеты; подбором цитат из периодической печати он давал понять читателю, что же происходит в Японии, какова здесь общая атмосфера: «Чрезвычайно мучительные условия жизни рабочих, сопровождаемые ростом цен на товары, настолько очевидны, что они гораздо хуже, чем это можно себе представить» (газета «Мияко»); «Основная причина забастовок заключается в усилении интенсификации труда, в усилении эксплуатации рабочих жадными до прибыли капиталистами!» («Ямато»); «Из-за развития военной промышленности происходит быстрое истощение пахотной земли» («Кахоку»); «Я готов решительно подавить антивоенные элементы, которые сознательно пропагандируют пессимистические взгляды на финансы и экономику Японии» (из новогодней речи министра внутренних дел Суэцугу).

Зорге любит японские пословицы и очень часто скрашивает ими суховатые передовицы, которые подписывает инициалом «S». Например: «Даже у императора есть бедные родственники»; «У постели паралитика не найдешь почтительных детей»; «Нашел кошку, а потерял буйвола»; «Когда корень кривой, и всходы будут кривыми»; «Бивень слона не вырастет в пасти собаки».

Вся токийская ассоциация брала на вооружение афоризмы Зорге, проникали они и в немецкую колонию, в посольство. Слава его росла. В самой Германии он считался не только модным, но и самым солидным журналистом. Чиновники МИДа, приезжая из Берлина, стремились засвидетельствовать свое почтение «тонкому знатоку Востока». Считалось само собой разумеющимся, что всякий вновь прибывший обязан проконсультироваться по всем вопросам внутренней политики страны у корреспондента. Во всяком случае, так рекомендовали Дирксен и Отт.