Текст книги "Реликт"

Автор книги: Михаил Башкиров

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 3 страниц)

Башкиров Михаил
Реликт

Михаил БАШКИРОВ

Р Е Л И К Т

Кто-то долго скребся в дверь. Андрей уже несколько раз отрывался от чтения и прислушивался. Иногда ему казалось, что он слышит, как трогают скобу...

Наконец дверь медленно открылась, и в комнату проскользнул тип в рваной телогрейке. От него несло тройным одеколоном и застоялым перегаром. Андрей быстро захлопнул книгу и отвернулся к стенке.

Нет, какая скотина этот председатель. Встретил мятной улыбочкой, хохоточками, наобещал с три короба, а жить устроил в развалюхе. У нас, говорит, все приезжие там останавливаются. Да и мешать тебе никто не будет, кроме кочегара, – а он человек смирный, сутками работает, лишь иногда ночевать приходит... Ну председатель, ну удружил... Не мог к какой-нибудь бабке устроить... Сейчас, наверное, жрет наваристые щи или благополучно храпит за женушкой.

Андрей услышал, как что-то свалилось на пол, а затем похожий звук повторился. Он догадался: это сапоги. И чтобы больше не думать о кочегаре, стал вспоминать сегодняшнее утро. Как он, радостный, вылез из рейсового автобуса, закинул на плечо рюкзак с притороченным к нему спальником и двинул по центральной улице в поисках конторы. А радовался он потому, что это было последнее хозяйство в нынешнем полевом сезоне.

Андрей шел по широкой пустынной улице, оставляя на земле, покрытой изморозью, четкие следы. Крыши домов поблескивали под низким солнецм. За ними чернели сопки, но сквозь плотную штриховку стволов пробивался светлым фоном снег, и было ясно, что там он лег уже до весны...

Когда кочегар шумно вздохнул и заскрипел кроватью, Андрей повернулся на другой бок и стал наблюдать за ним. Он увидел ноги в расползающихся носках и дымок от папиросы. Остальную часть кровати загораживал кособокий стол. На его прожженной крышке лежала мятая пачка "Севера" и маленький сверток в замасленной бумаге.

Андрей опять отвернулся к стене. Она была измазана раздавленными клопами.

А началось все в мае. Он, дурень, с нетерпением ждал полевого сезона. Думал, что будет так же, как в первый год его работы в институте. Прошлое лето он успешно прокантовался под крылышком начальника и всей душой желал, чобы так было и дальше. Но его вызвал главный инженер проекта, торжественно вручил командировку в самый дальний район и сказал, что полевые можно получить в бухгалтерии. Андрей оторопело смотрел, как старательно главный инженер чинит огрызок толстого красного карандаша. Он только сейчас понял, что отправляют одного, и не будет рядом ни многоопытного начальника отряда, ни машины с растрепанным Эдиком, ни ночевок в тайге, ни бесшабашных выпивок...

Андрей рассердился на институтское начальство, но до него было пятьсот километров, и он опять принялся мысленно костерить веселого председателя.

– Нет, – сказал Андрей внезапно вслух, – я этому самодуру завтра устрою цирк.

– Только нервишки рвать, – сказал кочегар из-за стола, – дело швах, – и вдруг зашелся в кашле. Глухие удары сотрясали хилое тело. Он попытался сесть, и Андрей увидел, как по его лицу скатываются мутные слезинки.

Доходяга.

Андрей открыл книгу и стал делать вид, что читает. Ему было жалко этого стонущего и хрипящего человека и в то же время было противно находиться с ним в одной комнате. И если бы не ночь, он бы выскочил отсюда пробкой и рванул бы куда глаза глядят.

Андрей решился забраться в спальник и поглубже зарыться в него, чтобы не слышать надрывного кашля, который, казалось, вот-вот должен был кончиться и не кончался. Но не успел Андрей раскрыть спальник, как наступила тишина.

Хоть бы уснул, а то будет всю ночь бухать.

Андрей, прислушиваясь к дыханию доходяги, блаженно вытянулся во всю длину кровати. Ноги его уперлись в спинку, и он через цигейку спальника почувствовал твердость прутьев.

– Парень, а парень, дай воды.

Андрей нехотя поднялся, вышел в коридор. Там горела еле живая лампочка, а в бочке поблескивала вода и на полке стояла большая алюминиевая кружка с отломанной ручкой. Он зачерпнул воду. Кружка наполнила ладонь холодом.

Да он с такой воды вообще загнется. Ему бы чаю с малиной. Но разве в этой хибаре найдешь чайник. Хотя там, в углу, болтается что-то вроде кипятильника...

Андрей воткнул кипятильник в розетку, поставил кружку на стол и достал из рюкзака заварку и сушеную малину. Чай он таскал всегда с собой, а малиной снабдила бабка, у которой он жил в предыдущем колхозе. Когда он собрался уезжать, бабка даже всплакнула и на дорогу всучила ему ватрушек и полиэтиленовый машочек малины. Ватрушки он умял еще в автобусе.

Андрею было немножко не по себе, что он ничем не отблагодарил хозяйку, но сунуть ей червонец не решился, хотя и ценил ее заботы и питался у нее всю неделю, но знал – обидится...

А здесь...

Андрей заварил чаю покрепче и постучал о спинку кровати банкой, в которой хранил двести граммов карамели.

– Хватани, полегчает.

– Благодарствуйте, – вдруг выпалил доходяга и пронзительно швыркнул носом.

Андрей вернулся на кровать. Спать не хотелось, книга о белых медведях надоела. Им-то хорошо, шляются себе по льдинам, жирок нагуливают. Оставалось лежать и слушать, как где-то по деревне стучит ошалелый трактор да перелаиваются сытые, скучающие собаки.

– Давай побалакаем, – сказал доходяга и попытался кашлянуть.

Андрей испугался, что вновь повторится приступ, но кашель затих, не успев разгореться.

– Или храпака зададим?

– Можно и потрепаться, – Андрей сел, прилонился к стене.

– Наверное, студент?

– Инженер-землеустроитель!

– Гляди-ка!

Кровать натужно вздохнула, и на Андрея уставились большие, ввалившиеся глазища.

– А вы из местных? – спросил Андрей и сделал рукой какой-то неопределенный жест.

Доходяга трудно засмеялся, провел грязными ладонями по шевелюре и хрипло пропел:

– По тундре, по тундре...

Лицо его было покрыто плотными неуходящими тенями. И только рот придавал маломальскую живость лицу, хотя лишь полуулыбка-полуусмешка иногда кривила его.

– Десять лет от звонка до звонка, понял? А за что? За кралю, чтоб ей... – сказал доходяга и затих.

Андрей подождал минуты три и хотел было что-нибудь ляпнуть для поддержания разговора, но тот опередил.

– Может, чифирку сварганим?

– Как хотите.

– Эх, паря, паря! Кого жизнь балует, а кого и наотмашь кулаком в морду... Застрял в этой вонючей деревне, и ходу мне отсюда никуда... По справке живу...

Вдруг, спохватившись, он развернул сверток, который лежал на столе, и Андрей увидел два куска хлеба, густо намазанных маслом.

– Угощайся.

– Да нет, спасибо, – сказал Андрей и вспомнил, что в рюкзаке болтается последняя банка тушенки. Сначала он хотел красивым жестом извлечь ее и бухнуть на стол, но передумал.

– А все-таки заделаем чифирку, – доходяга облизнул пальцы.

– Я лучше почитаю, – сказал Андрей и раскрыл книгу на первой попавшейся странице...

Через час они потушили свет и притихли. Только иногда кашель вырывался из тесной груди доходяги да сетка кровати ухала, когда он резко переворачивался с боку на бок.

Андрей проснулся. Не зажигая света, натянул брюки, ткнул ноги в холодные сапоги. Половица пискнула. Под кроватью звякнули пустые бутылки.

Почему такая тишина? Ни хрипа, ни подкашливания. Неужели в такую рань он уже смылся... Выключатель где-то здесь... Немного правее...

Андрей увидел пустую кровать, и ему стало не по себе. Он бросился к рюкзаку. Тот по-прежнему стоял в углу, застегнутый на все ремешки. Андрей торопливо раскрыл его. Все на месте. И главное, туго скрученная трубка – служебные карты.

Надо же быть таким кретином – оставить их здесь. А если бы этот зэк намылился с рюкзаком? Была бы потеха. Придется действительно нажать на председателя. Хватит торчать в этих апартаментах.

Андрей посмотрел на часы: без пяти семь.

Он поспешно оделся, скатал спальник и стал его пристегивать к рюкзаку. Спальник вертелся и никак не входил под клапан. Андрей надавил коленом – получилось. Осталось натянуть куртку с оторванным карманом и топать в столовку.

Хотя хибарка замыкалась, Андрей не решился оставить рюкзак и потащил его с собой. Ключ он сунул под крыльцо. Доходяга еще вчера предупредил об этом.

Столовая была рядом. В пустом зале ни души. Из глубины кухни послышались ленивые шаги. Появилась пожилая повариха с полотенцем в руках.

– Ты откуда взялся? – спросила она и достала стакан. – Ведь мобилизованные все уехали.

– Прибыл к вам для обследования земель.

– Это дело хорошее, – повариха налила в стакан горячего чаю, поставила миску сметаны, положила в блюдце кусок белого хлеба. – Перекуси пока. Раньше для мобилизованных варили, а теперь утром человека два-три зайдут. В обед, правда, механизаторы подвалят... А ты, милок, у кого остановился?

– За конторой, в "теремке"...

– Тикай оттудова скорее, он же, этот кочегар, чахоточный! И чаво его председатель держит – гнал бы в три шеи из колхозу! Без паспорта, без имени. Шарахается по деревне, зыркает... Вон третьего дня у Степаныча "Дружбу" сперли – небось треклятый руку приложил... А у меня он, голубчик, из отдельной миски жрет, как песик. У меня это дело четко...

Андрей, обжигаясь, допил чай и потащился в контору. Но прежде чем завернуть туда, он вернулся к хибарке, нашарил ключ в опилках под крыльцом и вошел. Расстегнув рюкзак, Андрей достал пакет с малиной, положил его на стол, рядом поставил банку тушенки. На этот раз спальник легко пристегнулся к рюкзаку.

Председатель смотрел на Андрея, перекладывая бумаги, курил и наконец произнес:

– У меня появилась замечательнейшая идея.

Он подошел к карте колхоза, размахивая папиросой.

– Видишь, самый дальний чересполосный участок. Когда-то там была деревня Соколовка, теперь почти ничего не осталось. Летом гоняем туда молодняк. Так вот, земли там неплохие, но запущенные – сам знаешь, и под боком дел завались. А эта Соколовка проклятая для меня как нож у горла. Выгоны зарастают кустарником, сенокосы закочкарены... Лет двадцать назад пробовали корчевать лес, да так и бросили... Представляешь, если навести порядок да дополнительно освоить гектаров двести, то можно весьма приличный резерв в кормах создать и поголовье молодняка увеличить. А в перспективе...

Андрей встал, подошел к карте. Он уже понимал, куда клонит председатель, и это мало вдохновляло.

– И сколько километров от центральной усадьбы до вашей запущенной, но весьма перспективной вотчины?

– Сорок с небольшим.

– А поближе ничего нет?

– Да ты пойми, без Соколовского участка задохнемся.

– Но у меня по плану гораздо меньше гектаров, чем вы предлагаете.

– Да брось ты канючить, – сказал председатель и засмеялся. – Такое дело затеваем! А с планом все уладим. Позвоню в город вашему директору, договорюсь... В общем, собирайся. Жильем тебя обеспечим...

– Таким же, как вчера?

– Ох, и зануда же ты!

– А машину дадите?

– Там на машине делать нечего, за день можно все обойти. Туда сходишь, сюда... Не торопясь за недельку-две справишься.

– В принципе можно и за неделю, – сказал Андрей, отошел от карты и устроился на стуле. – Если рабочих дадите.

– Сам же знаешь, что не дам, – председатель достал из кармана платок, тщательно вытер бритый затылок.

– Тогда закройте на меня наряд.

– Это обещаю.

– И чтобы жилье приличное, и питание.

В кабинет кто-то заглянул. Андрей повернулся и увидел парня в мазутной кепчонке.

– Заходи! – крикнул председатель. – Разговор есть.

Парень с любопытством осмотрел Андрея, приблизился к председателю, поздоровался с ним за руку.

– Как дед себя чувствует? – спросил председатель.

– А что ему сделается!

– Так вот, передай ему, чтобы срочно запрягал свою кобылу. Надо землеустроителя в Соколовку доставить и договориться там с Федором о жилье и прочем.

– Мигом слетаю... А как с заявлением?

– Да подпишу, подпишу!

Парень, еще раз взглянув на Андрея, выскочил довольный из кабинета. Было слышно, как удалялись по коридору его быстрые шаги.

Андрей пересел на другой стул, чтобы не мешать председателю.

То и дело в кабинет заходили какие-то взбудораженные люди. Они что-то говорили. Председатель улыбался всем без разбору, лихо чиркал авторучкой, подолгу слушал телефон.

Андрея заинтересовали ботинки председателя, которые торчали под столом. Казалось, они живут своей особенной жизнью – вот сердито замерли, вот деловито потерлись рантами, вот глупо заплясали на каблуках...

Председатель резко поднялся из-за стола, уставился в мутное окно.

– Такси подано.

Андрей продолжал сидеть на расхлябанном стуле, созерцая пыльную дорожку, на которой теперь отдыхал белый листик с жирной печатью. Видно, председатель согнал его локтем.

Андрей оторвался от листка. В кабинет без стука степенно вплыли стоптанные порыжелые сапоги. Над сапогами висели длинные брезентовые полы.

Он догадался, что это по его душу.

Из распахнутого дождевика выглядывал дедок – он был сух, строг и бел.

– С добрым утречком!

Председатель в ответ торопливо закивал.

Дедок плавно развернулся – полы дождевика качнули прокуренный кабинетный воздух. Его взгляд уперся в Андрея.

– Этот, что ли, инженером будет? – И не дожидаясь ответа, добавил, гнусавя: – Скорее на дьячка смахивает, ишь, патлы отрастил.

Андрей встал, поднял документ с дорожки, аккуратно пристроил его на стол возле пепельницы.

"Старый хрыч, прицепился..."

– А бороденка-то, чистый козел, – сказал дедок и выдавил скупой смешок.

– Может быть, к делу перейдем, – Андрей вытащил из угла рюкзак.

– Значит, к Федору тебя доставить, – дедок подступил к Андрею.

– Хоть к черту на рога...

– Иди, иди, устраивайся, – сказал председатель, – дорожка предстоит дальняя.

Подхватив рюкзак, Андрей шмыгнул в коридор и остановился. Все-таки интересно, о чем они трепаться будут. Может, председатель очередной "финт ушами" состроит...

Полминуты в кабинете стояла тишина, и вдруг Андрей услышал нарастающее злое бормотание деда.

"Пора на свежий воздух – у них, видно, старые счеты – так пусть позабавятся".

Андрей повеселел.

– Ехать так ехать, – сказал он плоской корове на плакате.

У крыльца дремала почти такая же плоская понурая лошадь.

Потрясающая кляча. Да этот дед любую до смерти заездит. А на нас – где сядешь, там и слезешь.

Андрей забросил рюкзак в телегу, прошелся вдоль сломанного штакетника.

Вскоре появился возница, молча устроился на передке, причмокнул... Андрей поторопился запрыгнуть, но кляча для начала потопталась, а затем тяжело сдвинулась с места...

Андрей лежал в телеге на ворохе сена и смотрел на провода. Иногда он видел грустную крону березы с тремя скрученными листочками или угрюмый листвяк с редкой желтой хвоей. Раз попался одинокий насупленный ястреб на стобе. А может, это был вовсе и не ястреб?

Небо почти не интересовало Андрея – оно было слишком обширное, и в недрах его серо-грязные сгустки готовились сбиться в массу, чтобы потом неделю рассеиваться по земле – бесшумно, монотонно.

Лошадь, как казалось Андрею, шла рывками, и от этого телега моталась из стороны в сторону, дребезжала и оставляла по краю тракта веселые клочки сена. Несколько раз Андрей приподымался и смотрел на дорогу, которая тянулась за ним, сползая с очередного бугра. Изредка проносились автомобили, а после гула и рева на губах оседала пыль и долго воняло бензином. Однажды проскочила забрызганная грязью по крышу "Волга". Андрей долго следил за ней... И вдруг он понял, почему очутился здесь.

Ну и жук ты, товарищ председатель, ну, обвел меня вокруг пальца... Нет чтобы сразу предложить чересполосный участок... Чувствовал, что не соглашусь, ломаться буду, и изобразил "ход конем". И, честно говоря, сработало, еще как сработало... Когда бежал от доходяги, то готов был на все – лишь бы туда больше не возвращаться...

Андрей повалился на спину и захохотал во все горло.

Дедок на передке даже не оглянулся.

Прошло два часа, как они выехали из деревни. Андрею уже надоело смотреть и на провода, и по сторонам. Начали подмерзать ноги, хотя он и зарыл их в сено. Осточертела неподвижная спина возницы, который сидел, молчал и курил.

Телега по-прежнему шумно тащилась по тракту.

Андрей попытался вспомнить что-нибудь хорошее, но то ли от постоянной тряски, то ли от озноба в голову лезла сплошная гадость... Даже в какой-то момент ему стало казаться, что он никогда не вернется из этой поездки, и будут вечно маячить перед ним припорошенные снегом поля, насупившиеся зароды, жирные пятна черемуховых кустов...

Наконец телегу как следует тряхнуло, и она скатилась с тракта на плохо накатанную дорогу, и лошадь поплелась, часто дергая головой по сторонам. Возница оглянулся, что-то сказал и заулыбался.

Андрей перевернулся набок, поднялся на колени.

Сплошной березняк подступал к самой дороге. Ближние березы одна к одной, все среднего диаметра, а дальше уже не различишь отдельных деревьев, как будто вздыбилась пашня, смешав снег и землю.

Какая-то хищная птица кружила в небе. Может быть, та, которая следила за ними со стоба.

– Окоченел небось? – спросил повеселевший возница и остановил еле бредущую лошадь. – Выскочь, пробегись, разгони кровушку.

Андрей послушно выбрался из телеги. Ноги заскользили по твердому суглинку. Лошадь лениво тронулась с места. Андрей, ухватившись за жердинку, пошел рядом, затем побежал.

Дедок, что показался вначале Андрею вредным и злым, теперь с каким-то озорством поглядывал на него. Андрей в ответ весело махал рукой.

Приличный дед попался. Зачем же тогда там, в деревне, перед председателем ворчал и брюзжал, а потом, угрюмо взгромоздившись на передок, два часа с лишним сидел истуканом?

Андрей прибавил ходу, поравнялся с лошадью и высоко подпрыгнул.

– Полегчало? – дед натянул вожжи.

– А можно, я рядом с вами сяду?

– Валяй.

Андрей взобрался на передок и осторожно сел.

– Держись.

Андрей поплотней прижался к вознице. Ему казалось, что шевельнись – и сразу свалишься вперед, под колеса. Но довольно быстро освоился...

Теперь можно было и поговорить.

– Извините, я не знаю, как величать...

– Кличь Семеном Карповичем.

Дорога тянулась по краю узкой извилистой долины. Справа по склону наваливался густой кашей березняк. Слева по цепочке кустов угадывалось русло речушки.

– Семен Карпович, места-то у вас красивые.

– Это вполне. Седьмой десяток разменял, а все не могу к этой благодати привыкнуть. Когда силенка была, неделями в тайге пропадал... А вот понял, что без тайги-матушки нет мне жизни, только после фронту... Ох, и обидно тогда стало, жил валенок валенком...

– Председатель у вас мужик хитрущий.

– Ну, наделал ты делов вчера, – сказал Семен Карпович, игнорируя слова о председателе. – Всю деревню переполошил... Прибегла моя Марья да как завопит, мол, из городу землемер приехал сердитый. Будут участки перемерять, а лишнюю землицу отымать в пользу колхоза.

– Такой ерундой не занимаюсь, – сказал Андрей и засмеялся. Речушка приблизилась к дороге, и на берегу зачернели развалины какого-то строения.

– Вот и мельница, – сказал Семен Карпович. – Надобно передохнуть7

У обгорелых бревен они развели костерок. Пока Андрей ходил за водой, Семен Карпович выдал кобыле порцию сена, развязал мешочек и выложил на белую чистую тряпицу приличный кусок сала, густо облепленный солью, полбуханки магазинского хлеба, бережно поставил кружку загустелого меда.

Андрей подвесил котелок на жердину, подтолкнул в огонь сушняка и сел напротив Семена Карповича.

Помолчали.

– Если не секрет, – спросил Андрей, – что вы с председателем не поделили?

Семен Карпович извлек из кармана плоскую банку с махрой, оторвал от газеты аккуратную полоску и, скручивая цигарку, ответил:

– Председатель у нас фигура... А то, что малость повздорили, так это из-за внучка моего, пришел оголец с армии, отработал уборочную и решил метнуться...

– В город.

– Да не в город, в леспромхоз. Приезжал здесь у нас один, агитировал. Деньги, говорит, большие да отпуска длинные... В целом я против, а председатель – хоть сейчас заявление подпишет. Не умеет работников ценить... Долбил ему, долбил – бесполезно!

– А что же он решился вас со мной отправить?

– С кем же еще? – Семен Карпович выхватил из костра веточку, прикурил.– Любого другого Федор за версту не подпустит. А я ему как-никак шурин... Да и к Соколовке у меня интерес существует. Сколько раз на правлении выступал! Но до сих пор она, бедная, как отрезанный ломоть, а раньше, почитай, сорок дворов было, и в каждом не меньше трех душ.

– Вода закипела, – сказал Андрей и сыпанул в котелок заварки.

– Да отодвигай ты, отодвигай, – заволновался Семен Карпович. Растяпа!

– Нормально, – Андрей снял котелок и поставил рядом с головешками. – А сейчас там кто проживает?

– Один Федор и сестра моя за ним, и более – никогошеньки... Кто убег, кто помер... А сынки ихние, то есть племяши мои, давно в городе околачиваются... Сколько раз звал и сестру и его на центральную усадьбу, они – ни в какую. Потому что Федор – куркуль, вцепился в свое хозяйство и сдвинуться боится, а то, что рядом души живой нет, ему даже лучше с его зловредным характером... Посмотри-ка чаек!

– Напрел.

– Летом к ним пастухи наведываются, а зимой, окромя охотников, никого.

Семен Карпович мелко нарезал сала и подвинул его поближе к Андрею.

– Федор гостей-то не очень любит, но ты бойся, главное, поменьше обращай внимания на его выверты; и вот что еще... там у них в хате фотокарточка есть, в рамочке резной, Федор сам эту рамочку смастерил, так не спрашивай, пожалуйста, у них про нее, долго рассказывать, только им неприятно будет...

Андрей что-то промычал набитым ртом.

Перекусив, они еще долго разговаривали. Андрей расстелил перед Семеном Карповичем карту и горячо разъяснял свою задачу. Тот внимательно слушал и водил пальцем по карте.

– Ты только Федору не взумай расписывать, – сказал Семен Карпович, когда Андрей кончил. – Ох и рассерчает он, если узнает, что на его вотчину покушаются. Ты ему понепонятнее, позаковыристей.

– У вас не соскучишься, – сказал Андрей и плеснул в кружку остатки теплого чая. – То зэки, то отшельники.

Семен Карпович закурил самокрутку и опять склонился над картой.

– Значит, корчевать хотите?

– Если камня не будет.

– Земля там без камня, хорошая земля. Ведь я тоже в Соколовке родился. Вот приедем – я тебе дом наш покажу, как раз почти у самого краю, с резными наличниками. Еще прадед его ставил... Пригнали их сюда аж с самой Украины.

– Далековато.

Затухающий костерок отчаянно дымил. Лошадь продолжала хрумкать сено. Было слышно, как в речке дышит вода, потрескивая тонким ледком вдоль берега.

– Просьба у меня к тебе есть, – сказал Семен Карпович и погладил карту ладонью. – Серьезная просьба.

– Все, что в моих силах.

– За деревней, в березняке одна могилка есть. Так богом тебя заклинаю, оставь вокруг нее хоть полгектара нетронутыми. В ней двадцать три человека лежат. Кличут ее у нас партизанской – только какие там партизаны... Бабы, детки малые да старики... Когда белогвардейцы отступали, побаловались. Младенцев за ноги да об угол... – Семен Карпович отвернулся и стал смотреть на дорогу, как бы дожидаясь кого.

– У нас по инструкции такие места трогать не разрешается, – сказал Андрей и поднялся. – Память есть память.

– Спасибо.

Андрей взял пустой котелок и спустился к речке.

Через пятнадцать минут они тронулись в путь. Отдохнувшая лошадь пошла бойчее. Андрею было хорошо сидеть рядом с Семеном Карповичем, он чувствовал его теплый бок, его дыхание, его силу.

Под бряканье колес задремалось...

Вдруг лошадь встала. Андрея качнуло вперед. Но рука Семена Карповича не дала ему свалиться.

– Гляди, волки, – зашептал Семен Карпович. – Шесть голов, едрена корень!

Андрей закрутил головой, но ничего, кроме пожелтевшей болотины да разбросанных в беспорядке кустов, не увидел.

– Где, где?

– Да вона!

– Бинокль бы сюда...

– Правее излучины, на той стороне, в лес уходят, сволочи!

Наконец и Андрей заметил, как два серых пятна мелькнули промеж редких стволов за опушкой.

– Обнаглели волчары, выводками разгуливают. Лет десять слыхать не было, а с прошлого года пошло-поехало. Зимой чуть Ваську-армяна не загрызли... – Семен Карпович зло выругался. – Куда егерь смотрит? Ему бы только водку жрать да перед начальством выплясывать.

– А я только в зоопарке волка видел. Такой худой, зачуханный.

– Надо будет Федора предупредить. Но-о, пошла, старая...

Дорога изгибалась, повторяя очертания леса. Из-за берез надвигались насупленные сопки. Чаще стали появляться высокие лиственницы с раскоряченными ветвями.

Пошел снег. Он как бы нехотя планировал над утомленной землей, над молчаливыми деревьями. Андрей видел, как снежинки садились на круп лошади и таяли.

Куда только не занесет нелегкая... Вот и опять какой-то медвежий угол, и можно было бы с тоски подохнуть, если бы не дед, а вначале такой язвой показался... И на чем он держится, высох весь...

А действительно красотища, все замерло, лишь снег... Может быть, и останется в душе и в памяти только вот та склоненная береза да сипловатый голос Карповича и острый запах махры...

Как забавно лошадь шевелит ушами... Целое лето прошло, и как быстро, как сумбурно, словно и не было пашен, истомленных солнцем, и унылых болотин, словно приснилось то первое хозяйство, где по-настоящему чувствовал себя инженером... И почему у нее дергается то одно ухо, то другое...

– Сейчас к Бандитской падушке свернем, – сказал Семен Карпович. Хочешь, солонец покажу?

– Скорей бы до деревни добраться.

– Это успеется, уже недалеко.

Андрей закрыл глаза. Нескончаемый снег утомлял. Какая-то неясная тревога шевельнулась в нем.

Скорее бы проскочили эти две недели, а там – сбрить бороденку, обкромсать шевелюру, и в отпуск. Махнуть на запад к тетке. Денег должно хватить. Полевые за три месяца, получка, отпускные, да еще председатель обещал наряд закрыть... А еще лучше никуда не мотаться. Съездить на толкучку, взять стереонаушники и "атташе-кейс" и впасть в спячку...

Первый дом неожиданно встал на повороте, и не успел Андрей обрадоваться, как за ним высыпали другие. Они шли навстречу гурьбой – молчаливые, темные, холодные. Продолжал падать редкий снег, а трубы на крышах упорно не дымили, и сквозь ставни не пробивался свет. В полумраке Андрею начало казаться, что дома, намаявшись за день, устремились к реке на водопой. Он даже услышал, как перестукиваются бревна стен и поскрипывают стропила. И вдруг увидел дымок, который изгибался над трубой, а затем степенно исчезал в размытой границе между чередой сопок и небом.

В окнах приближающегося дома скромно белели занавески, но Андрею хотелось увидеть за ними густой электрический свет, а света не было. Он в недоумении огляделся – нигде по улице не торчали столбы с белыми чашечками изоляторов, и провода не тянулись от дома к дому.

Тоска. Видно, и почитать не придется...

За изгородью мелькнуло что-то темное, большое, лохматое, но через секунду Андрей понял, что это человек: он выпрямился и теперь стоял с охапкой дров у груди и смотрел на улицу.

– Федор, отворяй! – крикнул Семен Карпович и отчего-то засмеялся.

Заслышав знакомый голос, Федор отшвырнул дрова и скрылся за воротами. Треснул засов. Створки ворот дрогнули.

Из глубины двора долетел неуверенный лай, и тут же другие собаки подхватили его, и начался гвалт.

Когда лошадь медленно входила в ограду, перед ней заметались раскормленные псы, но она не обращала на них никакого внимания и только упершись мордой в стену амбара, встала.

Федор прикрикнул на собак, и они, огрызаясь, унеслись обратно в темноту, за постройки.

– Заходь в избу, – сказал Федор. – Без вас управлюсь, – и погладил уставшую лошадь по мокрой морде.

Семен Карпович неожиданно присел и стал собирать рассыпанные дрова. Андрей поторопился сделать то же самое, но получил только два полешка.

В сенях Андрей притормозил и стал ждать, когда Семен Карпович откроет дверь. Было слышно, кк его рука шарит в поисках ручки. Наконец дверь подалась, и Андрей увидел слабый отблеск света на стене, различил что-то громоздкое, подвешенное к потолку. Фигура Семена Карповича мелькнула в проеме, послышался звук сыплющихся на пол дров. Тогда он вспомнил, что тоже держит два полена, и, пригибаясь, чтобы не стукнуться о притолоку, переступил порог.

Первое, что Андрей признал, была русская печка. Она как бы стояла на страже, занимая полкомнаты.

Он осторожно опустил свои поленья на кучу дров перед печкой и вышел на середину комнаты. У окна на столе горела закопченная керосиновая лампа. Большое зеркало на противоположной стене отражало эту лампу, бледную поверхность стола, мутные стекла шкафчика, и оттого казалось, что комната очень большая. Андрею стало тоскливо и одиноко, тем более что Семен Карпович исчез.

Что-то шевельнулось в стене, и Андрей увидел, как в комнате повился Семен Карпович, уже раздетый, в одной рубашке и брюках, в белых носках. Андрей понял, что из-за штор не заметил входа во вторую комнату. В той комнате было по-прежнему темно, и только раздавались каке-то странные звуки.

– Проходи, раздевайся, – сказал Семен Карпович и уселся на табуретку перед столом.

Андрей повесил куртку на гвоздь, постоял, как бы раздумывая, а затем, стянув сапоги, осторожно двинулся через комнату к Семену Карповичу.

В соседней комнате кто-то кашлянул. Андрей посмотрел на мрачные шторы. Из-за них показалась хозяйка с чем-то большим и белым в руках.

Фарфоровое блюдо поблескивало пустой поверхностью. Она держала его у груди, как щит.

Хозяйка приблизилась, и Андрей разглядел, что она ростиком с брата и что у нее такое же сухое лицо, и вообще она здорово походила на Семена Карповича – или это лишь казалось из-за непривычного света ленивой лампы?

– Сема, – сказала она тихо, – слазь в подпол.

Семен Карпович поднялся, откинул рукодельную дорожку из пестрых лоскутков и вырвал массивную крышку за железное кольцо.

– Посвети, – сказал он Андрею.

Тот аккуратно снял со стола тяжелую лампу и наклонился над квадратной черной дырой.

– Да не суетись ты, – сказал Семен Карпович и, взяв лампу, поставил ее на пол. – Когда скажу – посветишь.

Мелькнули белые носки, а затем на мгновение Андрей увидел рядом с лампой крепкие пальцы Семена Карповича, которые упирались в половицу. Последним в черной проруби исчезло напряженное лицо, и Андрей услышал приглушенный голос.

Через полчаса они вчетвером ужинали.

Федор то и дело плескал самогон в граненые стаканы и приговаривал:

– Ты, дьячок, не стесняйся, лопай.

Андрей в ответ молча улыбался, важно поглаживал редкую бороденку и не переставая жевал. А начал он закуску с груздей, залитых свежей сметаной. Затем ему на глаза попался копченый глухарь. Следом за ним пошла моченая брусника, которую он заел окороком и добил ее хрустким огурцом.

– Эх, Семен, Семен, – сказал хозяин. – Тесно живете, в суете. То ли дело я. Сам себе и бог, и царь, и председатель. Глянь – закрома ломятся. Вот вы горбатитесь, горбатитесь ради лишнего центнера сена для своей коровки, а я поставлю вашему же колхозному механизатору поллитровку – и наутро у меня во дворе уже и сено, и солома, и дровишки. И никто не пикнет, потому что от глаз людских далече.