Текст книги "Дантов клуб. Полная версия: Архив «Дантова клуба»"
Автор книги: Мэтью Перл
Жанры:
Исторические детективы
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 32 страниц) [доступный отрывок для чтения: 12 страниц]
– Сэр! – Скрипучая горечь в голосе ризничего с возвышением тона переходила в болезненный скрежет. – Неужто вам неизвестно, уважаемый, что нашего пастора давеча… – Он в ужасе запнулся и отпрянул. – Я смотрю за этим местом, мимо не пройдет ни одна душа! Клянусь Всевышним, коль это стряслось на моих глазах, я готов признать: то был не человек, но дьявольский дух, коему без надобности физическое воплощение! – Он оборвал самого себя. – Ноги, – он таращился прямо перед собой, точно не мог говорить дальше.
– Ноги, сэр. – Доктор Холмс желал услышать эту подробность опять, хотя ему была доподлинно известна злосчастная судьба Тальботовых ног – причем известна из первых рук. – Что с ними?
Члены Дантова клуба, за вычетом мистера Грина, собрали все доступные газеты, описывавшие смерть Тальбота. Если истинные обстоятельства кончины Хили, прежде чем стать достоянием публики, более месяца удерживались в тайне, то Элишу Тальбота газетные колонки расчленили всеми мыслимыми способами и с той небрежностью, что заставила бы содрогнуться самого Данте, ибо для поэта всякое воздаяние предопределялось божественной любовью. Ризничий Грегг в свой черед не нуждался в Данте. Он был очевидцем и носителем истины. В этом смысле он обладал могуществом и наивностью древнего пророка.
– Ноги, – после долгой паузы продолжил ризничий, – были объяты пламенем, уважаемый; в темноте склепа то были огненные колесницы. Прошу вас, джентльмены. – Он подавленно опустил голову и провел рукой, чтоб они уходили.
– Добрый сэр, – мягко сказал Лонгфелло. – Кончина преподобного Тальбота и привела нас сюда.
Глаза ризничего тут же сделались обычными. Холмс так и не понял, узнал ли этот человек сребробородый облик всеми любимого поэта, или ризничего, точно дикого зверя, умиротворило вдохновенное спокойствие органного голоса Лонгфелло. В тот миг доктор уяснил, что если Дантову клубу и суждено достичь успеха в своих устремлениях, то лишь благодаря той божественной легкости, каковую Лонгфелло вселял в людей своим присутствием, а в английский язык – пером.
Лонгфелло продолжал:
– И хотя мы одним лишь словом способны обосновать наши добрые намерения, мы просим у вас помощи, дорогой сэр. Умоляю, доверьтесь нам и не требуйте доказательств, ибо я почти убежден, что только мы и сможем внести в происшедшее ясность. Ничего более мы не имеем права вам сейчас открыть.
Громадная пустая пропасть клубилась туманом. Осторожно семеня к узкому склепу, доктор Холмс разгонял рукой зловоние, разъедавшее глаза и уши, подобно перемолотому в пыль перцу. Лонгфелло дышал почти свободно. Обоняние его было счастливо ограниченно: позволяя наслаждаться ароматом весенних цветов, иными приятными запахами, оно отвергало все, что могло оказаться пагубным.
Ризничий Грегг объяснил, что публичные подземные склепы тянутся в обе стороны на несколько кварталов.
Лонгфелло осветил фонарем аспидную колонну и опустил лампу, дабы разглядеть плоские каменные плиты.
Ризничий начал было говорить о преподобном Тальботе, но скоро замялся.
– Вы не должны отнестись с презрением, уважаемые, ежели я поясню, что наш дорогой пастор спускался в склеп, гм, не совсем по делам церкви, коли сказать откровенно.
– Но что же ему здесь было надо? – спросил Холмс.
– Так короче до его дома. Правду сказать, мне и самому было не особо по душе.
Заблудшая и пропущенная Реем бумажка с буквами аи h,попав доктору под каблук, утонула в жирной земле.
Лонгфелло спросил, не могли кто посторонний проникнуть в склеп с улицы – оттуда, где пастор выбирался наружу.
– Нет, – со всей определенностью отвечал ризничий. – Дверь отворяется только изнутри. Полиция спрашивала о том же и не нашла повреждений. И ни по чему не видно, чтобы пастор в тот последний раз вообще добрался до двери.
Холмс потянул Лонгфелло назад, дабы ризничий его не слышал. Затем прошипел:
– Вы думаете, это важно – что Тальбот таким способом сокращал себе путь? Надо бы получше расспросить ризничего. Нам не ведомо, в чем была его симония, а это может стать знаком! – До сей поры не нашлось указаний на то, чтоб Тальбот являлся кем-либо иным, нежели добрым поводырем своей паствы.
Лонгфелло ответил:
– Думается, прогулки сквозь подземный склеп можно с уверенностью назвать безрассудством, но уж никак не грехом, вы согласны? И потом, симония подразумевает плату, коя отдается либо взимается в обмен на услугу. Ризничий обожал своего пастора столь же пылко, сколь и прихожане, чересчур настойчивые расспросы о привычках Тальбота вынудят его замкнуться, и мы не узнаем даже того, что он желал бы выдать нам добровольно. Не забывайте: ризничий Грегг, как и весь Бостон, убежден, что в смерти Тальбота повинны чужие грехи, но никак не пасторские.
– Но как наш Люцифер сюда пробрался? Ежели выход на улицу только изнутри… и ризничий настаивает, что все время был в церкви, и через ризницу никто не ходил…
– Наш злоумышленник мог дождаться, пока Тальбот поднимется по лестнице и, не дав ему выйти на улицу, опять столкнуть в подземелье, – рассудил Лонгфелло.
– И столь быстро выкопать яму, в коей поместится человек? Мне видится более правдоподобным, ежели наш преступник устроил Тальботу засаду: вырыл яму, дождался, пока тот появится, схватил, засунул головой вниз и облил керосином ноги…
Шедший впереди ризничий вдруг встал. Половина его мускулов точно застыла, тогда как другую колотила дрожь. Он пытался говорить, но изо рта вырвался лишь сухой скорбный вой. Дернув подбородком, ризничий как-то умудрился показать на тяжелую плиту, опущенную на толстый ковер пыли. После чего убежал прочь под спасительный покров церкви.
Они были у цели. Они чувствовали запах.
Лонгфелло и Холмсу пришлось навалиться вдвоем, дабы сдвинуть плиту с места. В полу зияла круглая дыра, достаточно большая для человека среднего сложения. В ноздри им бросился запах, доселе скрытый под плитой, а теперь выпущенный на свободу; он был подобен вони гниющего мяса и жареного лука. Холмс прикрыл лицо шейным платком.
Опустившись на колени, Лонгфелло набрал полную горсть рассыпанной вокруг ямы земли.
– Вы правы, Холмс. Яма глубока и тщательно сработана. Должно быть, ее выкопали загодя. Убийца явственно дожидался Тальбота. Проскочил неким способом мимо нашего нервного ризничего, лишил Тальбота сознания… – Лонгфелло теоретизировал. – А после засунул головой в яму и довершил свое страшное дело.
– Помыслить только эти жуткие муки! До того, как остановилось сердце, Тальбот наверняка знал, что происходит. Когда горит заживо собственная плоть… – Холмс едва не проглотил язык. – Я не хотел, Лонгфелло…. – Он проклял свой рот: сперва за чрезмерную болтливость, а после – за неумение замять оплошность. – Простите, я только имел в виду…
Лонгфелло будто бы ничего не услышал. Он пропустил пыль сквозь пальцы. Осторожно положил рядом с ямой пестрый букетик цветов.
– «Торчи же здесь, ты пострадал за дело», – повторил он строку из песни Девятнадцатой, точно та была начертана перед ним в воздухе. – Данте прокричал это Святоскупцу, Николаю III, [50]50
Папа Николай III занимал папский престол с 1277 по 1280 г. Во время своего правления занимался торговлей церковными должностями.
[Закрыть]мой дорогой Холмс.
Доктору Холмсу хотелось уйти. Легкие восставали против густого воздуха, собственные же опрометчивые слова разрывали сердце.
Лонгфелло меж тем расположил свет от лампы точно над ямой, в которой, очевидно, никто с той поры и не пытался что-либо нарушить. Он желал продолжить исследования.
– Необходимо копнуть глубже, отсюда ничего невозможно разглядеть. Полиция никогда о том не подумает.
Холмс смотрел на него с недоверием:
– Я бы тоже не подумал! Тальбота сунули в яму, но не закопали в нее, мой дорогой Лонгфелло!
Лонгфелло сказал:
– Вспомните, что говорит Николаю Данте, пока грешник мечется в презренной яме своего воздаяния.
Холмс зашептал под нос:
– «Торчи же здесь, ты пострадал за дело… и крепче деньги грешные храни…» – Он на миг остановился. – Крепче деньги грешные храни.Но разве в том не свойственный Данте сарказм, разве он не насмехается над несчастным грешником, кто при жизни только и знал, что рыться в деньгах?
– Безусловно, именно так я и прочел эти строки, – ответил Лонгфелло. – Но призыв Данте можно понять буквально. Можно счесть, будто Дантова фраза описывает «contra-passo»Святоскупцев: они погребены ногами вверх, и деньги, бесчестно накопленные ими в жизни, располагаются под их головами. Вполне возможно, Данте вспоминал тот отрывок из «Деяний», где Петр обращался к Симону: «Серебро твое да будет в погибель с тобою». [51]51
Деян. 8:20.
[Закрыть]В подобном толковании яма Дантова грешника становится его вечной мошной.
Сию трактовку Холмс прокомментировал невнятной горловой мелодией.
– Ежели мы копнем глубже, – с легкой улыбкой продолжал Лонгфелло, – вам не понадобится обосновывать ваши сомнения. – Он вытянул трость, пытаясь достать дно ямы, но та оказалась чересчур глубока. – Я, пожалуй, не вмещусь. – Лонгфелло прикинул объем. Затем перевел взгляд на маленького доктора, сейчас корчившегося от астмы.
Холмс застыл недвижно.
– Но ведь, Лонгфелло… – Он заглянул в яму. – Отчего природа сотворила мою фигуру, меня не спросясь? – Спорить было не о чем. Спорить с Лонгфелло было вообще немыслимо, ибо он являл собою неодолимое спокойствие. Будь здесь Лоуэлл, он бы полез копаться в яме, точно кролик.
– Десять против одного – я сломаю себе ногти. Лонгфелло с признательностью кивнул. Доктор зажмурился и соскользнул в яму вперед ногами.
– Тут чересчур тесно. Мне не согнуться. Я не могу сжаться так, чтобы еще и копать.
Лонгфелло помог Холмсу выбраться из дыры. Доктор опять полез в узкое отверстие, на сей раз головой вперед, Лонгфелло держал его щиколотки, обернутые серыми брючинами. Поэт обладал мягкой хваткой заправского кукловода.
– Осторожно, Лонгфелло! Осторожнее!
– Вам хорошо видно? – поинтересовался Лонгфелло. Холмс почти не слышал. Он скреб руками землю, под ногти забирались влажные комки – одновременно отвратительно теплые, холодные и твердые, как лед. Хуже всего был запах – гнойная вонь горелой плоти, сбереженная плотной бездной. Холмс пытался задерживать дыхание, но от сей тактики, соединенной с обострившейся астмой, голова делалась легкой, будто готовилась унестись куда-то воздушным шаром. Доктор находился там, где уже побывал преподобный Тальбот, – и также вниз головой. Правда, вместо пламени воздаяния Холмсовы ноги ощущали крепкую хватку мистера Лонгфелло.
Приглушенный голос Лонгфелло смещался книзу, складываясь в заботливый вопрос. Сквозь расплывчатую слабость доктор его почти не слышал и лишь вяло размышлял, что будет, ежели Лонгфелло потеряет сознание и выпустит его лодыжки – может, стоит воспользоваться случаем и докувыркаться до центра земли? Холмс вдруг ощутил, какую опасность навлекли они на себя, надумав тягаться с этой книгой. Плавучему карнавалу мыслей, чудилось, не будет конца, когда вдруг руки доктора на что-то наткнулись.
С ощущением материального предмета воротилась ясность. Вроде бы тряпочка. Нет: мешочек. Гладкий матерчатый узелок.
Холмс вздрогнул. Он попытался говорить, однако вонь и пыль чинили тому серьезные препятствия. На миг доктор замер от ужаса, потом здравомыслие вернулось, и он неистово заболтал ногами.
Сообразив, что это сигнал, Лонгфелло выволок друга из полости. Холмс глотал воздух, шипел и отплевывался, пока Лонгфелло бережно приводил его в естественное состояние.
У доктора подгибались колени.
– Посмотрите, что это, ради Бога, Лонгфелло! – Он потянул за намотанный вокруг находки шнурок и рывком открыл заляпанный грязью мешочек.
Лонгфелло смотрел, как из рук доктора Холмса падают на твердую землю погребального склепа государственные казначейские билеты в одну тысячу долларов.
И крепче деньги грешные храни…
Нелл Ранни вела двух посетителей по длинному коридору величественных «Обширных Дубов», коими вот уже много поколений владело семейство Хили. Гости держались непривычно и отчужденно: по виду – деловые люди, однако глаза так и шныряют по сторонам. Необыкновенным, особенно в понимании горничной, был их облик, ибо ей редко доводилось встречать столь диковинно противоречащие друг другу наружности.
Джеймс Расселл Лоуэлл, обладая короткой бородой и свисающими усами, был одет в двубортное и весьма потертое свободное пальто, давно не чищенный шелковый цилиндр точно насмехался над тем, как должно выглядеть деловому человеку, платок был повязан морским узлом, а подобные булавки в Бостоне давно уж вышли из моды. У другого гостя массивная каштановая борода завивалась жесткими кольцами, он стянул перчатки – жуткого цвета – и сунул их в карман безукоризненно сшитого шотландского твидового сюртука, под коим выпирал живот, облаченный в зеленую жилетку, а поверх, точно рождественское убранство, поблескивала золотом туго натянутая цепочка от часов.
Нелл замешкалась, покидая комнату, когда Ричард Салливан Хили, старший сын верховного судьи, приветствовал своих литературных гостей.
– Извините мою горничную, – сказал он, отослав Нелл Ранни. – Это она обнаружила тело отца и притащила его в дом; с тех пор на любого человека глядит так, будто тот в чем-либо виновен. Боюсь, в те дни ей приснилось столько же дьявольщины, сколь и нашей матери.
– Ежели вы не против, Ричард, нам было бы весьма желательно повидать дорогую миссис Хили, – очень вежливо попросил Лоуэлл. – Мистер Филдс предполагает обсудить, возможно ли «Тикнору и Филдсу» издать в память о верховном судье мемориальную книгу. – Для родственника, пусть даже столь отдаленного, было обычным делом явиться к семейству недавно почившего дядюшки, однако издатель нуждался в легенде.
Пухлые губы Ричарда Хили изогнулись любезной дугой.
– Боюсь, для нее теперь невозможны визиты, кузен Лоуэлл. Нынче совсем нехороша. Не встает с постели.
– Ох, только не говорите, что она больна. – Лоуэлл подался вперед со слегка нездоровым любопытством.
Ричард Хили замялся и пару раз тяжело моргнул:
– Не физически, по словам докторов. Но в ней развилась мания и, боюсь, в последние недели усилилась настолько, что болезнь может стать и физической. Мать ощущает в себе постоянное присутствие. Простите меня за вульгарность, джентльмены, но нечто будто ползает сквозь ее тело, и она уверилась: его необходимо расцарапывать и внедряться ногтями под кожу, сколь бы ни диагностировали доктора, что виной тому всего лишь воображение.
– Чем ей помочь, мой дорогой Хили? – спросил Филдс.
– Отыщите убийцу отца, – грустно усмехнулся тот. С некоторым беспокойством он заметил, как оба гостя ответили на его слова железными взглядами.
Лоуэлл пожелал видеть место, где было найдено тело Артемуса Хили. Столь странная просьба покоробила Ричарда, однако, приписав ее Лоуэлловой эксцентричности и поэтической чувствительности, он повел визитеров во двор. Выйдя через заднюю дверь особняка, они миновали цветочные клумбы, после чего зашагали через луг, выходивший к речному берегу. Ричард с удивлением отметил, сколь быстро шагает Джеймс Рассел Лоуэлл – походка не литератора, но атлета.
Сильный ветер швырял песчинки в рот и в бороду Лоуэлла. Совместно с терпкостью на языке, комом в горле и образом умирающего Хили в голове, Лоуэлла вдруг посетила весьма яркая идея.
Ничтожные из Третьей песни Данте не избрали ни добра, ни зла, а потому снискали презрение как Рая, так и Ада. Оттого их поместили в прихожую – в сущности, еще не Ад, где нагие трусливые тени плывут вослед пустому знамени, ибо отказались при жизни держаться какого-либо определенного курса. Их без продыху жалят слепни и осы, их кровь смешивается с солью слез, и вся картина довершается кишащими в ногах мерзостными червями. Гниющая плоть дает пищу новым червям и мухам. Осы, мухи и личинки – три типа насекомых, найденных в теле Артемуса Хили.
Через все это убийца обретал для Лоуэлла реальность.
– Наш Люцифер знал, как переносить насекомых, отметил тогда Лоуэлл.
В первый день своего расследования они собрались в Крейги-Хаусе; небольшой кабинет был завален газетами, а пальцы друзей перепачканы чернилами и кровью от множества перелистанных страниц. Просматривая заметки, которые Лонгфелло оставлял у себя в журнале, Филдс пожелал узнать, отчего Люцифер – отныне Лоуэлл так именовал их противника – произвел в Ничтожные именно Хили.
Лоуэлл задумчиво тянул себя за моржовый ус. Он пребывал в лекторском настроении, друзьям же предназначалась роль аудитории.
– М-да, Филдс, из всей группы Невовлеченных – или Ничтожных – Данте избирает единственного – того, кто отрекся, как он говорит, от великой доли. Очевидно, это Понтий Пилат, ибо он и свершил великое отречение – самое ужасное явление невовлеченности во всей христианской истории: не одобрил, но и не воспрепятствовал распятию Спасителя. Подобно прокуратору, судья Хили мог нанести смертельный удар Закону о беглых рабах, однако попросту устранился. Спасшегося раба Томаса Симса он выслал обратно в Саванну, где того, совсем еще мальчика, до крови иссекли плетьми, а раны выставили напоказ целому городу. Старик Хили при том вопил, что не его дело ниспровергать законы Конгресса. Неправда! Во имя господа, это было нашим общим делом.
– Нам не дано знать решения головоломки «gran rifuto»,великого отречения. Данте не называет грешника по имени, – вступил в разговор Лонгфелло, отведя рукой толстый дымный хвост Лоуэлловой сигары.
– Данте не мог назвать грешника по имени, – страстно настаивал Лоуэлл. – Теням, прозевавшим собственную жизнь, душам «вовек не живших», как сказал Вергилий, потребно и в смерти оставаться ничтожными, и пусть им бесконечно досаждают самые незначительные и мерзкие из всех созданий. В том их contrapasso,их вечное воздаяние.
– Некий нидерландский знаток предположил, что сия фигура отнюдь не Понтий Пилат, мой дорогой Лоуэлл, скорее – юноша из Матфея, 19:22, коему была предложена вечная жизнь, однако тот ее отверг, – сказал Лонгфелло. – Мы же с мистером Грином склонны видеть в великом отступнике Папу Целестина Пятого, ибо это он встал на путь невовлеченности, когда покинул папский престол и тем расчистил дорогу продажному папе Бонифацию; сие в конечном итоге привело к изгнанию Данте.
– Ваша трактовка замыкает Дантову поэму в границах Италии! – возмутился Лоуэлл. – Типично для нашего дорогого Грина. Это Пилат. Я почти вижу: он глядит на нас столь же сердито, как тогда на Данте.
Во время сего обмена Филдс и Холмс хранили молчание. Теперь же Филдс мягко, но укоризненно произнес, что их работу не должно превращать в очередную клубную сессию. Необходимо отыскать иной способ познать убийства, а для того недостаточно обсуждать песни, давшие пищу смертям, – нужно проникнуть им внутрь.
В тот миг Лоуэлл впервые устрашился всего, что может выйти из их затеи.
– Э-э, так что вы предлагаете?
– Посмотреть своими глазами, – ответил Филдс, – на те места, где Дантовы фантазии стали жизнью.
Шагая сейчас через поместье Хили, Лоуэлл вдруг схватил издателя за руку.
– «Come la rena quando turbo spira», – шепнул он. Филдс не понял:
– Что вы сказали, Лоуэлл?
Вырвавшись вперед, тот остановился в месте, где дорожка выходила на гладкий песчаный круг. Наклонился.
– Здесь! – победно провозгласил он. Тянувшийся чуть позади Ричард Хили подтвердил:
– Ну да. – Затем что-то сообразил, и виду него сделался весьма изумленный. – Откуда вы знали, кузен? Откуда вам знать, что отца нашли именно здесь?
– Ну, – принялся изворачиваться Лоуэлл. – Это был вопрос. Мне почудилось, вы пошли помедленнее, оттого я и спросил: «Здесь?» Правда, мистер Хили пошел медленнее? – Он обернулся за подмогой к Филдсу.
– Думается, да, мистер Хили. – Филдс пыхтел и старательно кивал.
Ричард Хили не заметил, чтобы шел медленнее.
– В общем, да, так и есть, – ответил он, решив для себя, что незачем скрывать, как он впечатлен и встревожен интуицией Лоуэлла. – В точности здесь это и произошло, кузен. На самом жутком и уродливом участке двора, да, – горько добавил он. Из всей лужайки лишь на этом пятачке отродясь ничего не росло.
Лоуэлл провел по песку пальцем.
– Здесь, – проговорил он, точно в трансе. Впервые он искренне и глубоко пожалел Хили. Здесь, нагого и распластанного, его оставили на съедение червям. Хуже всего было то, что судья так и не понял уготованной ему кончины – ни сам, пока жил, ни жена с сыновьями после его смерти.
Ричард Хили решил, что Лоуэлл вот-вот расплачется.
– Он любил вас всем сердцем, кузен, – сказал он, опускаясь рядом с Лоуэллом на колени.
– Кто? – резко переспросил тот; всю его жалость как рукой сняло.
Столь грубый вопрос вынудил Хили отпрянуть.
– Верховный судья. Вы были любимейшим из родственников. Он читал ваши стихи с величайшей гордостью и восхищением. Когда бы ни приносили свежий выпуск «Норт-Американ Ревью», он тут же набивал трубку и прочитывал его от корки до корки. Говорил, вы невероятно тонко чувствуете истину.
– Правда? – в некотором замешательстве спросил Лоуэлл.
Стараясь не видеть усмешки в глазах своего издателя, он пробормотал вымученный комплимент насчет того, каким замечательным юристом был верховный судья.
Когда они возвратились в дом, работник внес пакет из почтовой конторы. Ричарду Хили пришлось извиниться. Филдс поспешно оттащил Лоуэлла в сторону.
– Как, черт побери, вы узнали место, Лоуэлл? Мы никогда этого не обсуждали.
– М-да, любой достойный знаток Данте, безусловно, оценит близость реки Чарльз. Вспомните: Ничтожные располагались лишь в нескольких сотнях ярдов от Ахерона, первой реки Ада.
– Да. Но газеты не сообщали, в какой именно части двора его нашли.
– Газеты не стоят и того, чтоб прикуривать от них сигару. – Уклоняясь от прямого ответа, Лоуэлл тянул время, желая вдосталь насладиться Филдсовым предвкушением. – Меня привел туда песок.
– Песок?
– Да, да. «Come la rena quando turbo spira».Вы забыли Данте, – упрекнул он Филдса. – Вообразите: мы вступаем в круг Ничтожных. Что же мы видим поверх голов множества грешников?
Филдс был читателем-материалистом; он помнил цитаты по номерам страниц, тяжести бумаги, расположению шрифтов и запаху телячьей кожи. Он чувствовал пальцами золоченые углы Дантова тома.
– «Слова, в которых боль, – начал Филдс, осторожно переводя в уме, – и гнев, и страх, плесканье рук, и жалобы…» – Он забыл. Настоятельно требовалось вспомнить следующие слова, ибо без них Филдсу было не понять, что же такое разузнал Лоуэлл, при том что это знание явно помогало ему контролировать ситуацию. Филдс кинулся листать принесенный с собой карманный том Данте на итальянском.
Лоуэлл отвел книгу в сторону.
– Далее, Филдс! «Facevano un tumulto, it qual s'aggira sempne in quell' aura sanza tempo tinta, come la rena quando turbo spira».«Сливались в гул, без времени, в веках, как смерч песка во мгле неозаренной, как бурным вихрем возмущенный прах».
– И что… – Филдс переваривал сказанное. Лоуэлл нетерпеливо вздохнул:
– Луг за домом либо вздымается травой, либо состоит из земли и камней. Однако ветер нес нам в лица совсем иной, мелкий сыпучий песок, и я отправился ему навстречу. Воздаяние Ничтожным в Дантовом Аду сопровождается гулом, подобным «смерчу песка во тьме неозаренной». Метафора песчаного смерча не для красного словца, Филдс! Она символ изворотливого непостоянного ума грешников, кои избрали бездействие, имея власть поступить, как должно, и в наказание потеряли в Аду свою силу!
– Оставьте, Джейми! – воскликнул Филдс несколько громче, нежели следовало. У смежной стены горничная вытряхивала перьевую наволочку. Филдс ее не замечал. – Оставьте эти фантазии! Песок, подобный смерчу! Три типа насекомых, флаг, река поблизости – вполне понятно. Но песок? Ежели наш дьявол разыгрывает в своей пьесе столь мимолетные Дантовы метафоры…
Лоуэлл мрачно кивнул.
– Значит, он истинный приверженец Данте, – произнес профессор с оттенком восхищения.
– Сэр? – Рядом с поэтами возникла Нелл Ранни, и оба отскочили назад.
Со свирепым видом Лоуэлл пожелал узнать, слушала ли она их беседу. Горничная возмущенно затрясла крепкой головой.
– Нет, добрый сэр, клянусь. Я лишь подумала… – Она нервно оглянулась через одно плечо, затем через другое. – Вы, джентльмены, не из тех, что ходят тут за ради уважения. Так на дом глядели… после во дворе… Вы в другой раз придете? Мне надо…
Появился Ричард Хили, и горничная, оборвав себя на полуслове, умчалась на другой край громадного холла – она была мастером в домашнем искусстве исчезновения. Ричард Хили тяжко вздохнул, выпустив половину воздуха из могучей и обширной, точно бочка, груди.
– С тех пор как мы объявили о награде, я всякое утро просыпаюсь в глупейшей надежде; лечу, очертя голову, за письмами и отчего-то искренне верю, что где-либо скрыта правда, что она только и ждет, когда про нее узнают. – Подойдя к камину, он швырнул в огонь свежую стопку писем. – Не понимаю: жестоки эти люди либо попросту безумны.
– Умоляю, мой дорогой кузен, – проговорил Лоуэлл, – неужто полиция вовсе не располагает утешающими известиями?
– Почтенная бостонская полиция. Могу вам сказать, кузен Лоуэлл. Они притащили в участок всех воров, коих только удалось собрать в этом чертовом городе, – и вы знаете, что из того вышло?
Ричард и вправду ждал ответа. Хриплым от подозрения голосом Лоуэлл проговорил, что нет, не знает.
– Я вам скажу. Один такой вор выпрыгнул в окно и разбился насмерть. Можете представить? Мулат-офицер, очевидно, пытавшийся его удержать, упоминал о сказанных шепотом словах, кои он не в состоянии был осмыслить.
Бросившись вперед, Лоуэлл вцепился в Хили так, точно намеревался что-либо из него вытрясти. Филдс дернул его за полу плаща.
– Мулат-офицер, вы говорите? – переспросил Лоуэлл.
– Почтенная бостонская полиция, – повторил Ричард Хили со сдержанной горечью. – Мы наймем частных детективов, – хмуро добавил он, – однако вряд ли эти менее продажны, нежели городские.
Из верхней комнаты донесся стон, на лестнице появился Роланд Хили и сбежал на пару ступеней вниз. Ричарду он сказал, что у матери новый приступ.
Тот рванулся прочь. Нелл Ранни направилась было к Лоуэллу и Филдсу, но Ричард, поднимаясь по ступеням, это заметил. Он перегнулся через широкие перила и скомандовал:
– Нелл, а не закончить ли вам работу в подвале? – Затем дождался, пока она не ушла вниз.
– Стало быть, патрульный Рей слышал шепот как раз при расследовании убийства Хили, – сказал Филдс, едва они с Лоуэллом остались одни.
– И теперь известно, кто этот шептун – он выбросился из окна Центрального участка. – Лоуэлл на миг задумался. – Необходимо выяснить, что так напугало горничную.
– Опомнитесь, Лоуэлл. Мальчишка Хили спустит с нее шкуру, как только вас увидит. – Благоразумие издателя удержало Лоуэлла на месте. – Да и потом, он же сказал: ей вечно что-то мерещится.
В тот же миг из кухни послышался громкий удар. Убедившись, что вокруг по-прежнему никого нет, Лоуэлл направился прямиком туда. Легонько постучал. Нет ответа. Толкая дверь, он услыхал сбоку от плиты некий отголосок – там трясся кухонный лифт. Только что из подвала прибыла тележка. Лоуэлл открыл деревянную дверцу. Тележка была пуста, не считая листка бумаги.
Мимо Филдса промчался Лоуэлл.
– Что там? В чем дело? – спросил издатель.
– Некогда объясняться. Я пошел в кабинет. Стойте здесь и следите, чтоб не вернулся мальчишка, – объявил Лоуэлл.
– Но Лоуэлл! – воскликнул Филдс. – Что мне делать, ежели он вернется?
Лоуэлл ничего не сказал. Вместо ответа он протянул издателю записку.
Заглядывая в открытые двери, поэт несся по коридорам, пока не наткнулся на ту, что была подперта канапе. Оттащив его с дороги, он с опаской ступил внутрь кабинета. Комнату убрали, однако не до конца, как будто посередине уборки работа стала невыносима для Нелл Ранни либо иной молодой служанки. И не оттого, что здесь умер Хили, а потому, что память о нем еще жила, питаясь запахом старых кожаных переплетов.
Стоны Эдны Хили у Лоуэлла над головой повышались в тоне устрашающим крещендо, и поэт изо всех сил отгонял мысль, что в действительности они с Филдсом попали в мертвецкую.
Оставленный в холле издатель развернул записку от Нелл Ранни: «Они велели молчать, но я так не могу, а кому сказать, не знаю. Когда я притащила судью Хили в кабинет, он умер у меня на руках, только сперва застонал. Помогите кто-нибудь».
– Господи спаси! – Филдс невольно смял бумажку. – Он еще жил!
Лоуэлл встал на колени и приблизил голову к полу кабинета.
– Ты еще жил, – шепнул он. – Ты совершил великое отречение. За то тебя казнили, – мягко разъяснил Лоуэлл Артемусу Хили. – Что сказал тебе Люцифер? Что ты сам хотел сказать нашедшей тебя служанке? О чем попросить?
На полу оставались пятна крови. Но с краю ковра Лоуэлл заметил нечто другое: расплющенных, как червяки, личинок и части странных насекомых, коих он не смог распознать, – то были крылья и туловища тех самых огнеглазых мух, что Нелл Ранни разрывала в куски, склонясь над телом судьи Хили. Порывшись в заваленном бумагами столе, Лоуэлл нашел карманную лупу и навел ее на мух. Они также были измазаны кровью.
Вдруг из-под оставленной под столом кипы бумаг вырвались четверо или пятеро огнеглазых тварей и, выстроившись в ряд, полетели на Лоуэлла.
Поэт по-дурацки разинул рот, споткнулся о тяжелое кресло, больно стукнулся ногой о чугунный стояк для зонтов и повалился на пол. Затем, подгоняемый жаждой мщения, методично обрушил на каждую муху увесистый свод законов.
– Чтоб не думали, будто Лоуэлл вас боится.
Он ощутил на лодыжке легкое шевеление. Муха забралась под брючину; когда же Лоуэлл отогнул материю, тварь растерялась, однако вывернулась и бросилась наутек. С ребячливой радостью Лоуэлл втоптал ее в ковер каблуком ботинка. И только тогда разглядел над щиколоткой красную ссадину – в том месте, которым он ударился о зонтичный стояк.
– Будьте вы прокляты, – сообщил Лоуэлл поверженной мушиной пехоте. Потом похолодел, узрев, сколь сильно головы этих тварей напоминают своими чертами лица мертвых людей.
Филдс бурчал из коридора, что неплохо бы поторопиться. Лоуэлл прерывисто дышал, однако сверху доносились голоса и шаги, и он пропускал предупреждения издателя мимо ушей. Он достал носовой платок, на котором Фанни Лоуэлл собственноручно вышила литеры «Дж Р Л», и сгреб в него свежеубитых насекомых, а заодно и все их обрывки, что только смог найти. Запихал кладь в карман пальто и выскочил из кабинета. Вместе с Филдсом они передвинули канапе на место, и как раз в тот миг начали приближаться озабоченные голоса кузенов.
Издатель сгорал от любопытства:
– Ну? Ну же, Лоуэлл? Что вы нашли? Лоуэлл похлопал себя по карману.
– Свидетелей, дорогой мой Филдс.