Текст книги "Журнал «Если», 1994 № 02"

Автор книги: Майкл Джон Муркок

Соавторы: Хорхе Луис Борхес,Мэрион Зиммер Брэдли,Абрахам Грэйс Меррит,Григорий Померанц,Мервин Пик,Владимир Рожнов,Игорь Царев,Вадим Розин
сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 18 страниц)

Трудно поверить, но во время этой серии экспериментов Е.Дубицкий точно ставил диагноз пациентам, находящимся в Софии. Любопытная деталь – во время опытов болгарские врачи для снятия показаний частоты и ритмичности сокращения сердечной мышцы у пациентов использовали микропередатчики, работавшие на частоте 67 мегагерц. И каждый раз, когда Дубицкий, находившийся в Москве, начинал мысленный сеанс, радиосигнал микропередатчиков прерывался…

Однако несмотря на расширившийся спектр исследований и серьезную экспериментальную базу, несмотря на множество новых данных, природа этого феномена до сих пор не получила объяснения. Точнее, гипотез существует предостаточно – здесь и электромагнитная теория, и микролептонные поля, и малоизученные частицы «глюоны», и теория Единого информационного поля, в котором хранится информация обо всем происходящем на Земле и за ее пределами.

Член-корреспондент В.Степин высказал в свое время такое предположение: «В процессе эволюции человек, наверное, много утерял из того, что было у его предков Может быть, у животных, у предков человека были какие-то иные возможности, иные пороги ощущений, другая интуиция?. И сейчас, когда из нас выжимается все, что заложено природой, их отголоски проявляются как атавизм?»

По сообщению руководителя исследовательского центра «Вент» А.Акимова их специалистами созданы генераторы торсионных полей, с помощью которых уже удалось провести опыты по передаче мыслей на расстояние. Из этого следует вывод, что именно торсионы являются носителями человеческих мыслей… Насколько достоверны эксперименты, еще предстоит разбираться ученым.

Пока же ясно одно – само обилие гипотез свидетельствует о том, что все они скорее всего достаточно далеки от истины. Феномен телепатии по-прежнему остается загадкой. Что ж, будем ждать новых экспериментов.

В 1984 году Отделение теоретических проблем АН СССР и американский институт Бэй Рисерч провели эксперимент по проверке возможности существования эффекта «телепатического зрения». В качестве «оператора» была выбрана известная целительница Джуна Давиташвили. Суть опыта заключалась в следующем: Джуне надо было подробно описать и нарисовать увиденный ею «мысленно» участок города Сан-Франциско. Этот участок выбирался с помощью генератора случайных чисел, и даже сами американцы не знали, что на нем находится.

Во время мысленного сеанса Джуна достаточно точно обрисовала некое место. Для этого она использовала 93 символа, характерных, по ее мнению, для данного «объекта». Среди них достаточно странные, например: «профиль и глаза животного с острыми ушами», «белая тахта». Сначала исследователям показалось, что эксперимент не удался. Но когда американцы побывали на «объекте», выбранном генератором случайных чисел по карте города, оказалось, что описания даны предельно подробно. Там оказалась детская карусель, среди фигур которой были и игрушечная лошадка с острыми ушами, и белая тахта…

ПРОГНОЗ

АВТОР ЧУЖОГО РОМАНА

Вы любите фэнтези? Но вам мало следить за развитием действия, вы сами желаете участвовать в создании произведения? Что ж, это возможно.

Перед вами роман «Хаос» Стюарта Маултрола, профессоре английского языка Йельского университета. Правда, не книга, а программный пакет, который загружается в компьютер. На дисплее – дверь дома, слышатся оживленные голоса в сопровождении довольно-таки зловещей органной музыки. Нажав ENTER, мы входим в дом и попадаем на вечеринку, устроенную разношерстной компанией мистиков, инженеров-роботехников и литераторов-фантастов.

На полях текста – портреты персонажей, присутствующих на данной странице. Указав стрелкой (с помощью «мыши») на определенное лицо, мы мгновенно покидаем веселую компанию и углубляемся в прошлое этого человека. История заинтересовавшей нас персоны разнообразнейшим образом переплетается с судьбами других персонажей, портреты которых появляются на дисплее. Мы, разумеется, можем поинтересоваться жизнью другого персонажа, удаляясь от основной сюжетной линии и возвращаясь к ней с новым багажом представлений. Читатель создает повествование из отдельных элементов или блоков программы, подчиняясь лишь прихотливости собственных ассоциаций. Итак, компьютер и автор дают читателю возможность выйти за рамки заданного сюжета. Подобное произведение – развлечение если и не на века, то надолго; читать его можно неоднократно и всякий раз по-разному: даже когда вы освоите содержание всех смысловых блоков, непременно останутся неизведанными новые сюжетные тропинки. И все благодаря хитроумному программному обеспечению.

Для «Хаоса» Маултроп использовал программу HyperCard, которая отличается исключительной гибкостью (применяют ее и в деловых целях).

Информация хранится в структурных единицах, называемых «карточками». Кроме текста, на карточках предусмотрено место для графического и звукового оформления – так что роман можно озвучить и украсить по вкусам читателя-автора. У HyperCard есть и недостатки. Самым неприятным является то, что программа не дает возможности увидеть полную структурную схему запрограммированных карточек вместе со связками между ними. То есть даже сам творец не может окинуть свой шедевр орлиным взором и вынужден прогуливаться по всем карточкам в отдельности… «Так все штаны можно просидеть до дыр!» – сердито резюмировал литератор Джон Макдейд. Программа Storyspace призвана устранить подобные недостатки. Эпизоды записываются и хранятся в текстовых окнах, и все эти окна можно вывести на дисплей в виде «карты», составленной из квадратов. Автору остается задать связки эпизодов, программируя ответ компьютера на то, что вводит читатель, притом любой эпизод может иметь любое число связок с другими эпизодами. Storyspace, по существу, превращает сюжет из улицы с односторонним движением в карту дорог: усложняясь, эти карты наслаиваются друг на друга и становятся картами внутри карт… Впрочем, неосведомленным, каковыми являемся мы с вами, любезные читатели, понятней будет на примере. Роман с самой сложной структурой указанного типа – «Полдень» Майкла Джойса. Повествование начинается с воспоминаний рассказчика о том, как он в зимний полдень стоял посреди поля рядом с некоей женщиной и вглядывался в дальнюю ограду… Указав стрелкой на слово «она», можно узнать о некогда существовавших отношениях между рассказчиком и его спутницей, указав на слово «ограда», мы прочтем иные воспоминания героя. И так двлее: на первой же странице имеются 19 возможных переходов-связок между эпизодами – но какой бы мы ни выбрали, рассказ будет развиваться вполне логично. Если HyperCard дает читателю возможность двигаться «адоль сюжета» по большому числу различных, но тем не менее фиксированных путей (данная связка вызывает на экран одну-единственную карточку), то Storyspace включает условные переходы, способные дать варьирующиеся соединения. Условный переход определяется простой логической схемой вроде: «Если читатель прочел эпизод А или эпизод В, но не прочел эпизод X, эта связка приводит к эпизоду Y; если предыдущее условие не выполнено, связка приводит к эпизоду Z». Подобные «направляющие линии» препятствуют тому, чтобы читатель попадал в эпизоды, которые ему не понятны.

Скажем, углубляясь в «Полдень», мы захотели узнать подробности сложных взаимоотношений героя по имени Вернер с его женой Лолли. Читая эпизод о том, как рассказчик посещает место гибели своего сына, мы имеем возможность вызвать дополнительную информацию о Лолли. И если мы воспользуемся этим, то, при определенном выборе связок, станем свидетелями драматической сцены разговора Лолли с рассказчиком, когда тот оказывается лицом к лицу с проблемой крушения собственной жизни. Если же мы сделаем другой выбор связок, то так и не узнаем об этом кульминационном разговоре, а рассказ пойдет по совершенно иной, не пересекающейся линии. Сам Джойс, устроивший экспериментальную читку своего произведения с группой испытуемых» за клавиатурой, признался, что каждый раз удивлялся обороту, который принимало повествование в каждом индивидуальном случае… По прогнозам писателей, создающих подобные программы, через какие-нибудь 5-10 лет все книжные магазины будут заполнены подобной беллетристикой. Но гибель книге, традиционному чтению предрекали уже тогда, когда появился кинематограф, затем последовала вторая волна пророчеств, связанная с телевидением, и наконец третья – с пришествием магнитофонов. И что же?..

Подготовила Людмила ЩЕКОТОВА

Мервин Пик
ТАНЕЦ В ПОЛНОЛУНИЕ

Я не знаю, что меня тогда разбудило, – то ли полная луна, то ли грусть, что обуревала мою душу и разукрашивала сны. Вполне возможно, скорбь сделалась невыносимой и нарушила мой покой, но, когда я проснулся, внезапно исчезла.

Обстоятельства, из-за которых я разошелся со своей женой, не имеют к моему рассказу никакого отношения. По правде говоря, я попросту не в силах говорить об этом. Достаточно будет того, что вопреки нашей злополучной любви, а может быть, именно из-за нее мы разошлись; однако, как вскоре станет ясно, этот акт отчаяния обернулся в итоге сущим адом.

Перед тем как лечь в постель, я раздвинул шторы, и теперь в окно струился лунный свет. Меня томило предчувствие беды, хотя поводов для него вроде бы не имелось. Глаза мои были широко раскрыты. Прямо передо мной возвышался у стены гардероб. Мой взгляд задержался на мгновение на одной из его металлических ручек, и тут случилось нечто невообразимое, от чего у меня сжалось сердце: дверная ручка начала медленно и беззвучно поворачиваться.

Я не помню точно, о чем думал в тот миг, знаю лишь, что весь пропитался страхом. Я не мог ни отвести взгляда от ручки, ни закрыть глаза, и вынужден был, терзаясь собственным бессилием, наблюдать, как приоткрывается потихоньку дверца гардероба. А затем в тишине летней ночи, которую не будоражили ни крик совы, ни шелест листвы в соседнем лесу, из глубины шкафа выплыли мой костюм, пиджак и брюки вместе с вешалкой, выплыли и зависли в воздухе над туалетным столиком.

Удивительно, как я не сошел с ума и не закричал. Наверное, ужас сдавил мне горло железной хваткой, и потому я не смог издать ни звука. На моих глазах брюки соскользнули с вешалки и застыли в каких-нибудь двух дюймах над полом, а следом, поводя плечами, вспорхнули со своего «насеста» белый жилет и удлиненный черный пиджак. Опустевшая вешалка – безголовый, безрукий, безногий призрак – сгинула в недрах гардероба, дверца которого тут же плотно закрылась.

Рукава пиджака принялись завязывать на невидимом горле белый галстук, в следующий миг костюм подался вперед, наклонился под углом примерно в тридцать градусов, словно собираясь нырнуть, и устремился через комнату к окну, сквозь которое вылетел на улицу. Не соображая, что делаю, я вскочил с постели и успел заметить, как мой костюм миновал лужайку перед домом, достиг близлежащей дубравы и растаял в темноте под деревьями.

Мне трудно судить, сколько я простоял у окна, глядя на опушку дубравы, и как долго смотрел на дверную ручку шкафа, прежде чем набрался мужества повернуть ее. Когда у меня наконец хватило духа распахнуть дверцу, я увидел внутри лишь пустую деревянную вешалку.

Озадаченный, перепуганный до смерти, я забегал по комнате, а потом, утомившись, рухнул на кровать. Только под утро мне удалось забыться сном.

Я проснулся, когда часы пробили полдень. Отовсюду доносились знакомые, привычные звуки, за окном в зарослях плюща чирикали воробьи, на дворе лаяла собака, где-то вдалеке урчал двигатель трактора. Полусонный, я вспомнил ночной ужас вовсе не сразу, а добрую минуту спустя. Конечно, то был самый настоящий кошмар! Никаких сомнений! Я отрывисто рассмеялся, скинул с себя одеяло, поднялся и стал одеваться. Подойдя к шкафу, я на мгновение заколебался. Сновидение было столь ярким, что даже при свете дня будило в душе не слишком приятные отголоски; я посмеялся над собой, и от этого смеха меня бросило в дрожь. Мне почему-то вспомнился ребенок, который, изнемогая от страха, кричал во все горло: «Я тебя не боюсь! Я тебя не боюсь!»

Открыв дверцу гардероба, я вздохнул с облегчением, ибо отчетливо различил в царившем внутри полумраке свой вечерний костюм. Я взял твидовые брюки и собирался уже притворить шкаф, когда заметил на одной из штанин стебелек травы.

По натуре я человек аккуратный, можно лаже сказать, слегка помешанный на опрятности. Любая неряшливость, любая пылинка на одежде вызывает у меня раздражение. Черт побери, подумал я, откуда взялась эта травинка, если я чистил костюм всего лишь день или два тому назад? Ну да ладно; вероятно, я был в тот день небрежен.

Мне трудно объяснить, почему, но я не стал никому рассказывать свой сон. Быть может, причина в том, что мне отвратительно все мало-мальски необычное и диковинное, и я заключил, возможно, ошибочно, что другие испытывают схожие чувства. Однако воспоминание об ужасной ночи преследовало меня с самого утра. Если бы не опасение, что меня сочтут сумасшедшим, я бы, пожалуй, поведал кому-нибудь содержание своего сновидения. Оно было не только пугающим, но и смехотворным, вызывало не столько трепет, сколько улыбку. Впрочем, мне улыбаться не хотелось.

Прошло шесть дней, ничем не примечательных. На седьмые сутки, в пятницу, я лег спать гораздо позже, чем обычно, поскольку друзья, с которыми я обедал, задержались чуть ли не до полуночи, а когда они ушли, я погрузился в чтение. Так что в спальню я отправился где-то около двух, улегся, не раздеваясь, на постель и продолжал читать еще минут двадцать.

К тому времени меня уже начало клонить в сон.

Вставая, чтобы раздеться, я обнаружил, что мой взгляд невольно обращается к шкафу, несмотря на то, что за эти дни я окончательно уверился: оживший костюм мне лишь пригрезился. Однако пережитый страх порой возвращался, и потому последнее, что я увидел перед тем как заснуть, была, разумеется, дверная ручка. Она повернулась снова, и вновь на меня волной обрушился ужас, а сердце заметалось в клетке из ребер, требуя, чтобы его выпустили на волю, в тишину призрачной ночи. На коже выступил пот, во рту пересохло.

Мысль о том, что все повторяется, отнюдь не помогла мне вернуть самообладание, ибо из этого следовало лишь одно: то, что представлялось мне немыслимым, является фактом.

Ручка повернулась, медленно и неотвратимо, дверца шкафа распахнулась, мой вечерний костюм выплыл наружу, брюки встали на пол, вешалка освободилась от жилета и пиджака – словом, ритуал повторялся в точности до тех пор, пока привидению не приспело время прыгать в окно. Вместо этого оно повернулось ко мне, и, хотя у него не было лица, я понял, что оно смотрит на меня.

Костюм затрясся, как в лихорадке. Я плотно зажмурил глаза – буквально на секунду, но, когда открыл их, оказалось, что призрак исчез.

Я вскочил на ноги и кинулся к окну. Сперва я ничего не увидел, поскольку глядел на лужайку, что протянулась ярдов на шестьдесят от дома до опушки леса. Преодолеть подобное расстояние за те несколько мгновений, которые потребовались мне, чтобы добраться до окна, было не под силу ни духу, ни смертному. Признаться, я растерялся, но тут мое внимание привлекло движение внизу, и, присмотревшись, я различил в полумраке свой костюм: он стоял прямо пол окном на узкой, посыпанной гравием дорожке. Рукава пиджака были слегка приподняты.

Неожиданно я осознал, что едва ли в состоянии отвести взгляд от округлого сгустка тьмы, что виднелся обрамленный белым воротником на том месте, где полагалось быть голове призрака. К горлу подкатила тошнота; пока я сражался с ней, привидение двинулось в сторону лужайки. Оно то ли скользило, то ли плыло над землей – было трудно подобрать слово, которое в точности описывало бы способ его передвижения: пиджак держался неестественно прямо, а брючины будто поглаживали траву, хотя в действительности вовсе ее не касались.

Наверное, смелости мне придало то, что я еще не успел раздеться. Так или иначе, я сбежал по лестнице вниз и очутился на крыльце как раз вовремя, едва успев заметить, как призрак скрылся в тени дубравы. Сориентировавшись, я бросился следом, опасаясь потерять его в темноте, и поступил правильно, ибо, достигнув опушки, увидел белый воротник далеко впереди, справа от себя.

Я исходил лес вдоль и поперек, и думал, что прекрасно знаю его, однако ночью он словно преобразился. Откуда-то появилось множество корней и пеньков, о которые я то и дело спотыкался. Тем не менее я продолжал преследование. Призрак, похоже, твердо знал, куда направлялся; у меня сложилось впечатление, что скоро мы выйдем на одну из просек, что пересекали дубраву с востока на запад. Так оно и случилось: какой-то миг спустя деревья расступились. Я огляделся и увидел, что погоня увенчалась успехом – костюм находился не далее чем в ста шагах от меня.

Казалось, он вдруг обрел тело, пускай даже ни головы, ни рук, ни ног по-прежнему не было видно. Суля по всему, его снедало нетерпение; он озирался, взлетал в воздух, как бы высматривая кого-то, плавал кругами вокруг дуба на дальней границе просеки. Внезапно – настолько, что я вздрогнул – костюм встрепенулся; я взглянул в том направлении, куда, суля по всему, смотрел он, и различил вдалеке голубое вечернее платье.

Оно приближалось к нам, подплывало все ближе и ближе, грациозно паря в воздухе и лишь изредка позволяя опуститься на землю подолу своей длинной юбки. Опять-таки – ни ног, ни рук, ни головы, и все же это платье чудилось мне смутно знакомым. Во г оно приблизилось к костюму, тот положил рукав пиджака на талию платья, и призраки закружились в танце, от которого кровь стыла в жилах. Движения танцора были медленными и, если можно так выразиться, тягучими, однако «дама» дрожала, словно струна скрипки, которую задел смычок. Поза же «кавалера» поражала своей одеревенелостью.

Я вновь ощутил тошноту. Колени мои подломились, и, чтобы устоять на ногах, я схватился за ветку. Она хрустнула в моей руке; этот звук раскатился в ночной тишине уларом грома. Я потерял равновесие и упал на колени, а когда поднялся, танцоров уже и след простыл. Ничто не нарушало покоя залитой лунным светом просеки. Тут я заметил невдалеке какой-то темный холмик, стиснул зубы и с опаской, шаг за шагом, приблизился к нему. С расстояния в дюжину ярдов я разглядел твид костюма и нежный шелк голубого платья.

Меня снова прошиб пот. Не знаю, сколько я смотрел на груду одежды. Мне было плохо. Неожиданно материя шевельнулась, а затем у меня на глазах костюм и платье взмыли в воздух, привели себя в порядок – и расстались: платье удалилось в ту сторону, откуда явилось, а костюм устремился прочь в противоположном направлении. Я остался в одиночестве.

Как я добрался до дома, совершенно не представляю; очевидно, я следовал скорее наитию, чем рассудку, ибо последний пребывал в полной прострации. Поднявшись по лестнице, я ввалился в спальню, рухнул на пол и несколько минут не в силах был встать. Потом, кое-как справившись с охватившей меня слабостью, повернулся к шкафу и уставился на дверцу. Неизвестно откуда взявшаяся храбрость подвигла меня на то, чтобы распахнуть ее. Костюм, как и следовало ожидать, преспокойно висел на вешалке.

Следующую неделю я прожил в состоянии нервного возбуждения, равного которому мне до сих пор испытывать не доводилось. Мне было страшно – и одновременно меня снедало любопытство. Я думал лишь о том, что должно произойти в эту пятницу. Тех немногих друзей, что навещали меня на протяжении недели, ошеломила перемена в моей внешности: лицо посерело, руки дрожали, глаза лихорадочно блестели.

Я никому не рассказывал об увиденном, и не потому, что мне недоставало мужества. Я всегда относился с подозрением ко всему, что было хоть в какой-то мере связано со сверхъестественным, что хоть чуть-чуть отдавало мистикой, и если бы ко мне прилепился ярлык «метафизика», я больше никогда бы не отважился появиться в обществе. Потому-то всю неделю я старался не встречаться с друзьями, однако от одной встречи так и не сумел увильнуть, да, впрочем, и не сильно к тому стремился.

Я пообещал, причем клятвенно, что буду на обеде, который устраивали мои друзья. Основная причина заключалась, разумеется, не в клятве – в конце концов обещания на то и существуют, чтобы не соблюдать их, – а в том, что на обед пригласили мою бывшую жену. Наши друзья, исполненные самых благих намерений, в своем неведении поставили себе целью восстановить наш союз. Они наблюдали за тем, как углублялся наш разлад, жалели меня, поскольку без нее я был всего лишь половинкой здорового духом и телом человеческого существа. А она? Ведь она покинула меня, заявив, что мы только калечим друг друга по обычной для людей привычке: чем сильнее любишь, тем больнее бьешь. Но сейчас друзья заверяли меня, что она страдает не меньше моего. Однако гордость не позволяла ни одному из нас сделать первый шаг. Вот почему понадобился тот самый обед.

Когда я приехал, хозяин с хозяйкой радостно приветствовали меня и представили остальным гостям. Мы сели за стол, потом начались танцы, и если бы не беспокойство, что грызло меня, я бы, несомненно, получил от вечеринки огромное удовольствие – а так лишь переводил взгляд с золотых часов, что тикали на каминной полке, на дверь, которая вела в гостиную. Время шло, а жена по-прежнему не показывалась. Я мрачнел… Но вдруг она возникла на пороге, и мое сердце на мгновение сбилось с ритма. Я вздрогнул: она была прекрасна, но первым мне бросилось в глаза не ее лицо, а небесно-голубое платье.

Мы встретились так, будто никогда не расставались, и, хотя знали, что наша встреча, можно сказать, подстроена, искренне радовались ей. Однако под взаимной радостью таился взаимный же страх, ибо мы прочли в глазах друг друга, что нас донимает один и тот же кошмар. Танцуя, мы догадывались, что наши одежды с нетерпением дожидаются мига, когда в них через какие-нибудь два часа спустя вселится нечто и наделит их призрачной жизнью.

Что нам было делать? Мы осознали сразу и одновременно, что нам нужно спрятаться от музыки и от людей, которые, без сомнения, были довольны собой, поскольку со стороны мы выглядели, когда шли к двери, рука в руке, влюбленной парочкой. Мы знали, что нам нельзя разлучаться, и понимали, что, если хотим чего-то добиться, должны действовать. Но как? Каким образом? Итак, во-первых, мы должны держаться вместе, а во-вторых – не снимать своих одежд.

Я отвез жену к себе домой – вернее, к нам домой. Мы поднялись в гостиную и сели в кресла. Время ползло невыносимо медленно. Поначалу мы пытались обсуждать, что это все означает, но разговор не клеился.

Мы почти заснули, когда, около трех, меня словно встряхнула чья-то невидимая рука. Жена, прикорнувшая у меня на плече, увидела, проснувшись, такую картину: я стоял посреди комнаты, извиваясь всем телом, а пиджак трепетал на моей спине, точно приспущенный парус. Мне же довелось узреть, как жена взмыла к потолку; что самое ужасное – черты ее лица сделались расплывчатыми, будто она мало-помалу утрачивала связь с реальностью.

– О, Гарри! – воскликнула она. – Гарри, где ты? – Она дотронулась до меня, и сколь нежным было прикосновение ее пальцев, которые тянулись ко мне словно из другого мира; наши лица, ноги, руки – все исчезло. Тем не менее мы чувствовали ступнями пол и ощущали выступивший на ладонях холодный пот. А затем началась пытка. Я видел лишь небесно-голубое платье, мне казалось, что в наши одежды вселились злые духи, злобные и порочные. Нас разнесло в разные стороны, и теперь мы бессильны были воссоединиться. Я обнаружил, что нас влечет к открытому окну, и тут до меня донесся голос моей жены.

– Гарри! Гарри! – звала она как бы издалека, хотя мы находились в шаге друг от друга. – Гарри! Не оставляй меня, Гарри!

Я ничего не мог поделать. Нас вынесло в окно и повлекло над лужайкой. Наши одежды, по-видимому, вознамерились освободиться от нас. Как долго продолжалась беззвучная схватка в воздухе, определить было невозможно. Я знал только, что мы противостоим неведомому злу. Наконец ярость призраков, похоже, ослабела; по крайней мере, одежды стали выказывать признаки утомления. К тому времени, когда мы добрались до леса, они успокоились. Впечатление было такое, словно они отдыхают. Мне пришло в голову, что они, вероятно, стремились убить нас, однако не сумели осуществить свой замысел. Движение наше становилось все более медленным. Очутившись над просекой, мы с женой рухнули на землю у подножия огромного дуба и потеряли сознание.

Я пришел в себя незадолго до рассвета, от того, что вымок насквозь в ледяной росе. Какое-то мгновение я никак не мог сообразить, где нахожусь, но потом память возвратилась ко мне, и я огляделся по сторонам. Моя жена пропала.

Удостоверившись в том, что ее нигде нет, я побрел домой и, спотыкаясь, поднялся по лестнице в спальню. Там было темно, и я зажег спичку. Чиркая ею о коробок, я имел весьма смутное представление относительно того, где стою, но едва вспыхнул огонек, я увидел перед собой большое зеркало платяного шкафа, в котором отражался человек без головы, зато в вечернем костюме.

Я отпрянул, напуганный не столько отражением, сколько мыслью о том, что привидение вырвалось на волю и что наша схватка с демонами не принесла Желаемого результата Затем я зажег вторую спичку и повернулся к кровати.

На ней лежали бок о бок двое людей; присмотревшись, я различил на их лицах счастливые улыбки. Моя жена устроилась поближе к окну, а я расположился на своем привычном месте, в тени гардероба.

Мы оба были мертвы.

Перевел с английского Кирилл КОРОЛЕВ