Текст книги "Работа для гробовщика"
Автор книги: Марджери (Марджори) Аллингем (Аллингхэм)
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 15 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]
Аллингхэм Марджери
Работа для гробовщика
Глава 1
День детектива
– Вот тут, под аркой, я обнаружил однажды труп, – заметил Стэн Оутс, задержавшись у витрины магазина. – И не забуду этого, пока жив. Когда я нагнулся, бедняга вдруг вытянул руки и стиснул холодеющие пальцы на моей шее. На мое счастье, сил у него уже не оставалось. Это была агония. Он умер в тот момент, когда я оторвал его от себя. Должен признать, однако, что меня даже в пот бросило. Тогда я был ещё сержантом.
Отвернувшись от витрины, он зашагал через толпу по тротуару. Черный непромокаемый плащ с застарелыми пятнами развевался, как профессорская мантия.
Восемнадцать месяцев работы на должности начальника отдела в Скотлэнд-Ярде ни в малейшей степени не повлияли на его наружность. Этот сутулый, пожилой человек с неожиданно большим животом по-прежнему столь же небрежно одевался, а сероватое лицо с торчащим острым носом оставалось задумчивым и невеселым под сенью полей черной мягкой шляпы.
– Люблю здесь прогуляться, – продолжал он не без некоторого волнения. – В моей тогдашней детективной карьере это было большим событием, прекрасно помню, хотя прошло уже три десятка лет.
– И продолжаете листать пахучие страницы воспоминаний, – процитировал его спутник. – Чье это было тело? Владельца магазина?
– Нет. Какого-то глупца, пытавшегося вломиться в магазин. Он провалился сквозь фонарь на крыше и сломал себе шею. Но это было так давно, что и говорить не стоит. Правда прекрасный день, Кэмпион?
Мужчина, шедший рядом, не ответил. Он едва не столкнулся с прохожим, засмотревшимся на Оутса.
Большинство поглощенных покупками прохожих не обращали внимания на старого детектива, но были и такие, которым его прогулка напоминала торжественно плывущую большую щуку – перед которой лучше не вертеться видавшей виды мелкоте.
Альберта Кэмпиона тоже окидывали заинтересованными взглядами, но зона его воздействия была гораздо уже и куда менее эффективна. Этот высокий мужчина сорока с небольшим лет, необычно щуплый, с волосами когда-то очень светлыми, а теперь почти белыми, был достаточно хорошо одет, чтобы не обращать на себя внимания, а за очками в очень толстой роговой оправе лицо его сохраняло странную безликость, – качество, столь ценимое в его молодые годы. Всегда элегантный, он появлялся тихо, как тень, и – как когда-то с завистью убедился один известный криминалист – на первый взгляд ничему не удивлялся.
Неожиданное приглашение бывшего шефа на ланч принял он весьма сдержанно, а потом, услыхав столь же неожиданное предложение прогуляться по парку, решил в душе не дать себя ни во что втянуть.
Немногословный Оутс, обычно ходивший довольно быстро, сейчас явно тянул время. И вдруг глаза его блеснули. Кэмпион, проследив за его взглядом, заметил на витрине ювелира часы. Было пять минут четвертого. Оутс удовлетворенно вздохнул.
– Посмотрим на цветы, – сказал он и зашагал через дорогу к парку, явно направляясь к определенной цели. Ей оказались несколько зеленых стульев, расставленных в тени большого бука. Там он уселся, отбросив полы плаща, как фалды юбки.
Единственным живым существом в поле зрения была женщина, сидевшая на скамейке в аллее. Солнце пекло её понурые плечи и квадрат сложенной газеты, в изучение которой она была погружена.
Они видели её очень отчетливо. Женщина была сгорбленная, неприметная и странно одетая. Сидела она, заложив ногу на ногу, и над собравшимися гармошкой чулками виднелись края нескольких юбок разной длины. Издалека похоже было, что её туфли набиты травой. Сухие стебли торчали из дыр, включая дыру на большом пальце. Хотя солнце пригревало, на её плечи было наброшено нечто, когда-то возможно бывшее шубой. Лица видно не было, но Кэмпион сумел рассмотреть спутанные космы волос, торчащие из-под пожелтевших складок старомодной вуали, какие носили когда-то на автомобильных прогулках. Поскольку завеса эта свисала с квадратного куска картона, плоско помещенного на голове, эффект был необычным и трогательным. Подобное впечатление порою производят маленькие девочки, любящие одеваться в причудливые наряды.
Вторая женщина появилась на дорожке неожиданно, как всегда появляются фигуры на ярком солнце. Кэмпион лениво заключил, что природа часто повторяет облик выдающихся артистов – ведь перед ним была вылитая Элен Гопкинсон. Особа весьма привлекательная – маленькие ножки, эффектный бюст, оригинальная белая шляпа с цветами, но прежде всего внимание привлекала её прекрасная фигура.
Он заметил, как сидящий рядом Оутс напрягся в тот момент, когда красавица задержалась. Плащ, который мастер-модельер скроил так, чтобы придать фигуре форму греческой амфоры, словно замер в воздухе. Лишь поля белой шляпы чуть покачивались. Незнакомка мелкими шажками подошла к старушке на скамье. Быстрое движение руки в перчатке – и прелестная женщина вновь шагала по дорожке с прежним рассеянным видом.
– Гм, – тихо буркнул Оутс, когда она миновала их с лицом розовым и невинным. – Видели, Кэмпион?
– Да. Что она ей дала?
– Шесть пенсов, может девять, а может и шиллинг.
Кэмпион взглянул на приятеля, который по натуре не любил шутить.
– Просто так, из жалости?
– Исключительно.
– Понимаю, – протянул Кэмпион, вопросительно глядя на него, и вежливо добавил: – Насколько я знаю, нечасто такое встречается.
– Она делает так почти ежедневно, примерно в это же время, – хмуро пояснил Оутс. – Хотелось увидеть собственными глазами. А, и вы здесь, инспектор…
Тяжелые шаги приблизились и инспектор Джей, воплощение всех полицейских достоинств, вышел из-за дерева, чтобы присоединиться к ним.
Кэмпиона вид его обрадовал. Они были старыми друзьями и симпатизировали друг другу, как это часто случается с людьми диаметрально противоположных темпераментов.
Светлые глаза Кэмпиона затянуло дымкой раздумий. В одном он теперь был уверен. Если даже Оутс вбил в седую голову какую-то неудачную шутку, Джей был не из тех, кто станет тратить на это время.
– Итак, – удовлетворенно заметил Джей, – вы сами видели.
– Да, – Оутс явно задумался. – Любопытство – забавная вещь. Если газета свежая, там должно быть про эксгумацию. Но она её не читает, разве что учит на память. С тех пор, как мы здесь, не перевернула страницы.
Кэмпион на миг поднял голову, но тут же её опустил, поглощенный ковырянием тросточкой на песке.
– Дело Палинодов?
Джей быстрым взором карих глаз окинул своего начальника.
– Как я вижу, вы пытались его заинтересовать, – укоризненно сказал он. – Да, мистер Кэмпион, вот сидит мисс Джессика Палинод собственной персоной, младшая из трех сестер. Ежедневно после обеда, независимо от погоды, сидит она именно на этом месте. Достаточно взглянуть на нее, чтобы убедиться, что это за штучка.
– А кто та, другая женщина? – Кэмпион все ещё был поглощен рисованием иероглифов на песке.
– Это Доун Бонингтон из Карчестер Терейс, – вмешался Оутс. – Она прекрасно знает, что нельзя подавать милостыню, но когда «видит бедную женщину в таком запустении, не может удержаться, чтобы чего-нибудь для неё не сделать». Явный предрассудок, некоторых так и тянет постучать по дереву.
– Ох, лучше я вам объясню, – буркнул Джей. – Миссис Бонингтон в хорошую погоду всегда приходит сюда со своим псом. Видя посиживающую на скамейке Джессику, она пришла к выводу, кстати, не лишенному оснований, что старуха – нищенка. И взяла за привычку давать ей каждый раз какую-то мелочь, причем ни разу не встретила отказа. Один из наших людей заметил, что это происходит регулярно, и решил предостеречь старушку, что нищенствовать не дозволяется. Но приблизившись увидел, чем она занята, и это – как он откровенно потом признал – его сбило с толку.
– И что же она делала?
– Разгадывала латинский кроссворд. – Инспектор произнес это совершенно хладнокровно. – В одном снобистском еженедельнике, вместе с прочими на английском языке, публикуются два латинских: один для взрослых, другой для детей. Полицейский, который сам слывет интеллектуалом, чтоб его, как-то пытался решить те, что для детей, и потому издалека узнал журнал. Когда же заметил, с какой скоростью она вписывает ответы, был так поражен, что не решился подойти.
– Но на следующий день, когда она просто читала книжку, – радостно вмешался Оутс, – он свою обязанность исполнил, и мисс Палинод прочитала ему мораль на тему этики и истинной вежливости, а потом вручила полкроны.
– Про полкроны он умолчал, – Джей старался сдерживаться, но был явно расстроен. – Во всяком случае, ему хватило ума узнать её имя и адрес и весьма деликатно побеседовать с миссис Бонингтон. Та ему не поверила, таковы уж женщины – и продолжает повторять свой добрый – по её мнению поступок, когда думает, что никто не видит. Интересно, парень клянется, что мисс Палинод охотно принимает эти деньги. Говорит, она их просто ждет, и когда миссис Бонингтон не появляется, уходит разочарованная. Интересно, мистер Кэмпион?
Спрашиваемый выпрямился и усмехнулся, виновато и с сожалением.
– Откровенно говоря, нет, – сказал он. – Мне очень жаль.
– Любопытное дело, – продолжал Оутс, не обращая внимания на его слова. – Может стать своего рода классикой. Все семейство – занятные, необычные люди. Вы наверно знаете, кто они такие? Даже я слышал в детстве о профессоре Палиноде, авторе эссе, и о его жене, поэтессе. Это их дети. Те ещё чудаки. Все по-прежнему проживают в доме, бывшем когда-то их собственностью. Контакт с ними завязать нелегко – по крайней мере с точки зрения полиции. Теперь среди них нашелся отравитель. Мне казалось, это должно вас заинтересовать.
– Мои интересы изменились, – виновато буркнул Кэмпион и, меняя тему, спросил: – А что с вашей молодой сменой?
Оутс на него не смотрел.
– Инспектором в местном участке служит Чарли Люк, – пояснил он. Младший сын Билла Люка. Вы наверняка помните инспектора Люка. Они с инспектором Джеем вместе служили в отделе «Y». Если молодой Чарли не обманет моих надежд, полагаю, он должен справиться… если ему помогут. – Он с надеждой взглянул на собеседника. – Во всяком случае, мы вам предоставим всю необходимую информацию. – Это интересное дело. Замешана едва не вся улица, потому оно такое занятное…
– Приношу извинения, но мне кажется, я знаю эту историю уже достаточно хорошо. – Мужчина в роговых очках смущенно смотрел на них. – Женщина, в чьем доме они живут, – бывшая актриса ревю Рени Рапер. Я её знаю. Когда-то, очень давно, когда я интересовался звездами эстрады, благодаря ей я провел немало милых минут. Сегодня утром она меня навестила.
– И просила выступить от её имени?
– О, нет, – возразил он. – Рени не того типа женщина. Попросту она потрясена, что в её милом уютном доме произошли два – или уже не два, Оутс? – убийства. И просила меня некоторое время пожить у неё и во всем разобраться. Я не хотел оказаться неблагодарным и потому выслушал весь ваш рассказ.
– Ну что же, – инспектор тяжело, по-медвежьи плюхнулся на стул и уставился на него серьезными глазами навыкате. – Я человек не религиозный, но знаете, как я бы это назвал? Предопределение. Что за странное стечение обстоятельств, мистер Кэмпион! Вы не можете его игнорировать. Так вам было суждено.
Щуплый мужчина выпрямился и внимательно оглядел странно одетую женщину на скамейке и яркие цветы за её плечами.
– О, нет, – грустно сказал он. – Две вороны, по детской считалке, это ещё не лова, инспектор. Должно быть три. А теперь мне уже пора.
Глава 2
Третья ворона
Раз ворона – выходить,
Две – тебе убитым быть,
Ну, а третьей – всех ловить.
Щуплый мужчина задержался на вершине холма и оглянулся. В ярком солнечном свете у его ног распростерлась миниатюрный, как в стеклянном шаре, пейзаж. По сочной зелени травы вилась лента дорожки. Дальше, словно крошечная куколка, на темной скамье сидела бесформенная фигура в головном уборе, напоминавшем шляпку гриба, смутная и таинственная.
Кэмпион поколебался, потом вытащил из кармана небольшой бинокль. Теперь женщина, гревшаяся на солнышке, показалась совсем близкой, и впервые он разглядел её как следует. Та продолжала склоняться над газетой, которую держала на коленях, но вдруг, словно заметив, что за ней наблюдают, подняла голову и взглянула в его сторону. Он находился слишком далеко, чтобы она могла его заметить. Но его поразило выражение её лица.
Под обтрепанным краем картонки, теперь отчетливо видной сквозь вуаль, лицо её дышало умом. У старой женщины были смуглая кожа, тонкие черты, глубоко посаженные глаза, но самое сильное впечатление оставляла читавшаяся на лице интеллигентность.
Кэмпион торопливо отвел бинокль в сторону, чувствуя себя виноватым в нескромности, и совершенно случайно стал свидетелем одного незначительного происшествия. Из кустов, темневших за спиной женщины, выскользнула пара – парень и девушка. Видимо, те наткнулись на неё совершенно внезапно, и едва оказавшись в поле зрения Кэмпиона, юноша внезапно остановился, обнял девушку за плечи, и они, крадучись, удалились. Он был старше, лет девятнадцати, и отличался той неуклюжей костлявостью, которая обещает в будущем большой рост и солидное сложение. На растрепанной русой голове не было шапки, а озабоченное румяное лицо – отнюдь не красивое – казалось симпатичным. Кэмпиона поразило застывшая на нем мина отчаяния.
Девушка была помоложе. Кэмпиону показалось, что она как-то странно одета. Ее иссиня-черные волосы контрастировали с яркими цветами. Лица толком видно не было, но он заметил круглые от испуга черные глаза.
Он следил в бинокль, пока пара не исчезла за кустами тамариска. С минуту постоял, задумавшись, погруженный в размышления. Замечание Джея, что его вмешательство в дело Палинодов предопределено провидением, теперь звучало пророчеством.
Повторявшиеся всю неделю странные стечения обстоятельств постоянно напоминали об этом деле. А вид парочки стал последней каплей. Он вдруг понял, что страстно жаждет узнать, кто они и почему не хотели быть замеченными старухой, смахивавшей на колдунью и регулярно сидящей все на той же скамейке.
Кэмпион поспешно вышел из парка. Нет, на этот раз он не может поддаться чарам давней пассии. Пора позвонить Большому человеку и принять с благодарностью и смирением небывалый шанс, который устроили ему приятели и родственники.
Крупная дама, вдова с громкой фамилией, ждала его, опустив маленькое боковое окошко лимузина. Подойдя, он остановился на солнцепеке с непокрытой головой.
– Дорогой мой мальчик, – высокий голос звучал с поистине довоенными нотками. – Я тебя заметила и решила задержаться, чтобы сказать, как я рада. Знаю, это ещё тайна, но вчера вечером у меня был Дорроуэй и рассказал по секрету. Так что все улажено. Твоя мать была бы так счастлива!
Кэмпион издал ожидаемое довольное мычание, но глаза его оставались унылыми, чего женщина наблюдательная не могла не заметить.
– Ты будешь очень доволен, когда, наконец, окажешься там.
Эти слова напомнили, как его обманывали перед первым отъездом в школу.
– Это очень цивилизованное место, и климат для детей просто замечательный. А как Аманда? Разумеется, летит с тобой? Она все ещё рисует свои аэропланы? Какие нынче способные девушки!
Кэмпион заколебался.
– Надеюсь, что она поедет со мной, – наконец, заметил он. У неё достаточно ответственная работа и боюсь, что пройдет немало времени, прежде чем все устроится.
– В самом деле? – В глазах старой леди явно читалось разочарование и неудовольствие. – Не позволяй ей слишком тянуть. С точки зрения общественности очень важно, чтобы жена губернатора была вместе с ним с самого начала.
Он уже решил, что на этом разговор закончен, когда ей в голову пришла новая мысль.
– Еще одно, я тут подумала об твоем необычном слуге, сказала она, – то ли Тадже, то ли Ладже. О том, с жутким голосом. Ты не можешь брать его с собой. Ты и сам наверно понимаешь. Дорроуэй совершенно о нем забыл, но я обещала тебе напомнить. Этот верный слуга мог бы вызвать немало недоразумений и наделать хлопот.
– И не будь дураком, – синеватые губы старательно выговаривали каждое слово. – Ты всю жизнь тратил понапрасну свои способности, помогая людям, которые совершенно того не заслуживали, и вечно попадали в неприятности с полицией. Теперь, наконец-то, есть случай занять положение, которое даже твой дед счел бы вполне достойным. Я очень рада, что дожила до этой минуты. До свидания, и прими мои самые сердечные поздравления. Да, и не забудь заказать детям одежду в Лондоне. Мне говорили, что моды там престранные. Мальчики станут чувствовать себя неловко.
Импозантный автомобиль бесшумно отъехал. Кэмпион медленно пошел дальше, чувствуя себя так, словно нес большой церемониальный меч. Все ещё в таком угнетенном настроении он вышел из такси перед своим домом на Батл Стрит, тупичке, отходившем от Пиккадилли в северном направлении.
Узкая лестница была столь же хорошо знакома и приятна, как старый костюм, а когда он повернул ключ в замке, все тепло этого святилища, где он обитал со дня окончания Кембриджа, устремилось ему навстречу, как чуткая любовница. Впервые за двадцать лет он внимательно взглянул на свою гостиную и нагроможденные в ней трофеи. Связанные с ними воспоминания ударили его, словно обухом по голове. Хватит, он на них больше и не взглянет!
На бюро задребезжал телефон, стоявшие за ним часы показывали без пяти час. Нужно взять себя в руки, наступил решающий момент. Он поспешно пересек комнату.
Взгляд его приковала карточка, лежавшая на журнальном столике. Стилет с вороненым лезвием, память о его первом приключении, которым он разрезал бумаги, пригвоздил её к столу. Эта идиотская идея его взбесила, но внимание тут же отвлек необычный шрифт фирменного грифа.
ЛЮБЕЗНОСТЬ, СОЧУВСТВИЕ, КОМФОРТ ОБЕСПЕЧАТ ВАМ
«ДЖЕССИ БОУЛС И СЫН-2»
профессиональные похоронных дел матера
Семейные похороны
12 Эпрон Стрит, Лондон, В3
Бедный ты или богатый,
Мы поймем твою утрату!
Мистеру Мэджерсфонтейну Лоджу в доме многоув. мистера А. Кэмпиона
12 а, Батл стрит
Дорогой Мэджерс!
Будь жива Бетси, над кончиной которой ты наверняка скорбишь не меньше меня, она бы сама написала тебе.
Только что за обедом мы обсуждали, не мог бы ты обратиться к Своему Благодетелю (если ты ещё служишь у него и это письмо до тебя дойдет), чтобы он помог нам в той загадочной истории с Палинодами, о которой ты наверняка читал в газетах.
Эксгумация, как это именуется у нашего брата, отнюдь не удовольствие и дурно влияет на дела, которые и так идут не лучшим образом.
Мы оба полагаем, что они могли бы поправиться, если твой благодетель согласился бы помочь нам в полиции и так далее, а мы сами могли бы помочь кому угодно, лишь бы он не носил мундира, если ты понимаешь, о чем идет речь.
С нетерпением ждем вас на чай, чтобы поговорить, в любой день после половины четвертого. Работы у нас теперь немного. Между нами говоря, станет ещё меньше, если дела и впредь будут идти, как сейчас.
Мы всегда очень сердечно вспоминаем тебя и надеемся, что все недоразумения позабыты.
Искренне твой Джесси Боулс.
Подняв голову от столь любопытного документа, Кэмпион услышал за спиной какой-то шум и ощутил содрогание пола.
– Забавное письмецо, да? – Натура Мэджерсфонтейна Лоджа отличалась какой-то буйностью, заполнявшей комнату как запах острейших блюд. Он был неодет, в руках держал сложенную толстую шерстяную кофту. На первый взгляд Лодж походил на заднюю часть слона из пантомимы. «Ужасный голос», о котором вспоминала совсем недавно почтенная леди, был только вопросом вкуса. В нем гремела большая выразительность и богатство тембра, чем могли похвастаться большинство актеров.
– Ужасный тип, ничего удивительного, что он стал гробовщиком. Я её предупреждал, когда она собралась замуж за этого могильщика.
– Во время свадьбы? – с интересом спросил Кэмпион.
– Он вылил на меня полбутылки британского шампанского.
Похоже было, происшествие это вспоминает Лодж с удовольствием.
Кэмпион положил руку на телефон.
– Кем она была? Твоей девушкой?
– О Боже, нет! Моей сестрой. Он мой шурин, презренный копатель червей. За тридцать лет мы не перекинулись ни словом, и я даже не вспоминал о нем, пока сегодня не пришло вот это…
Кэмпион с тревогой взглянул в глаза спутнику своих многочисленных эскапад – чего не в состоянии был сделать уже несколько недель.
– Он слово «гробовщик» считает комплиментом. – Круглые, как пуговки, глаза воинственно сверкали из-под складок кожи. – Такой уж тип этот Джесси. Он ужасно вел себя, вернул мой свадебный подарок Бетти вместе с несколькими вопросами, которые ни мне, ни вам не понравились бы. Ну, тогда я и сказал ему пару слов. А теперь выскакивает как чертик из шкатулки и, между прочим, сообщает, что моей сестры уже нет в живых, о чем я сам знал, и просит оказать услугу. Надо же, какое стечение обстоятельств! Вы позволите мне выйти ненадолго, пока будете звонить?
Кэмпион отодвинулся от стола и спросил:
– Что ты от меня скрываешь?
Места, где у Лоджа были когда-то брови, поднялись, чтобы встретиться на голом куполе лба. Невероятно старательно продолжая складывать свою кофту, он с достойной миной ответил:
– Некоторых реплик я просто не слышу. Я как раз пакую вещи. Все в порядке. Я уже составил объявление.
– Какое объявление?
– Обыкновенное. «Истинный джентльмен ищет интересную работу. Заслуживающие доверия рекомендации. Желательны предложения от титулованных особ.» Что-нибудь в таком роде. Я же не могу ехать с вами, шеф. Не хочется становиться причиной международного конфликта.
Кэмпион ещё раз перечитал письмо.
– Когда его принесли?
– С последней почтой, десять минут назад. Могу показать конверт, если сомневаетесь.
– Могла его подговорить на такое Рене Рапер?
– Тридцать пять лет назад не она сосватала ему нашу Бет, если вас это интересует, – в голосе Лоджа звучало презрение. Не волнуйтесь. Это простое стечение обстоятельств, второе подряд в деле Палинодов. В любом случае не стоит волноваться. Для этого нет причин. Какое вам дело до Джесси?
– Это третья ворона, если тебя это интересует, – сообщил Кэмпион, и лицо его прояснилось.