Текст книги "Все та же старая история: Корни антиирландского расизма"
Автор книги: Лиз Кертис
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 8 страниц)
В то же время британцы представляли завоевание других стран, захват земель и распоряжение ими по своему усмотрению как некое благо, совершаемое из чувства альтруизма и человеколюбия.
Лорд Керзон, вице-король Индии, заявлял: «Нет никаких сомнений в том, что так тому и быть: судьба послала нас в поход – нам должно победить.» Британской Империи, по его словам, «Самим Богом дано право вершить судьбы других».
На фоне этой кажущейся британской благосклонности, колонизированные народы – в частности, африканцы – изображались, по свидетельствам сэра Альфреда Милнера, главного наместника в Африке, «неразумными детьми, нуждавшимися в неусыпной родительской опеке правительства». Местные националистические правительства при этом классифицировались как «не имеющие никакого значения» и были распущены.
Англичане зачастую называли ирландцев «инфантильными». Эдит Бэлфор, посетившая Ирландию в 1905-м, пишет:
«Они, словно дети, слушают свои сказки, в то время как им следовало бы зарабатывать себе на жизнь… Чего бы я только не отдала… чтобы помочь им! Однако задача эта слишком сложна, ведь если предоставить детям полную свободу, они неминуемо собьются с пути истинного.»
Редьярд Киплинг, поэт, ведущий защитник интересов империи и убежденный противник ирландцев, выступил в поддержку локального лоялистского восстания против самоуправления (Home Rule). Для целой Ирландии у него не нашлось иных слов кроме «не страна, а маленькая паршивая сучка», а действия ирландских националистов он сравнивал с «эпидемиями бешенства».
В стихотворении, написанном в 1899-м году, Киплинг выразил всю тяжесть и напыщенность британского империализма:
Расизм в 6 графствах (на Севере Ирландии)«О, бремя белого человека – Мы, выступив вперед, Скитаемся в изгнанье – Отчизна нас зовет. Под солнцем незнакомым Среди холмов, степей Живем с народом новым – Иль бесов, иль детей. О, бремя белых! Во имя мира – войны, Голодных мы накормим И вылечим от боли. И только луч надежды Средь туч беды мелькнет – Все начинаем снова: Отчизна нас зовет!»
В то время, как в Британии враждебность была направлена против ирландцев вообще, в Ирландии её мишенью были «католики». Религия была основным показателем, отличающим приезжих поселенцев от тех, кого они согнали с земли, и в течение столетий английские правительства бережно лелеяли и поддерживали «религиозный раздел» – с целью сохранения контроля. В конце 18 века протестанты и католики собрались вместе для борьбы за ирландскую независимость, но британцы успешно использовали тактику «разделяй и властвуй» для подрыва этого движения.
Религиозная ненависть в отношении католиков, которая являлась характерной чертой британского отношения к ирландцам, выражалась даже более яростно правящим классом внутри самой Ирландии. Для пропаганды в поддержку своей доминирующей позиции внутри Ирландии и связи с Британией, от которой она зависела, «протестантское наследие» замаскировало свои политические цели под религиозную риторику. Так, в 1834 году ирландские «тори» противостояли Движению Даниэля О' Коннелла со словами». . – это всего лишь ширма для наследия Рима и уничтожения протестантов.»
В 1890-е годы ольстерскими юнионистами был принят на вооружение новый воинственный клич: «Home Rule is Rome Rule» (»Г омруль – это правление Рима») , и антиклерикальная агитация достигла значительных пропорций.
В 1898 Джордж Бернард Шоу, который сам был ирландско-протестантского происхождения, так кратко описал общее умонастроение: «Ирландский протестантизм – это не религия; это одна из политических сторон, это – классовый предрассудок, убежденность в том, что католики – существа социально низшие, которые отправятся в ад, когда умрут, и оставят рай в исключительное владение протестантских леди и джентльменов. «
В 20-е годы 20 столетия протестанты яростно восставали против ирландского самоуправления и были награждены компромиссом: разделом Ирландии, с шестью графствами на северо-востоке острова, остающимися под британским правлением, хотя и с их собственным протестантским парламентом в Стормонте. Границы нового территориального образования были искусственно проведены так, чтобы обеспечить большинство юнионистов в 2/3 в его пределах, но в отдельных крупных районах националисты (ирландцы-католики) превосходили их. Для сохранения контроля и для обеспечения лояльности протестантского рабочего класса верхушка юнионистов превратила Шесть Графств в полицейское государство и узаконила дискриминацию против католиков, лишив их равноправного доступа к голосованию на выборах, к рабочим местам и к жилищному фонду.
В начале 30-х годов протестанты и католики на короткое время объединились в ходе демонстраций против безработицы. Но юнионистские лидеры быстро подорвали революционные настроения протестантских рабочих, гарантировав им привилегированную позицию над католиками. В июле 1933 года сэр Бэзил Брук, член протестантского парламента в Стормонте, который позднее стал премьер-министром Севера, как сообщалось в прессе, говорил следующее: «Было большое количество протестантов и оранжистов, которые предоставляли рабочие места католикам. Он чувствовал, что мог говорить на эту тему непредвзято, ибо у него в его собственном месте не было ни одного католика. В силу этого он обращался с призывом к лоялистам там, где только возможно, давать работу только хорошим протестантским ребятам и девчатам».
Затем, в апреле 1939-го премьер-министр Джеймс Крейг заявил: «Я всегда утверждал, что в первую очередь являюсь оранжистом, и уже затем – политиком и членом парламента. Мы – парламент протестантов в стране протестантов, и это все, чем я могу похвалиться.»
Режим апартеида неизбежно сопровождается соответствующими идеями.
Фундаменталисты, возглавляемые Ианом Пейсли, которому удавалось дважды получить большинство голосов юнионистов на выборах, представляли свои действия по удержанию католиков в безропотном повиновении как крестовый поход против католического дьявола.
В газете «Протестант Телеграф» (1967 год) Пейсли пишет: «Дьявол отлучает нас от нашего наследства, ставя на пути нашем католицизм. Все эти «черноватые» мессы, предрассудки и поклонение папе, в сочетании с такими пороками как убийство, грабеж, аморальное поведение, похоть и кровосмешение не пускают нас в землю обетованную и свободную.»
В своей более поздней проповеди, записанной на аудиокассету, Пейсли провозглашает: «Нам принадлежит славное наследие протестантизма. Поистине, приходится удивляться его величию, подумав, от чего мы избавлены благодаря ему: от цепей, тирании, лжи и римского плена с его идолопоклонничеством и неправедностью. Мы вышли из тьмы на свет, из рабства на свободу.»
Пейсли имел постоянные контакты с ультраправыми религиозными организациями в США и был награжден степенью почетного доктора южнокаролинским университетом Боба Джонса, расистским учреждением, препятствующим объединению черных и белых.
Многие протестанты считали католиков людьми второго сорта – и в социальном, и в религиозном плане. Несмотря на то, что узаконенная дискриминация при приеме на работу являлась (и до сих пор является) причиной существования гораздо более высокого уровня безработицы среди католиков, чем среди протестантов, католики воспринимаются протестантами как ленивые, бегущие от работы люди, стремящиеся прожить за государственный счет.
Подобный расистский стереотип, безусловно, относился и ко всем «цветным» британцам, и конечно же, являлся удобным предлогом для дискриминации.
Вот отрывок речи Дэвида Кэлверта, представителя возглавляемой Пейсли Демократической партии юнионистов, произнесенной в Североирландской Ассамблее в 1984-м году: «Приверженцы протестантизма… стремятся идти в ногу со временем, много работают для достижения этой цели. Однако лишь отдельные католики способны поддержать их в этом… Говорят, что они[11]11
католики
[Закрыть] работают только вполсилы.»
Лоялистская песня передает тот же смысл несколько иными средствами:
«Как только дети их заговорят, То сразу о дискриминации кричат, А у отцов их нет иных забот, Как только поживиться за наш счет.»
И снова – в лучших расистских традициях – протестанты называют католиков грязными, пьяными и глупыми, а католичек – безотказными. Себя же протестанты представляют полной противоположностью: работящими, ухоженными, трезвыми и умными, а своих женщин – честными и верными.
«Окончательное решение»Некоторые лоялисты в своих поношениях католиков заходят и дальше. В опубликованном в 1974 году сборнике лоялистских песен, например, те предстают как «бунтующие отбросы» и «фенианские свиньи». В 1971 году лоялистская газета писала: «Скоро придет время, когда республиканская гниль предпримет последнюю попытку… и тогда мы примем окончательное решение.»
В мае 1984-го Джордж Сирайт, представитель пейслитской Демократической партии юнионистов, входящей в Североирландскую Ассамблею, вызвал бурную реакцию, заявив, что средства, идущие на обучение «фенианских выродков» рациональнее было бы использовать на строительство крематориев для католиков и их священников.
Сирайт отказался взять свои слова обратно, говоря, что «не будет ни отступлений ни извинений, ни компромиссов, ни капитуляцией».
Подобные представления о католиках – как о существах низших и достойных лишь презрения – неизбежно вылились в полномасштабные кампании сектантских убийств, в которых жертвы избирались исключительно по религиозному признаку. От рук протестантских группировок погибло несколько сотен католиков, чьей «виной» явилось вероисповедание. Сходные кампании – убийств и погромов – проводились и против «цветного» населения Британии – чернокожих и выходцев из Азии и Вест-Индии; основание – цвет кожи.
Лоялисты сочинили целый ряд песен, в которых воспевали победу над католиками, презрительно именовавшихся «ирлашками» (в оригинале taigs – от ирл. имени Taidh – прим. перев.). Так изображается, например, пожар в католическом квартале на Бомбейской улице в Белфасте в 1969 году:
«Четырнадцатого августа
Пошли мы погулять
На улицу Бомбейскую —
Пожечь и пострелять.
С собой мы взяли пушки
И, не забыв бензин,
Погнали мы ирлашек —
Неслись те как один!»
В другой песне, посвященной Кровавому воскресенью 30-го января 1972 года, когда британскими войсками было убито четырнадцать невооруженных участников мирной демонстрации, это событие описывается самыми радужными красками: «Воскресное утро – ура, ура! Сейчас начнется большая игра! В руках моих – пушка, кольт 45, И еду я в Дерри – ирлашек стрелять. Воскресное утро – ура, ура!
Припев:
Пиф-паф! Ой-ой-ой!
Кровавый денек – этот день мой!
Другая популярная лоялисткая песенка:
«Британия, Британия – о, родина моя!
От всех этих ирлашек тебя избавлю я.
Охотиться отправлюсь я в западный квартал:
«Свободу Сэнди Роу!» – мой пистолет сказал.
И нечего оружию пылиться и ржаветь:
Найдется всем работа – костями похрустеть.
Ведь нам давно известен судьбы закон простой:
Ирлашки безопасней с пробитой головой!»
Не приходится удивляться и тому, что нелегальные военные лоялистские группировки – «Ассоциация в защиту Ольстера» (UDA) и «Борцы за свободу Ольстера» (UVF) – сначала вступили в контакт, а позже и проводили совместные учения с британскими фашистами из «Национального фронта». В 1984 году трое подростков-лоялистов были осуждены за убийство католика в северном Белфасте.
«Национальный фронт» зачастую атаковал демонстрации, проводившиеся в защиту ирландцев, и организовывал марши по всем Шести графствам с разрешения юнионистских советов. Лоялисты, в свою очередь, долгое время выступали в поддержку режимов в Южной Африке и Родезии (до ее освобождения).
В дальнейшем Юнок Пауэлл, один из самых убежденных британских расистов, получил политическое признание в Шести графствах и теперь является депутатом Официальной партии юнионистов от графства Даун.
Община националистов, со своей стороны, редко реагировала на лоялисткий расизм как таковой. Хотя республиканские газеты и активно «нападают» на лоялистскую политику, протестантизм как вероисповедание остается за рамками всякой критики – не говоря уже о том, что ничего похожего на расистские анти-протестантские стереотипы нет и в помине.
Более того, республиканцы считают, что само явление лоялистского расизма коренится в британском правлении в Шести графствах, а поэтому весь их гнев обрушивается на Британию и ее агентов.
Полное отсутствие воинственного религиозного фанатизма и расизма является общей чертой всех антиколониальных движений в мире. В отличие от националистических движений в империалистических странах, в странах угнетенных национализм выражается в большей степени в гордости и любви к отечеству, чем в «поругании» тех, кто воспринимается как «чужак».
Как отмечает профессор Бенедикт Андерсон: «Удивительно, насколько мала и незначительна примесь ненависти к угнетателям в национальном чувстве угнетенных, которые имеют все причины ненавидеть своих поработителей.»
Часть 4
Ирландия забытаПосле разделения Ирландии в 1926 году (26 и 6 вместо единых 32 графств), большинство британцев полностью забыло о ее существовании. Стормонт, парламент Шести графств, стал самостоятельным образованием, а в Палате Общин было принято решение не обсуждать проблемы Севера. Пресса, подчиняясь общему политическому настроению, также замолчала.
Разделение сделало Ирландию самым аномальным государственным образованием в Западной Европе. С этого момента Ирландия, западная страна, подавляющий процент населения которой составляют люди с белой кожей, где на протяжении долгого времени упорно искоренялся исконный язык, приобретает черты стран Третьего мира. Политическая и военная оккупация Шести северных графств Британией, вооруженная полиция и драконовские законы, неразвитая промышленность и полная зависимость от сельского хозяйства на Юге, экономический британский «плен», и, наконец, эмиграция из обеих частей – все это характеризует Ирландию как объект неоколониальной политики.
Ирландия, как и страны Третьего мира, не стремится стать империей, хотя и посылает миссионеров в развивающиеся страны. Исключительность политической позиции Ирландии отражается и на положении ирландцев-иммигрантов в Британии. Они заняты, в основном, тяжелым физическим трудом, работают на фабриках, или – санитарами – в больницах. В то же время на этих постах их частично заменяют другие иммигранты, чье происхождение и культура гораздо сильнее отличается от британской: первоначально это прибывшие в Британию к концу девятнадцатого века тысячи выходцев из Центральной и Восточной Европы, среди которых много евреев, и, затем, послевоенное поколение – из Вест-Индии, Индии и Пакистана.
Последних обвинили – как ранее ирландцев и евреев – во всех экономических бедах страны. В 60-70-х годах число покидающих Британию превышало число иммигрантов. Две трети приезжих составляли люди с белой кожей. И тем не менее иммиграция – особенно «черная» – воспринималась и политиками, и СМИ как «проблема», что и отразилось в серии принятых между 1962-м и 1981-м годами законов расистского толка, касающихся национальности. Эти законы фактически закрывали въезд в страну для жителей «черных частей» Содружества бывших британских колоний (Commonwealth); при этом условия иммиграции для белых выходцев из «владений» по всему миру, государств Европейского экономического сообщества и ирландцев оставались без изменений. Провозгласив неприемлемым любой цвет кожи кроме белого, эти законы закрепляли официальную расистскую позицию Британии. Однако, несмотря на то, что ирландцы перестали быть основным объектом британского расизма, в экономическом и социальном плане они все еще оставались крайне уязвимыми.
В 1923 году в городе Хеленсбург в Шотландии неким официальным лицом была произнесена фраза, ставшая впоследствии крылатой: «Ирландцы за считанные годы превратят этот город в трущобы, а поэтому следует всеми способами уклоняться от предоставления им жилья.» «Цветным, ирландцам и собакам вход воспрещен» – еще одно типичное замечание, сопровождавшее объявления о сдачи жилья в аренду в 50-х. В 1966-м Илингский совет с легкостью выиграл дело, начатое Комиссией по расовому вопросу против практикуемой политики избирательного предоставления жилья гражданам Британии. Иск был подан после того, как в жилье было отказано ирландцу.
При помощи исследования положения детей иммигрантов 70-х удалось выяснить, что «состояние жилья, занятости и финансовых условий в семьях выходцев из Азии в первом поколении, Вест-Индии – в первом и втором, а также шестнадцатилетних ирландцев в равной степени ужасающе.»
Прежние стереотипы в отношении ирландцев сохраняются. Ведущий историк А. Л. Роз, например, продолжил славные традиции своих предшественников. В своей книге «Елизаветинская Англия: история продолжается», опубликованной в 1955-м, содержатся множественные замечания о «низшей» кельтской расе: «Убийства среди прочих ирландских преступлений относительно редки… Кельты все еще склонны не мыться… в Ирландии время, кажется, остановилось – как и для всех прочих кельтов…». В следующем абзаце Роз разъясняет ситуацию при помощи модных в то время фрейдистских терминов: «В елизаветинские времена ирландцам была представлена альтернатива развития в виде протестантизма: активное предпринимательство, перспективность, динамичность. Будет справедливым признать, что католицизм, тем не менее, не только гораздо более соответствовал природе ирландского общества – что мы наблюдаем и в эти дни – но также и самой природе ирландцев. Подтверждение тому можно найти в обращенном в прошлое кельтском взгляде, несомненной ностальгии по материнскому лону, отказе взглянуть в лицо реальности и глубочайшем желании углубиться в себя.»
Старинные предрассудки по отношению к ирландцам и сопутствующие им британские иллюзии в отношении собственного превосходства продолжали выходить на поверхность – и порой в самые неожиданные моменты, как, например, в этом отрывке из детективного романа Джозефины Тей, изданном в 1984 году: «Она обернулась, чтобы передать ему поднос, и теперь стояла к нему лицом. Их руки почти соприкасались. «Саксы имели два качества, которыми я дорожу больше всего на свете – качества, которые объясняют, почему им удалось завоевать почти полмира: доброта и надежность, или, если хочешь, терпимость и ответственность. Этими качествами никогда не обладали кельты; именно поэтому ирландцам и не досталось ничего, кроме ссор. Ах, черт, я совсем забыла о креме!».
В 1967-му году, времени, когда британцы еще не подозревали о назревающем обострении ситуации на Севере, а чернокожие испытывали на себе всю тяжесть расистских настроений, застарелая враждебность по отношению к ирландцам находилась практически на поверхности. Опрос, проведенный агентством «Gallup» в октябре того года, показал, что около четверти от общего числа принимавших участие в исследовании считают, что ирландская иммиграция имела «отрицательное воздействие» на экономику Британии.
Ввод войскС возобновлением североирландского конфликта, и в особенности с повторным введением войск в 1969-м, все многолетние предрассудки приобрели еще большую резкость.
Первоначально британские политики и комментаторы сочувствовали католикам, требовавшим равноправия, и осуждали юнионистский режим. В то же время британцы вели себя так, словно уродливая, пронизанная дискриминацией политическая система Севера не имеет к ним никакого отношения; между тем в действительности именно благодаря покровительству Британии и сложились условия для ее существования.
В августе 1969-го массированная атака полиции на националистический район Богсайд в Дерри открыла дорогу британским войскам. Местное население дало решительный отпор деморализованным и истощенным силам RUC, что и послужило поводом для обращения североирландского правительства за помощью к Британии. Основная причина заключалась в том, что, как вспоминает Джеймс Каллаган, в то время занимавший пост секретаря по внутриполитическим делам от лейбористской партии, правительство «боялось, что центр города будет захвачен бунтующими, что подразумевало мародерство, поджоги, ранения и нанесение ущерба имуществу.» Однако, как признал Каллаган, войска были введены и как подкрепление силам полиции, и «во избежание нарушений общественного порядка», и, как тогда это представила пресса, для установление мира в Ирландии и как дисциплинирующая мера для ирландцев.
Именно поэтому, 18-го августа 1969 года, спустя четыре дня после ввода войск, «Дейли Миррор» опубликовала статью под заголовком «Уроки истории для ирландцев», в которой говорилось о том, что «ирландцы признают только один способ: воевать и отстаивать мир, которого у них никогда не было». Вскоре после того, как в июне 1970-го к власти в Британии пришли консерваторы, британская армия провела серию нападений на националистические кварталы. Это, в свою очередь, полностью прояснило позицию правительства и его заинтересованность не в проведении реформ, а в сохранении существующего статуса кво. ИРА, почти незаметная в 1969-м, стала сильнее и активнее; одной из первых операций стало убийство британского солдата в начале 1971-го. Во всех случаях, когда, казалось, британское правительство идет на незначительные уступки националистам, лоялистские группировки, и ранее прибегавшие к силовым методам – вспомним хотя бы убийство невинных католиков в 1966-м и полицейского в 1969-м – начинают сектантские кампании.
В последующие годы британские власти посредством средств массовой информации представляли общественности перевернутую картину событий ради одной-единственной цели: сохранение образа британской объективности и беспристрастности. На зверства армии не обращали никакого внимания, сводили к минимуму ответственность лоялистов за насилие и представляли ситуацию как нескончаемый республиканский погром. ИРА изображалась скорее как причина, а не следствие конфликта; делалось все возможное ради исключения из прессы политических взглядов националистов. То, что разделение и постоянное британское присутствие в Ирландии были истинным источником бед, умалчивалось, а тех, кто сомневался в положительной роли Британии, награждали титулом «предателя».
Круг истории замкнулся. Британские политики – как и теперь – пытались изобразить бесстрастность и полное отсутствие какой-либо заинтересованности и представить себя в роли желающих предотвратить «кровопролитие» посредников между «враждующими группировками». В 1983, например, «Санди Таймс» объявила, что «с 1969 года… основным политическим принципом британцев в Северной Ирландии был альтруизм». Ирландцы, напротив, характеризовались как люди беспричинно воинственные, проводившие все свое свободное время в том, что журналист Мильтон Шульман назвал «бессмысленным убийством друг друга от нечего делать», и, бесспорно, нуждавшиеся в твердой руке правителя. В 1977-м, когда RUC начали добывать признания при помощи пыток, «Санди Таймс» выразила общее мнение словами: «Самая большая проблема заключается в том, как цивилизованной стране справиться с нецивилизованными людьми и в процессе не уподобиться им.»
Та же точка зрения прослеживается и в учебниках истории, по которым занимались ученики английских школ. Ирландия редко упоминается в школьной программе – даже в школах, где обучаются дети ирландцев; и когда ирландская тема все же затрагивается, ирландцы неизменно предстают как «проблема», а британцы – как «пытающиеся ее решить».
Так, например, Р. Дж. Кутс в книге под названием «Британия с 1700», вышедшей в издательстве «Лонгман» в 1972-м, пишет:
«В 1969-м году по улицам Белфаста и других североирландских городов прокатилась волна насилия. Для поддержания мира и спокойствия были введены британские войска, однако существующие на протяжении веков религиозные распри невозможно было решить за пару дней.» Другой учебник, изданный в 1976-м, свидетельствует, что британская армия имела неудовольствие «заниматься неблагодарной работой по сохранению хотя бы остатков мира и спокойствия в таком обществе, где насилие и терроризм зачастую вели к ответным действиям.»
Расизм, составлявший наследие «цивилизованной» Британии, использовался против «нецивилизованных» ирландцев и в случае открытого противостояния. В статье, появившейся непосредственно после голодной смерти Бобби Сэндса, члена британского парламента, журналист Перегрин Уорстхорн, придерживающийся взглядов правого политического крыла, пишет: «Англичане имеют все основания гордиться своими последними достижениями в Северной Ирландии, поскольку это дает запоминающийся урок альтруизма и приверженности делу мира всем странам. Ничто из совершенного другими государствами не заслуживает в такой степени Нобелевской премии… Именно это и раскрывает самую серьезную ошибку ИРА: недооценку зрелости британцев, их уникальное свойство не поддаваться эмоциям, которые личности менее совершенные считают обязательным условием мужества и самопожертвования.»