Текст книги "Фуга для темной земли"

Автор книги: Кристофер Прист

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 9 страниц)

– Я знал, что вы так скажете. Но вам прекрасно известно, что ничего хорошего из этого не выйдет.

– Если хотите знать мое мнение, что бы ни вышло, это будет лучше того, что мы сделали до сих пор.

– Неужели вы не понимаете? – сказал Лейтиф. – Мы ничего и не могли сделать. Лучшее, на что вы можете надеяться, – они в лагере для интернированных. Более вероятно, что изнасилованы и убиты, возможно обе. Вчера вы видели, как они поступают с белыми женщинами.

– И вы просто миритесь с этим? – повысил я голос. – Для вас, Лейтиф, это совсем другое. Они забрали моих жену и дочь. Мою дочь!

– Эта беда постигла не только вас. Женщин было семнадцать.

– Но ни одна не была вашей.

Лейтиф сказал:

– Почему вы не можете примириться с этим, как другие мужчины, Алан? Мы ничего не можем сделать, чтобы их найти. Мы вне закона. Подойди мы близко к любым властям, и немедленно будем арестованы. Мы не можем пойти к этим афримам прежде всего потому, что не знаем где они, и ни в коем случае не можем ожидать, что они признаются в похищении наших женщин. Нам нечего ждать расположения людей ООН. Все, что нам дозволено, – пытаться жить.

Я злобно поглядел по сторонам:

– Вы это называете жизнью? Мы живем, как звери.

– Вы хотите положиться на самого себя? – Тон Лейтифа изменился; теперь он старался говорить убедительно, – Послушайте, вам известно сколько таких же беженцев, как мы?

– Этого никто не знает.

– Потому что нас слишком много. Тысячи… может быть миллионы. Просто мы действуем на небольшой территории страны. По всей Англии бродят такие же бездомные, как мы. Вы говорили, что нам не следует быть агрессивными. Но почему? У каждого отдельного беженца есть превосходный повод участия в этой войне. Но обстоятельства против него. Он не имеет определенного законом статуса. Небольшая ошибка в одну сторону, и он потенциально опасен для вооруженных сил, потому что беженец подвижен, потому что война идет на его глазах; лишний шаг по другой дорожке, и он втянут в политику. Вам известно отношение правительства к беженцам? Для него это люди, братающиеся с отступниками. Вам хочется взглянуть на концентрационный лагерь изнутри? Каждый беженец делает то же, что и мы: он живет и спит кое-как, он кучкуется с такими, как сам, занимается бартером, крадет и держится подальше от кого угодно.

– И у него отбирают женщин, – добавил я.

– Если угодно судьбе, да. Положение отвратительное, но готовой альтернативы нет.

Я ничего не ответил, понимая, что он, вероятно, прав. Мне самому казалось, что будь хоть какая-то альтернатива этой несчастной бродячей жизни, мы докопались бы до нее. Но то, что приходилось видеть в различных учреждениях во время доставки нас в них для коротких допросов, всякий раз убеждало, что для лишенных крова граждан подходящего места нет. Большие и среднего размера города жили по законам военного времени, городки и поселки находились либо под управлением военных, либо оборонялись силами гражданской милиции. Нашей была сельская местность.

Через пару минут я возразил:

– Но так не может продолжаться вечно. Это нестабильная ситуация.

Лейтиф ухмыльнулся:

– Нет, теперь это не так.

– Теперь?

– Мы вооружены. Это меняет дело. Беженцы могут объединяться, защищать себя. С карабинами мы сможем вернуть наших… свободу!

– Это безумие, – я попытался охладить его пыл. – Едва мы покинем этот лес, нас остановит первый же отряд регулярных войск.

– Партизанская армия. Нас тысячи, по всей стране. Мы сможем занимать деревни, устраивать засады на дорогах. Но придется вести себя осторожно, оставаться невидимыми.

– Что же тогда изменится?

– Мы будем организованы, вооружены, станем участниками войны.

– Нет, – сказал я. – Мы не должны в нее ввязываться. Участников и без нас слишком много.

– Пошли, – сказал он, – обсудим с остальными. Это будет демократично, идея сработает, лишь если все заодно.

Мы шли между деревьями к тому месту, где нас ожидали другие члены группы. Я сел на землю немного поодаль от Лейтифа и стал разглядывать тележки, нагруженные ящиками с карабинами. Лейтифа я слушал вполуха; в моем мозгу прокручивалась картина действий этой неорганизованной банды мужчин. Я представлял себе тысячи подобных банд в каждой сельской местности страны, готовых взять реванш у безликих вооруженных сил и гражданских организаций всех конфликтовавших сторон.

Я наперед видел, что если нынешние беженцы, которые в пожаре гражданской войны представляют собой отчаявшуюся, но совершенно нейтральную массу, превратят свою организацию в боеспособную партизанскую силу – не дай бог, чтобы эта задача оказалась выполнимой, – то это лишь углубит хаос, раздирающий страну.

Я поднялся на ноги и стал пятиться. Спотыкаясь о корни деревьев, я ускорил шаг, безумно желая оказаться подальше от этих людей. До моего слуха долетел крик единодушного одобрения. Мой путь лежал на юг.

В паре метров от моего столика сидела девушка. Я узнал ее и подошел.

– Лаура! – сказал я.

Девушка удивленно уставилась на меня. Потом тоже узнала.

– Алан!

Обычно я не страдаю ностальгией, но по какой-то причине имел обыкновение посещать в парке ресторанчик, который автоматически ассоциировал с Лаурой Макин. Хотя память о ней была жива, встреча оказалась для меня сюрпризом; я не знал, что она продолжала бывать здесь.

Лаура пересела за мой столик.

– Зачем ты здесь?

– Разве это не очевидно?

Оба долго смотрели друг другу в глаза:

– Да.

Мы заказали вина, чтобы отпраздновать встречу, но оно оказалось слишком сладким. Ни один не захотел его пить, однако официанту мы претензий не предъявили. Тост в честь встречи мы провозгласили, а остальное не имело значения. Во время еды я пытался разобраться, зачем, все-таки, сюда ходил. Это не было поиском возврата в прошлое. О чем я думал нынче утром? Память подвела, как я ни старался вспомнить.

– Как твоя жена?

Этого вопроса мне не задавали давно. Я не ожидал услышать его и от нее.

– Изобель? Все та же.

– И ты все тот же.

– Никто за два года заметно не меняется.

– Не знаю.

Мы поели, выпили кофе. Паузы в разговоре стали смущать меня. Я пожалел, что мы встретились.

– Почему ты ее не оставляешь?

– Ты знаешь почему. Из-за Салли.

– Это ты говорил и прежде.

– Это правда.

Снова помолчали.

– Ты не меняешься, не так ли? Я чертовски хорошо знаю, что Салли всего лишь оправдание. Все так же плохо, как и прежде. Ты слишком слаб, чтобы от нее освободиться.

– Ты не понимаешь.

Мы заказали еще кофе. Мне хотелось прекратить разговор и оставить ее. Вместо этого я продолжал слушать. Это было проще. Мне пришлось признать, что ее упреки справедливы.

– И тем не менее, я не могу придумать ничего настолько убедительного, что изменит тебя.

– Нет.

– Я пыталась и прежде. Ты понимаешь, что именно по этой причине я не захотела с тобой больше встречаться.?

– Да.

– И ничто не изменилось.

Со всем прямодушием, на какое был способен, я сказал ей:

– Я все еще люблю тебя, Лаура.

– Я знаю. В этом-то и загвоздка. Я люблю тебя за твою слабость.

– Мне не нравится, когда ты так говоришь.

– Ничего не поделаешь. Что есть, то есть.

Она третировала меня, как прежде. Я совсем забыл об этой способности Лауры: причинять боль. И все же то, что говорила Лаура, было правдой и я продолжал ее любить, в чем не желал признаваться даже себе, пока мы снова не встретились. Из всех женщин, которых я знал после женитьбы, Лаура была единственным объектом моих более глубоких чувств, чем физическое желание. И причиной было ее умение видеть и понимать меня таким, каков я есть. Как ни больно признаваться, для меня была привлекательной способность Лауры не щадить мою неспособность порвать с Изобель. Я не знаю, за что она любила меня. Вполне я с ней так и не разобрался. Она существовала в своеобразном личном вакууме… жила в нашем обществе, но не принадлежала ему. Ее мать была ирландской иммигранткой; произведя дочь на свет, она умерла. Отец был матросом из цветных, Лаура никогда его не знала. Кожа Лауры была белой, но черты лица негроидными. Она стала одной из первых жертв афримской ситуации: погибла во время второго лондонского мятежа. Тот ленч в парковом ресторанчике стал нашей последней встречей.

Я узнал в предводителе группы того мужчину, с которым встретился в разрушенной деревне и вместе грабил рухнувший вертолет. В тот раз он назвался Лейтифом, но это имя не дало мне разгадки его происхождения. Развитие событий приобретало тогда такой характер, что я все меньше доверял людям с цветной кожей, сколь бы незначительной ни была ее пигментация.

Группа, которой он руководил, состояла примерно из сорока человек, включая семерых детей. Хорошей организации у них не было.

Я наблюдал за ними с верхнего этажа старого дома, надеясь, что они разбудят своим шумом Салли. Мы пережили еще один долгий день страданий и были голодны. Этот дом служил беженцам лишь временным пристанищем; надвигалась зима и мы знали, что должны найти более долговременное жилье.

Проблема состояла для меня в том, обнаруживать или нет наше присутствие.

Я считал, что вдвоем с Салли нам не так уж плохо. Пришлось убираться всего из пары домов, когда пошли слухи, что незарегистрированные граждане и те, кто давал им приют, подлежат отправке в лагерь для интернированных лиц. Хотя это постановление вскоре было отменено, мы решили, что лучше быть от греха подальше и оказались в этом доме.

Я наблюдал за группой и не мог решиться.

Если мы будем сами по себе, то опасность быть схваченными меньше, но присоединение к сформировавшейся группе означало более регулярное пищевое довольствие. Ничего привлекательного не было ни в той, ни в другой перспективе, но живя в доме молодоженов, мы слушали сводки континентальных радиостанций, поэтому нам были известны природа и размах гражданской войны. Мы с Салли входили в число наиболее пострадавших: двух миллионов лишившихся крова граждан, которые вынуждены жить бродяжничеством.

Больше всего беженцев в средней и северной Англии, там условия их существования предполагались наихудшими. На юге беженцев много меньше; радиообозреватели полагали, что жить им здесь легче, но и здесь, по их оценкам, в этой части Англии бродяжничало около ста пятидесяти тысяч граждан, живших за счет сельского населения.

Спустя некоторое время прибывшая группа беженцев стала устраиваться на ночлег; они поставили две или три палатки. В дом зашел мужчина и набрал из-под крана два ведра воды. В огороде развели костер и достали продукты.

Затем я обратил внимание на женщину, которая возилась с двумя маленькими мальчиками. Она пыталась заставить их умыться, но успеха не добилась. Она и сама выглядела грязной и усталой, волосы уложены в неопрятный узел на голове. Я узнал Изобель.

Это открытие, казалось, должно было заставить меня колебаться еще больше, но вместо этого я спустился вниз и попросил Лейтифа принять нас в его группу.

Я шел на юг. Один я чувствовал себя в большей безопасности, чем с Лейтифом и остальными. С карабином я расстался, не было у меня и никакого другого оружия. Я нес лишь сумку с личными вещами, спальный мешок и немного продуктов. Мне нетрудно избегать нежелательных встреч с вооруженными силами, а входить в контакт с людьми в забаррикадированных деревнях и державших оборону домах было проще, чем если бы я был с группой. Первую ночь я спал под забором, вторую – в сарае, на третью мне отвели комнату в доме.

В четвертый день одинокого бродяжничества я вошел в контакт с другой группой беженцев. Как только предварительная договоренность была достигнута, я поговорил с предводителем.

Он спросил, почему я оставил Лейтифа и его людей. Я рассказал о карабинах и намерениях Лейтифа, поделился своими страхами по поводу активного участия беженцев в гражданской войне. Поделился я с ним и надеждами разыскать жену и дочь.

Мы разговаривали под навесом, который защищал когда-то место парковки автомобилей возле бара. Остальные люди его группы готовили еду и что-то мыли в помещении кухни брошенного здания.

– Ваша группа была больше нашей?

– Первоначально больше, – сказал я. – До налета нас было двадцать девять мужчин и семнадцать женщин.

– Кто были эти женщины? Ваши жены?

– В большинстве. Остальные, моя дочь и три одинокие девушки.

– Нас тридцать пять. И женщин больше, чем мужчин.

Он рассказал, как однажды их окружила какая-то часть националистов. Мужчинам подходящего возраста предложили на выбор: интернирование в концлагерь или мобилизация в армию. Прибывшая в лагерь команда инспекторов ООН освободила отказавшихся воевать, но многие мужчины остались сражаться на стороне националистов.

Я зло пошутил по поводу тяги одной из воевавших сторон к мужчинам, а другой к женщинам.

Мой собеседник спросил:

– Вы уверены, что ваших женщин похитили афримы?

– Да.

– В таком случае, мне кажется, что я знаю, где они могут быть. – Он бросил на меня взгляд, словно хотел что-то понять по моей реакции. – Я слышал, хотя это только слухи, что афримское командование распорядилось о создании нескольких публичных домов белых женщин для своих войск.

– Слухи, вещь надежная, – заметил я.

Он кивнул.

Я таращил на него глаза, был потрясен и молчал. Потом прошептал:

– Она еще ребенок.

– У меня здесь жена, – сказал он. – Всегда есть что-то, от чего все мы должны искать защиты. Все, что мы можем, – прятаться до окончания войны.

Мне дали немного продуктов и мы обменялись всеми сведениями о продвижении войск, какими располагали. Они хотели знать о группе Лейтифа как можно больше и я подробно объяснил, где видел группу в последний раз. Мне сказали, что причина их интереса в стремлении объединить силы двух групп для охраны женщин, но по моему разумению он разгорелся из-за моего рассказа о карабинах.

Я жалел, что не удержал язык за зубами и видел, что неумышленно выступил в роли спонсора движения, к которому сам не пожелал присоединиться.

О публичных домах я постарался выведать как можно больше. Инсинктивно я чувствовал, что Салли и Изобель судьба забросила в один из них. Было отвратительно и страшно думать об этом, но в одном отношении все же успокаивало, потому что оставался шанс, что если публичные дома находятся в ведении командования, то можно будет аппелировать либо к самому командованию, либо к одной из благотворительных организаций.

Я спросил:

– Где находятся эти публичные дома?

– Ближайший, как я слышал, к востоку от Богнора.

Так назывался приморский городок, в котором я как-то нашел бензиновые бомбы-бутылки.

Мы проверили место по нашим картам. Городок лежал в шестидесяти километрах к юго-западу от нас, а место, где я расстался с Лейтифом, примерно на таком же расстоянии к северу. Я поблагодарил группу за продукты и сведения и оставил их. Они собирали лагерь и готовились в путь.

Участок побережья, куда я направился, был мне не очень хорошо знаком. Городки переходили здесь один в другой и снова сменялись сельскохозяйственными угодьями. В детстве мне приходилось проводить в этих местах каникулы, но я мало что мог вспомнить.

Всего через несколько километров пути местность стала похожей на окраину городской застройки. Я пересек несколько магистральных дорог; встречалось все больше и больше домов. Многие выглядели незаселенными, но я не стремился обследовать их получше.

Когда по моим прикидкам до побережья оставалось километров семь-восемь, я подошел к добротно сделанной на дороге баррикаде. Защитников не было видно, но я шел как можно более открыто, готовый в любую минуту свернуть, если возникнут затруднения.

Выстрел прозвучал неожиданно и озадачил меня. Либо патрон был холостым, либо стрелок промазал преднамеренно.

Я присел и быстро метнулся в сторону. Последовал второй выстрел, на этот раз пуля пролетела очень близко. Я неловко упал на землю и подвернул лодыжку, нога неестественно согнулась, по ней прокатилась резкая боль. Я лежал, не шевелясь.

Потом мой приятель забавлял меня смешными историями. Он крупный мужчина; ему едва за тридцать, но на вид гораздо больше. Радуясь собственным шуткам, он щурил глаза и хохотал, широко открывая рот. Мы были знакомы всего несколько месяцев. Он регулярно приходил в тот же кабачок, что и я; привычка к вечерней выпивке нас сблизила. Особого расположения я к нему не испытывал, но он искал моего общества часто.

Он рассказал байку о белом мужчине, который встретился как-то на дороге с рослым негром, который нес утку. Поравнявшись с негром, мужчина сказал:

– Какая уродливая у тебя обезьяна.

– Это не обезьяна, – возразил негр, – а утка.

Белый мужчина поднял взгляд на негра и сказал:

– С чего, черт побери, ты взял, что разговаривают с тобой?

Приятель стал смеяться, я присоединился к нему, несмотря на абсурдность анекдота. Еще смеясь, он начал рассказывать второй. На сей раз речь шла о белом, который хотел поохотиться на горилл в Африке. Поскольку гориллы были редкостью в той части джунглей, все выражали сомнение, что ему удастся встретить хотя бы одно животное. Минут через десять он вернулся и сказал, что распугал стадо из тридцати голов, но у него кончились патроны. Никто ему, конечно, не поверил, тогда он предъявил в качестве доказательства кучу велосипедов, на которых ехали гориллы.

Соль анекдота была понятной, но я не увидел в нем ничего смешного, поэтому хохотать с ним вместе я не стал. Вежливо улыбнувшись, я заказал нам еще по стаканчику.

По дороге домой в тот вечер я вдруг осознал, что в подпитии мы уже явно обнаруживали какое-то неуловимое смирение с присутствием в нашем обществе афримов и им сочувствующих. Чтобы рассказать анекдоты, этот приятель отвел меня в тихий уголок бара, будто намеревался раскрыть какой-то государственный секрет.

Расскажи он их во всеуслышание, это могло бы привести к неприятностям. Примерно в километре от кабачка было афримское поселение и одно его присутствие омрачало существование местных жителей.

Путь к дому лежал в нескольких сотнях метров от этого поселения и мне не доставляло удовольствия то, что приходилось видеть. Группы взрослых мужчин и молодежи околачивались на уличных углах, явно ожидая случая устроить потасовку. За последние несколько недель уже было несколько нападений на сочувствующих афримам.

На подъездной дорожке одного из домов, мимо которых я шел, стояла полицейская машина. Она была без огней. Внутри сидело шесть человек.

Я отчетливо ощущал, что ситуация в обществе набирает инерцию саморазрушения и никаким гуманным решениям больше не остается места.

Салли была рада воссоединению с матерью, хотя мы с Изобель поздоровались холодно. Некоторое время я продолжал вспоминать о ранних годах нашего брака, когда казалось, что ребенок может компенсировать отсутствие нашего взаимопонимания. Теперь я разговаривал с Изобель только о практической стороне вещей, рассказал ей о нашей попытке вернуться в Лондон и о том, что произошло после этого. Она поведала, как присоединилась к Лейтифу м его группе. Мы снова и снова благодарили судьбу за то, что она опять свела нас вместе.

Первую ночь мы спали втроем. Хотя я и чувствовал, что мы должны сделать какие-то усилия для восстановления сексуальных отношений, предпринять первый шаг не смог. Не знаю, было ли дело только в присутствии Салли.

К счастью для нас и всех беженцев вроде нас зима в этом году была мягкой. Часто шли дожди и было ветрено, однако период сильных морозов оказался коротким. Мы устроили что-то вроде постоянного лагеря в старой церкви. К нам несколько раз наведывались работники Красного креста и обе воевавшие стороны знали о нашем присутствии. Зима миновала без особых происшествий, единственной помехой продолжало оставаться отсутствие новостей о событиях в стране.

В тот же период я впервые разглядел в Лейтифе любителя пофантазировать на социальные темы. Он говорил об увеличении нашей группы и превращении ее в какую-то значимую общественную единицу, которая могла бы сама себя обеспечивать до тех пор, пока не разрешатся все трудности. К этому времени каждый из нас уже потерял надежду вернуться в собственный дом и мы понимали, что в конечном счете окажемся в руках той стороны, которая добьется успеха в создании какого-то действенного правительства. Лейтиф убеждал нас держаться до этого времени вместе и просто ждать развития событий.

Думаю, в тот период мое настроение становилось все более благодушным. Я находился под прямым влиянием Лейтифа и много времени проводил в разговорах с ним. Хотя мое уважение к нему росло, мне кажется, я презирал его, возможно по той причине, что был явно не в состоянии придерживаться каких-то определенных политических взглядов.

За зиму в церкви появились и другие группы беженцев, которые задерживались на некоторое время, а затем уходили. Мы стали видеть в своем лагере что-то вроде ядра. В определенном смысле мы процветали. Короткие периоды отсутствия продуктов питания случались редко, наш полуоседлый статус давал возможность организовывать заготовительные экспедиции. У нас появился хороший запас одежды и много всякой всячины для бартера.

С приходом весны мы вскоре увидели, что были не единственными, кто воспользовался затишьем во враждебных действиях для упрочения своего положения. В конце марта и начале апреля в небе появилось много летательных аппаратов, которые, судя по незнакомым очертаниям, были явно иностранного происхождения. Возобновилась активность сухопутных войск, по ночам по дорогам двигались большие колонны грузовиков. В отдалении слышалась артиллерийская канонада.

Мы обзавелись радиоприемником и заставили его работать. Однако к нашему возмущению много узнать из передач нам не удавалось.

Вещание Би-Би-Си было приостановлено, его заменила станция под названием "Национальный голос". Ее передачи были под стать малоформатной газете, номера которой мне доводилось видеть: политическая риторика и общественная пропаганда, перемежаемая многочасовыми музыкальными заставками. Все континентальные и заморские передачи глушились.

В конце апреля мы узнали, что было предпринято генеральное наступление против мятежных и иностранных группировок на юге, что завершается их окончательное подавление. Сообщалось также, что силы, верные короне, вскоре будут изгнаны со всей территории, где мы обосновались. По тому, что мы видели собственными глазами, в это верилось с трудом, но нас очень беспокоила возможность нарастания военных действий в ближайшем будущем, если в этих сообщениях была хоть какая-то толика правды.

В один весенний день нас посетила большая делегация организаторов благотворительных акций Объединенных наций. Они показали нам несколько правительственных директив с перечнем настроенных враждебно группировок, которые объявлялись диссидентскими. В их число были включены и белые гражданские беженцы.

Представители благотворительных организаций разъяснили нам, что эти директивы выпущены несколько недель назад и вскоре были отменены из-за ряда вызванных ими неприятных недоразумений. Однако наш общественный статус продолжает оставаться неопределенным, поэтому они советовали нам либо отдаться в руки центров ООН по восстановлению прав граждан, либо уйти из церкви. Прислушаться к их совету было самое время, говорили они, потому что вокруг много войсковых соединений националистов.

Дебаты по этому поводу оказались очень долгими. В конце концов Лейтиф настоял, что мы будем продолжать жить вне закона. Мы чувствовали, что пока большое число беженцев будет оставаться в таком же положении, мы сможем оказывать сильное, правда пассивное, давление на правительство, которому придется искать способ разрешения конфликта и обеспечения нас жильем. Отдаваться под опеку ооновского восстановления в правах означало бы добровольно отказаться даже от этого незначительного участия в решении своей судьбы. В любом случае условия существования в переполненных и недоукомплектованных персоналом лагерях были значительно хуже наших нынешних.

Некоторые, однако, отправились в лагеря… главным образом те, у кого были дети. Но большинство осталось с Лейтифом и мы снялись с места.

Перед тем, как двинуться в путь, мы договорились о тактике поведения. Было решено, что будем перемещаться по широкому кругу, через каждые шесть недель возвращаясь в окрестности церкви. Договорились, что будем останавливаться лагерем на ночлег только в таких местах, которые по нашему собственному опыту или по сведениям от других беженцев относительно безопасны. У нас было все необходимое туристское снаряжение и несколько ручных тележек.

Четыре с половиной недели мы странствовали строго в соответствии с планом. Затем добрались до сельскохозяйственной низины, которая, по сообщениям, находилась под контролем афримов. Это известие не нарушило наши планы, потому что мы и прежде часто проходили по афримской территории.

В первую ночь нам никто не досаждал.

Вторую половину дня я провел в колледже. Настроение у меня было подавленное. Я провел три занятия, но целиком сосредоточиться на работе так и не смог. Изобель не выходила из головы, было очень неприятно сознавать, что мне никак не избавиться от чувства вины.

Я покончил с одной любовной интрижкой две недели назад. Это не было усложнено никакими эмоциональными подтекстами, если не считать стойкого безразличия к сексу, которое выработалось у меня из-за отношения к нему Изобель. Я провел в квартире этой женщины несколько вечеров и однажды остался на ночь. Она мне не особенно нравилась, но в постельных делах была многоопытна.

В тот период я еще лгал Изобель, ссылаясь на занятость, но уверенности, что она не знает правды у меня не было.

К четырем часам я все же принял решение и позвонил приятельнице по имени Элен, которая обычно соглашалась посидеть с Салли, когда у нас с Изобель появлялось желание провести где-нибудь вечер. Я спросил, свободна ли она и договорился, что жду ее в семь вечера.

Из колледжа я ушел в пять и поехал прямо домой. Изобель гладила белье, а Салли, которой было тогда четыре года, пила чай.

– Отложи все это, – сказал я Изобель, – Мы выходим в свет, соберись как можно быстрее.

На ней была какая-то бесформенная блузка и старая юбка. Ноги без чулок, домашние тапочки, волосы были перевязаны сзади эластичной лентой, однако несколько прямых прядей ниспадали на лицо.

– Выходим в свет? – переспросила она. – Но я не могу. Я должна все перегладить и мы не можем оставить Салли.

– Придет Элен. А закончить ты можешь и завтра.

– Зачем нам идти? По какому поводу праздник?

– Без всякого повода. Просто мне захотелось.

Она окинула меня неопределенным взглядом и отвернулась к утюгу:

– Не смеши меня.

Это не шутка. – Я наклонился и выдернул вилку утюга из розетки. – Брось это и собирайся. Я уложу Салли.

– Разве мы не должны поесть? У меня все на плите.

– Съедим утром.

– Но с огня снимать еще рано.

– В холодильнике сохранится и недоваренное.

– Как твое настроение? – скороговоркой спросила она.

– Что?

– Ничего. – Она снова склонилась над утюгом.

Я сказал:

– Слушай, Изобель, не упрямься. Мне захотелось провести где-нибудь вечер с тобой. Если ты против, так и скажи. Я думал эта идея тебе понравится.

Она подняла на меня взгляд.

– Я… не против. Извини, Алан. Я просто не ожидала.

– Так тебе тоже хочется пойти?

– Конечно.

– Долго будешь собираться?

– Нет. Приму ванну и помою голову.

– Хорошо.

Она догладила то, что было на доске, убрала утюг и доску на место; потом минут пять повозилась в кухне, разбираясь с тем, что стояло на плите.

Я включил телевизор и посмотрел новости. На этот раз говорилось о возможной дате всеобщих выборов и независимом члене парламента правого толка Джоне Трегарте, который вызвал жаркие споры, заявив, что отчетность Казначейства искажена.

Салли допила чай и я отнес в раковину грязную посуду. Салли обрадовалась приходу Элен и обещала хорошо себя вести. Ей нравилась эта женщина и она была счастлива остаться с ней. Я вошел в ванную за своей бритвой, Изобель сидела в воде. Я наклонился и поцеловал ее. Она ответила на поцелуй, повременив секунду или две, потом отстранилась и улыбнулась. Это была забавная улыбка; одна из тех, смысл которых мне всегда был непонятен. Я помог Салли переодеться, затем почитал ей, пока Изобель не вышла из ванной.

Позвонив в ресторан, я заказал столик на восемь часов. Разговаривая, я смотрел, как Изобель, появившаяся в банном халате, сушила феном волосы. Элен появилась ровно в семь и мы вместе отвели Салли в детскую.

Изобель надела бледной расцветки платье, которое очень ладно сидело на ней, подчеркивая фигуру, и аккуратно расчесала свои красивые прямые волосы. Она немного подкрасилась, главным образом глаза, и надела ожерелье, которое я подарил ей в первую годовщину нашей свадьбы. Она выглядела красавицей, какой я не видел ее много лет. Когда мы уже ехали, я сказал ей об этом.

– Зачем мы все-таки выбрались из дома, Алан? – спросила она.

– Я же говорил тебе. Я просто почувствовал, что мне этого хочется.

– И предполагал, что я не захочу?

– Ты же захотела.

Я заметил ее неловкость и понял, что до сих пор судил о ее настроении только по поведению. За холодностью и красивой внешностью скрывалось внутреннее напряжение. Когда мы остановились перед светофором, я посмотрел на нее. Скучной, сексуально холодной женщины, которую я видел каждый день, не было… вместо нее рядом со мной сидела та Изобель, на которой я когда-то мечтал жениться. Она достала из сумочки сигарету и закурила.

– Тебе нравится, когда я так одета, верно?

– Да, конечно, – ответил я.

– А в другое время?

Я пожал плечами:

– У тебя не всегда есть такая возможность.

– Верно. И ты не часто даешь мне ее.

Я заметил, что пальцами свободной руки Изобель поглаживает ногти той, что держала сигарету. Она сделала затяжку.

– Я помыла волосы и надела чистое платье. Ты сменил галстук. Мы едем в дорогой ресторан.

– Мы и прежде бывали в ресторанах. Несколько раз.

– А как давно мы женаты? И вдруг такое событие. Сколько ждать следующего раза?

– Можем позволять себе это почаще, если хочешь, – ответил я.

– Хорошо. Давай, раз в неделю. Заведем такой обычай.

– Ты ведь знаешь, что это непрактично. А что будет с Салли?

Она закинула руки за голову, сгребла ладонями свои длинные волосы и сильно их натянула. Я то и дело поглядывал на нее, отвлекаясь от дороги. Сигарета во рту, губы немного искривлены.

– Ты мог бы нанять домработницу.

Некоторое время мы ехали молча. Изобель докурила сигарету и бросила окурок в окно.

Я сказал:

– Тебе незачем ждать, пока я приглашу тебя куда-нибудь. если ты заранее позаботишься о своей привлекательности.

– Ты никогда прежде не обращал на это внимание.

– Обращал.

Это было правдой. Очень долгое время после женитьбы она прилагала массу усилий, чтобы сохранить привлекательность, даже во время беременности. Я восхищался ею, даже несмотря на возникавшие между нами преграды.