Текст книги "Без названия (2)"

Автор книги: Игорь Заседа

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 7 страниц)

– Тут-то и зарыта собака! Наши деятели тоже не слишком полагаются на сговорчивость МОК. Вот потому-то задача представляется в том, чтобы заставить Советский Союз, поставив его в безвыходное положение, сделать такой шаг, который был бы расценен как нарушение олимпийской хартии, как невыполнение международных обязательств, а уж наша пресса мгновенно обвинит СССР во всех грехах!

– Ну, ну, не перегибай! Ничего из этого не выйдет! Ставили палки в колеса и раньше! Мы уже в Лейк-Плэсиде, и советские спортсмены будут выступать на Играх. Разве у кого-нибудь существует сомнение на сей счет?

– У меня, например.

Я смотрел на Дика Грегори, стараясь проникнуть в его потаенные мысли. Он недоговаривал, я это видел, он как бы разрывался между желанием выложить все без обиняков и опасением, что это может привести к противоположным результатам. Ведь, как ни крути, я был для Дика человеком из другого мира, и наши пути, сходясь, никогда не сливались. Он этого не забывал ни на минуту. Но что тогда толкало Грегори ко мне? Ведь не впустую велись эти разговоры, не впустую хотел как-то подготовить меня – и боялся, опасался открыться до конца. Стало грустно, настроение готово было испортиться окончательно: между нами все явственнее раздвигалась пропасть... Пропасть недоверия...

Некоторое время мы сидели молча, углубившись в собственные мысли. Пиво нагрелось, его можно было пить большими глотками, и я никак не мог утолить жажду, преследовавшую меня весь день. Голова была легкой и светлой. Поленья в камине почти догорели, я поднялся, подбросил свежих из поленницы, что высилась рядом с металлической оградкой. Помешал уголья длинными медными щипцами, совсем новыми – у них даже кончики не обгорели.

– Мне сегодня позвонили из Лондона; – вдруг сказал Дик Грегори. Зотова больше нет...

Его слова поразили меня.

– Ты помнишь, я говорил, когда ты прилетел в Нью-Йорк, что Дима находился в больнице. Вчера получил телеграмму от Юли. Зотов погиб, выбросившись из окна клиники с седьмого этажа. Официальная версия – рак печени, узнав об этом, он покончил с собой. Почуял – это идут по моим следам... Не спрашивай у меня ничего, Олег! – вскричал Грегори. – Пойми, я ничего не могу сказать тебе! Пока! Это просто-таки убивает меня, ибо как раз тебе, и никому другому, мне нужно рассказать все! Но... потерпи еще день-другой, и ты оправдаешь мои действия!

Грегори вскочил на ноги и достал бутылку из бара. Налил и поставил ее на стол. Потом снова встал, вышел в соседнюю комнату и вернулся с трубкой. Дик курил мало, только трубку, и я уже установил, что делает он это в двух случаях: в состоянии полного благодушия или крайней напряженности.

Сладковатый дым ароматизированного "Копенгагена", темно-зеленую банку с которым он принес с собой, поплыл по комнате...

– Я не ошибся, Олег. Диму Зотова просто выбросили из окна. Ты спросишь – за что? Нет, понятное дело, Би-би-си тут ни при чем. Сдержанный критицизм Зотова по отношению к СССР показался теперь лояльностью или даже сочувствием, в этом была причина его увольнения. Но его смерть – это из другой оперы! Думаю, однако, ты догадывался, что Дима Зотов был не так чист, как могло показаться с его слов.

Хочу отдать Зотову должное: Дима из кожи лез, чтобы вырваться из клоаки, куда столкнула его жизнь. На этом пути ему пришлось кое-что и потерять. Я знаю: он хотел стать честным человеком... Только так могу расценить передачу мне документов, в результате чего я оказался здесь, в Лейк-Плэсиде, а Дима – в могиле...

– Поездка в Лондон дала тебе новые факты? – спросил я, потрясенный услышанным.

Да, очень серьезные. Именно поэтому я решил встретиться с тобой... Словом, Олег, существует заговор против... против Олимпийских игр в Москве, и он начал осуществляться... Нет, речь не о бойкоте... Словом, мне было видно, как трудно давались эти слова Дику Грегори, – предупреди ваших, чтобы они держались здесь начеку... Все, больше – хоть убей – ни слова! – Дик, с крупными каплями пота на лбу, взъерошенный, обессиленно откинулся на спинку кресла. Мне никогда не приходилось видеть его в таком состоянии.

Долго не мог заснуть: крутился с боку на бок, вставал, пил коку, снова пытался успокоиться, но услышанное не шло из головы. Включил свет и раскрыл "Мастера и Маргариту", но бал у сатаны только усугубил мрачное настроение. Нажал кнопку телевизора. Фильм с убийствами и погонями. По другой программе шел концерт с участием популярного конферансье Литлрока. Его плоские шуточки и ужимки раздражали...

Телефонный звонок буквально приковал меня к постели. Дик?

Телефон разрывался. Я поднял трубку.

– Олег, ты? – раздался голос, от которого у меня что-то дрогнуло внутри.

– Малыш...

– Что с тобой? Я весь вечер обрываю телефон, а тебя все нет и нет!

– Олимпиада, Малыш, разве ты не знаешь? – как можно спокойнее сказал я, а у самого мурашки по коже пошли – как это она почувствовала, что со мной что-то стряслось. На таком расстоянии!

– Ты говоришь правду? Правду?

– И только правду! – заверил я Наташку. – Все – о'кей! Уже пошел снег, и олимпиада наконец-то станет белой, как ей и положено. Народ съезжается отовсюду. Много знакомых. Работы пока, правда, нет, но передал небольшой репортаж. А вечером... вечером я гостил у моего давнего приятеля... сидели у камина и пили пиво...

– У камина? Как у меня тогда?

– Нет, Малыш, разве можно сравнивать несравнимые вещи!

– Тогда спи. Я целую тебя, слышишь, родной мой?

– Слышу. Покойной ночи, Малыш...

Я тогда вернулся в Киев – до конца отпуска досидеть не удалось: что-то мешало мне наслаждаться лыжами и великолепными склонами – после дождя ударил мороз, потом присыпал легкий снежок и наст держал крепко, можно было спускаться там, где никто обычно не катается. Валерка проводил к поезду, помахал рукой и напомнил на прощание, что мы условились встретиться в марте – на пару денечков заскочить в Славское, на весенний снег. "Ну, если невтерпеж, рвани в Москву, – сказал он тогда. – Ведь не дети вы!" – "Вот потому, что не дети, никуда не поеду! – не слишком любезно отрезал я, чем, верю, обидел друга. – Пустое это все..."

Уже несколько дней я работал, даже собрался в командировку в Харьков, когда раздался звонок из Москвы. Час был поздний, около одиннадцати, и я задержался в кабинете лишь потому, что был дежурным редактором по номеру.

– Да, Романько слушает.

– Это я, – послышался тихий, приглушенный не только расстоянием голос.

– Наташа?!

– Я совсем извелась и стала похожа на ведьму. Бросаюсь на людей, и меня скоро отвезут в "психушку". Должна тебя увидеть, ну, хоть на час... Ты не мог бы прилететь в Москву?

Я молчал, потеряв голову. Она поняла мое молчание по-своему. Голос у нее задрожал.

– Умоляю тебя...

– Завтра я буду в Москве...

– Улица Горького, четырнадцать, квартира семь... Это как раз над магазином "Грузия", у площади Маяковского...

Я бросил трубку, но тут же схватил ее снова. Набрал знакомый редакторский домашний номер.

– Ефим Антонович? Это Романько.

– Добрый вечер, Олег Иванович, что-нибудь по номеру?

– Нет, с номером порядок. Подписал по графику, жду сигнальный. Мне нужно завтра срочно уехать, на два дня...

– У вас, кажется, есть еще неиспользованные дни отпуска?

– Есть.

– Счастливого пути, Олег Иванович!

– Спасибо.

...В Москве трещала, обметала ноги поземкой настоящая зима – повсюду огромные сугробы, мороз под двадцать, да еще с ветром. Пока доехал из Внуково, у меня околели ноги – так было холодно в такси. Дом на улице Горького я знал хорошо, по соседству когда-то жил друг моей спортивной юности Серега Скворцов. Вход со двора, подъезд нашел сразу. Но дверь была закрыта, и мне пришлось звонить. Выглянула лифтерша – в пуховом платке и валенках, поинтересовалась, в какую квартиру иду, и лишь затем впустила. В подъезде было тепло, я постоял, отогреваясь.

Поднялся на четвертый этаж и нажал кнопку звонка.

Дверь распахнулась сразу, как будто меня ждали.

У Наташки были сумасшедшие глаза, она прикусила губы, словно боялась проронить хоть одно слово.

Мы стояли, смотрели друг на друга, и никто не решался первым пошевелиться.

– Вот и я...

Спортивная сумка выпала на пол, мы почти одновременно, расставив руки, бросились друг к другу. От Наташкиных волос пахло июльской луговой свежестью, я целовал ее и не мог нацеловаться, и голова пошла кругом словно прильнул к прозрачному ручью в иссушающий полдень после долгого и трудного пути.

– Ты, ты... – шептала Наташка. – Я глупая, какая я глупая – столько мучаться, когда это так просто, так прекрасно – прижаться к тебе... Я люблю тебя... готова на все, как ты скажешь, как прикажешь, так и будет... буду твоей любовницей, наложницей, кем угодно... только бы видеть тебя хоть изредка, только слышать твой голос...

Она шептала и шептала, а сердце мое разрывалось на части, потому что оно предчувствовало разлуку, конец всему, я потерплю крах в жизни и уже никогда – знал это наверняка! – никогда не поднимусь. Пусть говорят, что так не бывает, но с той минуты, как увидел ее глаза там, в Карпатах, вдруг понял, что не жить мне без этой девчушки; и оттого что знал – у нас нет будущего, было так горько – хоть на край света беги. Да разве убежишь от самого себя?

– Мы вместе, Натали, вместе, и никто не разлучит нас.

– Ты веришь в это?

– Пока ты этого будешь хотеть...

– Ты плохо знаешь меня.

Да, я и впрямь не знал ее, и мои представления базировались на собственном опыте, а в моем возрасте уже трудно быть без опыта, который предсказывал, что все это непрочно и призрачно, как тень от свечи или лунная дорожка: не тронь их – они есть, а попытайся поймать, ощутить – и ты схватишь пустоту. Двадцатилетняя девчушка, наивно верящая в святые каноны любви, когда с милым – и в шалаше рай, но вовсе не представляющая, что для одной любви – жизнь слишком длинная штука. Незвано приходит привычка, а с ней – холодок в отношениях, и кажется – все есть: дом, интересная работа, друзья, а люди незаметно, по сантиметру, удаляются друг от друга, и у каждого образуется собственный мир, куда другому становится все труднее и труднее проникнуть. А потом и вовсе худо – ты оттягиваешь час, когда нужно возвращаться домой, и радуешься, что можно уехать на неделю, а то и на две в командировку... Но ничего этого Наташке я не сказал.

Она отпустила меня.

– Раздевайся, вот вешалка.

Мы прошли в комнату, и я увидел камин, самый настоящий, облицованный мраморными плитками и черный изнутри..

– А дрова? – спросил я.

– А магазин "Грузия" зачем? – вопросом на вопрос ответила Наташка.

Не одевая куртку, кинулся вниз, не дожидаясь лифта. Лифтерша подозрительно посмотрела на меня, но ничего не сказала ("Наверное, все же произвожу солидное впечатление", – подумал я). Выскочил во двор и выбрал два пустых ящика из-под вина. Ломать их не стал, так целиком и потащил наверх.

– Да вы бы в лифте, только стенки не поцарапайте, – сказала женщина и открыла дверцу. Нетрудно догадаться – я не первый в этом доме прибегал к услугам магазина.

Это был сказочный день, вечер, ночь и еще день, а потом Наташка провожала меня на Киевский вокзал.

Она надела серо-голубую короткую шубку, джинсы заправила в высокие сапожки, и я не мог налюбоваться ею, и меня злило, что ей вслед оборачивались мужчины.

– Если б ты мог не уезжать, мы пошли бы сегодня в Большой, на "Лебединое озеро", – сказала она.

5

Оставались последние два дня перед открытием Игр.

Пресс-центр напоминал теперь переполненный гудящий улей: в комнатах и комнатушках, в разгороженных стенками коридорах, в спортивном зале лицея, переоборудованном под рабочую комнату пишущей братии, теснились люди молодые и пожилые, одетые изысканно, словно собрались на званый бал, и без всякого почтения к Играм – в жеваных рубашках и поношенных джинсах; кто-то курил, стряхивая пепел прямо на пол, кто-то бросил под ноги пустую пластмассовую чашечку из-под кофе, кто-то просто дремал в кресле...

Нужно отдать должное хозяевам: они держались со стоицизмом людей, которые решили, что самое страшное позади и теперь никакими криками, обидами и угрозами их не прошибешь. Дудки! Мы сделали эти Игры, через считанные часы они начнут отсчет времени, а что еще требовалось от нас? как бы говорили их лица.

Приехал Виктор Синявский, ребята из Риги и Таллина, Ленинграда и Алма-Аты. Мы обменивались первыми впечатлениями и первыми неприятностями.

– Хорош гусь, – незлобиво проворчал Виктор, рассматривая мое жилье. А каково нам? Сто километров туда да сто километров обратно, в автобусе спим, кушаем, готовимся к передачам. Да еще ирод американский на нашу голову попался – водитель наш Джон Хенд, такая ку-клукс-клановская штучка, что держись! У нас есть еще три негра – тоже водители, ты бы посмотрел, как он ими помыкает. А ребята терпят, сносят все молча. Хорошие парни, честные. Сегодня утром два автобуса запоздали, приехали почти на полчаса позже. Мы, знаешь наших, в крик: безобразие, еще, называется, точность. А один из них – худенький такой, как тростиночка, извиняется, глаза виноватые-виноватые, словно мать родную обманул, и говорит: "Мистер Джон уговаривал, чтоб мы объявили забастовку и не возили красных в Лейк-Плэсид, а мы отказались!" Ты только вдумайся: мы наняли эти автобусы, заплатили деньги, а он – бастовать!

– Да, не приходилось нам с тобой видеть подобных олимпиад. Куда ни ткнешься, сплошные накладки – ни пресс-бюллетеней, ни информационной службы, да что говорить, – поработать и то негде присесть!

– Ты знаешь, у меня складывается впечатление, что им эта Олимпиада совершенно не нужна. То есть, оргкомитету нужна, они там просто из кожи лезут, чтобы залатать дыры, а вот Америке, великой и богатой стране, нет. И все тут! Да еще и за нашу Олимпиаду принялись! Но руки, руки, господа, коротки! – Виктор вошел в раж, и теперь его не остановить. Я подумал, что меня не покидает двойственное ощущение: радуюсь, что Игры накануне открытия, и в то же время гложет тревога. С той минуты, когда я услышал, что Зотова убили, мой оптимизм быстро испаряется.

– Ты поедешь на открытие сессии МОК?

– А как же! Не пойдут члены МОК у американцев на поводу. Я рассуждаю: любят они нас или нет – это их личное дело. Но если они выступят против Московской олимпиады, то подрубят сук, на котором сами сидят. Не иначе! Ведь проголосовать против Игр – значит торпедировать олимпийское движение вообще.

– Я уверен, что МОК подтвердит свои прежние решения. Лорд Килланин вот действительно кремень во всем, что касается олимпизма. Да будь у власти Брендедж, ого куда мы уже закатились бы!

Рассиживаться было некогда, и мы собрались уходить. Я запирал дверь, когда услышал телефонный звонок.

– Минутку, Виктор.

Поднял трубку.

– Алло.

– Я хотел бы услышать мистера Романько.

– Он у телефона.

– Ваш друг, который живет за озером, просил прийти к нему после обеда. У него есть важные сведения для вас. Прощайте!

Взглянул на часы: двенадцать ноль три.

– Вот что, Витя. Ты без меня на сессию отправляйся. Расскажешь, что и как. А мне нужно позарез смотаться в олимпийскую деревню, – соврал я. Постараюсь обернуться в срок, но ты ведь знаешь, как здесь ходят автобусы, час, минимум, уйдет...

– А чего там в деревне? – В нем заговорила репортерская жилка. – В случае чего – не поскупись, а?

– Какие разговоры!

– Тогда порядок.

По дороге к пресс-центру заглянули в "Австрийский дом" – двухэтажный, похожий на "летающую тарелку". Сложенный из золотистой сосны, с огромными стеклянными окнами-стенами, пронизанный солнцем, он встретил густым ароматом кофе, сладковатым табачным дымком и тихой приглушенной музыкой. Мы сбросили куртки и блаженствовали в креслах, попивая кофе и заодно изучая последние новости австрийской олимпийской команды, вся сила которой была в горнолыжниках. Этот прекрасный спорт давно обернулся прибыльным делом, за ним стояла мощнейшая индустрия, выпускавшая миллионы пар новейших пластиковых лыж, ботинок, перчаток и костюмов, очков и приспособлений для перевозки лыж на крышах автомобилей. Прибыли находились в прямой зависимости от того, на каких лыжах выступали чемпионы – "Кнайсл" или "Динамик", "К-2" или "Россиньоль". В последние годы в западный альянс неожиданно ворвалась югославская "Элан" – своими завоеваниями на мировом рынке она обязана шведскому горнолыжнику Ингемару Стенмарку, которому и здесь прочили победу.

Я вспомнил ту злополучную "трубу" на трассе скоростного спуска и подумал, что недаром даже Стенмарк отказался выступать в этом виде соревнований. Спусковики – это лыжные камикадзе, говорил Семененко. Кто-кто, а он мог об этом судить не по рассказам других – Валерий в свое время становился чемпионом СССР в спуске, и, кажется, его рекорд скорости – за сто пятьдесят километров в час! – не побит и по сей день...

– Виктор, ты на открытие пойдешь? – спросил я.

– А куда, по-твоему, я направляюсь? – он с недоумением посмотрел на меня.

– Да нет, на открытие олимпиады, послезавтра?

– Сейчас, только взгляну на расписание передач. – Полез в сумку, вытащил пухлый исписанный блокнот, быстро нашел нужное и разочарованно сжал губы. – Нет, у меня как раз передача. Придется в пресс-центре по телеку глядеть...

– Тогда свой билет отдашь мне!

– Да разве ты не получил? Ведь положено...

– Мне нужен еще один.

– Возьми, – Виктор достал из того же блокнота сине-желтый кусочек плотной бумаги, где на обратной стороне помещалась реклама "Спортс иллюстрейтед" – крупнейшего спортивного журнала не только в США, но и, по-видимому, в мире. Реклама отнюдь не бескорыстная, – журнал, как и всякий уважающий себя бизнесмен в том мире, не поскупился на расходы и откупил у оргкомитета право напечатать билеты.

У меня еще оставалось время заскочить в пресс-центр. Нью-Йорк набирался по автомату, и я сразу услышал Наташкин голос, точно она сидела у телефона и ждала звонка. Всплеск ее радости долетел до меня сквозь сотни американских миль и обдал горячей волной.

– Натали, жду тебя на открытие Игр! – выпалил я, не успев даже сказать "здравствуй". – Это нужно увидеть хоть раз в жизни!

Теперь мне остается как можно точнее и скрупулезнее описать события тех двадцати четырех часов, которые предшествовали открытию ХIII зимних Олимпийских игр, потому что был момент, когда я усомнился, состоится ли оно вообще...

Серж Казанкини вырвался из внезапно распахнувшейся двери пресс-центра, куда я хотел зайти, боднул меня лбом, едва не сбив с ног, и в довершение так наступил на ногу, что в глазах потемнело от боли.

– О, Олег! – вскричал он. – Нет, ты только подумай! Ты только подумай! – даже не извинившись, набросился на меня Серж.

– Так можно было и стенку пробить!

– А, какая там стенка! – отмахнулся он. – Китайцы! Нет, ты только послушай заявление главы делегации! – Серж продекламировал, изобразив на своем круглом лице прищуренные глазки и сладчайшую улыбку: – Мы торжественно приглашаем олимпиаду-80 в Пекин!

– С таким же успехом ты мог бы пригласить ее к себе домой в парижский пригород Орли!

– Да ведь это всерьез! Нет, не понимаю, что делается в нашем мире и когда наконец люди образумятся, станут серьезнее! Нельзя же обладать такой идиотской наивностью!

– Это далеко не наивность, Серж...

– Наверное, ты прав... Да, ты спешишь?

– Мне нужно зайти к приятелю...

– Не возражаешь, если я тебя провожу? У меня голова кругом идет, нужно проветриться.

– Пойдем.

Лейк-Плэсид, присыпанный снежком, уже превратившимся в хлюпающую под ногами жижу, укрытый сверху темными неприветливыми тучами, изо всех сил старался не показать, как он волнуется и ждет открытия олимпиады. На легком ветерке полоскались разноцветные знамена тридцати семи стран мира, принявших приглашение этого затерянного в горах поселка; лозунги типа "Тай и Ренди! Вы и только вы достойны золотых медалей!", "Самые лучшие лыжи "Кестль"! – пересекали улицу на уровне второго этажа. Продавцы "горячих собак" под гроздьями воздушных шариков, украшенных переплетенными кольцами, взывали к толпам возбужденных, никуда не спешащих людей, одетых во что попало – куртки, шубы, меховые безрукавки. Все это двигалось, шумело, кричало, волновалось, охваченное общим возбуждением.

Нас толкали, разъединяли, приходилось останавливаться и ждать, пока Серж своим плотным животиком протаранит толпу и догонит. Он пыхтел, кричал издалека, если ему никак не удавалось пробиться ко мне.

Лишь когда мы свернули за костелом вниз, к озеру, стало спокойнее.

Всякий раз, когда я попадаю на очередную олимпиаду, не перестаю поражаться: откуда столько энергии, столько желания у этих людей, съезжающихся, слетающихся, наконец, просто пешком приходящих, чтобы увидеть то, что куда легче и проще посмотреть на экране телевизора.

– Что в этом странного? Человеку нужно стать соучастником, сопереживать, чтобы всколыхнуть душу, острее, глубже почувствовать, как прекрасна жизнь!

– Ты, как всегда, в своем репертуаре! – отмахнулся Серж. Неисправимый романтик.

– Если не быть романтиком, жизнь превратится в беспросветные будни.

Озеро с легким шелестом полозьев пересекали собачьи упряжки, подгоняемые нетерпеливыми каюрами. Мы поднимались вгору, скоро должен был показаться дом Грегори, и я уже подумывал, как безболезненнее отделаться от Сержа: мне почему-то стало немного жаль его – беспокойного, нервного, суетящегося толстяка с грустными глазами.

Но что-то удерживало меня. Мы подходили к знакомой лестнице, и днем все вокруг выглядело иначе, чем в темноте, – прозрачнее, свободнее было в сосновом бору.

– Я пришел, Серж...

– Уже? Ты долго? Если что, так я подожду... – Он явно не хотел расставаться, потому что стоило ему остаться без дела, как его нестерпимо тянуло в Париж, домой...

– Не знаю, Серж...

– Словом, полчасика тут поброжу, красиво как... – Он повернулся ко мне спиной, чтобы я не сказал ему "нет", и засеменил по дороге – круглый, как колобок, в нелепой, чем-то напоминающей русские боярские шапки времен Ивана Грозного, меховой треуголке.

Я почти взбежал по лестнице вверх и увидел широко распахнутую дверь. Не знаю почему, но именно открытая настежь дверь, за которой начиналась темнота, насторожила меня. Невольно замедлил шаг и осторожно позвал:

– Дик...

Ответа не последовало.

– Грегори, – голос прозвучал как-то приглушенно.

Я шагнул вперед, переступил порог и зажмурил глаза, чтобы привыкнуть к полутемноте комнаты, окна которой оказались затянутыми плотной шторой. Мне почудился тихий вздох.

– Есть здесь кто живой? – спросил я, еще не зная, что попал в самую точку и жизнь покинула этот дом и человека, который еще недавно назывался Диком Грегори, американским журналистом и моим другом, с которым у нас было много общего, хотя нередко мы чувствовали, что не можем понять друг друга.

Дик полулежал в том же кресле, где он сидел в прошлый мой приход. Я увидел бессильно откинутую назад голову и расползшееся на груди темное пятно, подчеркнутое ослепительно-белым свитером. Руки, бессильно опущенные на колени, еще держали ручку, но ни листочка бумаги на столе не было. Эта бессмысленная ручка в пальцах мертвеца заставила меня осмотреться. В полумраке я разглядел перевернутый и выпотрошенный кожаный чемодан, разбросанные по полу вещи Дика, открытую дверцу бара.

Я попятился на лестницу, и оттуда, сверху, закричал:

– Серж!

Казанкини буквально прилетел на мой зов и сразу понял, что мы здесь лишние.

– Кто это? – спросил он сдавленным голосом.

– Дик Грегори, журналист...

– Ему уже ничем нельзя помочь?

– Думаю, что нет...

Серж засопел, что выдавало крайнюю степень его волнения, но ничего спрашивать не стал. Да и что я мог ему ответить?

– Пошли, – сказал я.

Мы почти бегом удалялись от дома. Я мучительно думал, что же мне предпринять теперь. Полиция, расследование, вопросы. Мне не хотелось никому ничего рассказывать – ни о Дике, ни о его опасениях, тем более что я действительно ничего толком не знал, да и, по-видимому, никогда не узнаю.

– Вот что Серж, ты пока никому об этом ни слова...

– ???

– За этим стоит что-то очень серьезное, но, поверь, толком не знаю что.

– Ты не обманываешь?

– Ну вот, даже Серж сомневается в моей правдивости, – я сделал попытку изобразить на губах усмешку.

– Я-то не сомневаюсь, но так хочется узнать, что же это такое?

– Наверное, внутренние счеты. Дик кому-то перешел дорогу. Я так думаю. Он в последнее время занимался одной историей. Дик Грегори был настоящим журналистом, поверь мне, Серж, из тех, кто лезет к черту на рога, лишь бы добыть истину!

– Слава богу, я занимаюсь спортивной журналистикой! – сказал Серж. Но только ты мне даешь слово, что расскажешь, если дело прояснится!

– Обещаю! – легко согласился я, зная, что никогда и ничего не расскажу Сержу потому, что сам никогда не узнаю, что же в действительности случилось. Со смертью Грегори и тайна гибели Зотова тоже покрывалась беспросветным мраком.

Напротив старого Ледового дворца, помнившего еще триумф Сопи Хени, мы, буркнув несколько слов на прощание, разбежались в разные стороны. То, что случилось в десяти минутах ходьбы отсюда, казалось плохим сном, который хотелось поскорее забыть.

Без цели я пошел по Мейн-стрит. Кто-то наступал мне на ноги, кто-то толкал меня, кого-то толкал и кому-то наступал на ноги я, мне вслед летели не всегда вежливые выражения, но я брел и брел вперед, словно там, вдали, можно обрести спокойствие. Ни одной мысли в голове, сплошная сумятица.

Было холодно, слякотно, сырой ветер проникал сквозь куртку и леденил тело, замерзли руки и, кажется, посинел нос, – во всяком случае, из него текло, и мне поминутно приходилось доставать платок.

Задержался у передвижной эстрады, где четверо лихих ковбоев в широченных шляпах лихо дули в трубы, стучали в тарелки, и музыка "кантри" вызывала в памяти дикие прерии и неунывающих переселенцев, греющихся у костра, – сколько раз я видел их на экранах. Ребята на телеге, куда были впряжены два спокойных битюга, старались вовсю, и люди приплясывали, согреваясь.

Забрел в магазин, где показывали новинки горнолыжного снаряжения фирмы "Кабер". Вместо итальянцев за прилавком стояли обыкновенные американцы, один из них спросил: "Вы хотели бы получить информацию, сэр?" – но я отрицательно покрутил головой, и они снова уткнулись в цветной экран телевизора, показывавшего утреннюю тренировку горнолыжников.

Из магазина я снова выбрался на людную Мейн-стрит.

Не покидало ощущение, что кто-то идет за мной следом, я чувствовал устремленный в спину тяжелый, колючий взгляд.

Ноги сами занесли меня в церквушку, где к черной доске, на которой обычно пишется расписание богослужения, была приколота бумажка с приглашением зайти на чашку кофе.

В небольшой комнате стояло пять или шесть столов, от камина исходило тепло, сидели и тихо разговаривали туристы, так же, как и я, заглянувшие сюда, чтобы согреться. Перед каждым дымила белая чашечка с кофе, а между столами неслышно передвигался средних лет высокий священник в черном. Подошел он и ко мне, приветливо предложил кофе и пригласил принять участие в беседе. Я попросил чашечку и добавил, что просто посижу, послушаю. Он согласно кивнул головой и отошел в угол, где виднелась небольшая кофеварка. Кофе получился горячим, ароматным.

Запоздалое сожаление шевельнулось в душе. Мне почудилось, что будь я понастойчивее, Дик бы открыл мне правду и – кто знает! – не удалось бы мне уберечь его от беды.

– ...Мне быть бы сыщиком, Олег. – Дик посмотрел на меня, и глаза его лучились от, с трудом сдерживаемого, смеха. – Знаешь, эдаким современным Пинкертоном или отцом Брауном. Меня просто-таки тянет, неудержимо влечет туда, где пахнет опасностью...

– Тогда займись полицейской журналистикой, пиши об убийствах и ограблениях.

– Э, нет, мне противен ореол героизма, создаваемый вокруг элементарных подонков, – решительно отрезал Дик. – Меня тянет в политику. Там сегодня совершаются самые респектабельные преступления, и концы этих преступлений упрятаны так глубоко...

– А стоит ли игра свечей? – усомнился я. – Ты рисковал жизнью, раскапывая Уотергейт. Разве что-нибудь изменилось к лучшему в результате разоблачения?

– Пессимизм – не самый верный маяк в жизни, – возразил Грегори. Далеко не лучший, если не сказать – самый подлый, какой я только знаю. Ибо он ведет прямо на острые подводные камни, спасения от которых нет. Окажись я пессимистом, давно бы повесился или пустил пулю в лоб. Нет, я верю, что люди – пока они остаются людьми! – должны бороться, ибо без борьбы нет победы, согласись!

– Только не в вашем обществе, прости...

– И тем не менее нужно бороться, будить уснувшие человеческие души, а как же иначе, Олег? Ведь в противном случае верх всегда будут брать подлецы...

– У вас, сын мой, какие-то неприятности, – услышал густой баритон священника, замершего рядом со мной. – Не противьтесь влечению души, оно приведет вас к богу, а в боге истина и отдохновение... смиритесь, сын мой...

– Да, да, наверное, смирения-то и не хватает в вашем мире, святой отец. Как бы не так! – не слишком вежливо сказал я: Дик стоял рядом перед моими глазами как наваждение. – Спасибо за кофе!

Я вышел на улицу. Сыпал снежок, мимо церкви медленно прокатила телега с веселыми музыкантами. Они дудели и гремели медными тарелками, точно приглашая всех, кто уступал им дорогу, за собой – в мир, где нет ни горя, ни печали.

И люди шли за ними, смеясь и притопывая в такт музыке.

Остаток дня я провел в пресс-центре – читал телетайпные ленты в комнате ТАСС, и приветливая телетайпистка угощала бутербродами. Кто-то входил и выходил, появлялись знакомые ребята, мы о чем-то болтали, сообщались новости и сплетни, именуемые в журналистской среде байками, непременный "гарнир" к сухим фактам, секундам и баллам, а у меня из головы не шел Дик Грегори...

Дверь моей комнаты выходила прямо на улицу, я открыл ее ключом и шагнул в темноту. Рука привычно потянулась к выключателю, но тихий и властный голос остановил ее на полпути:

– Не зажигайте свет!

– Кто здесь?

– Задерните штору. Да не торчите вы в двери как истукан!

Я захлопнул дверь.

– О'кей! Теперь включайте.

На одной из кроватей, закинув ноги в заляпанных грязью "лунниках" прямо на покрывало, развалился Стив Уильямс – я его сразу узнал. Парень был все в том же поношенном джинсовом костюме, изрядно потертый светло-коричневый полушубок валялся прямо на полу.

– Меня зовут Стив Уильямс, – поднимаясь, сказал он.

– Знаю! Как вы сюда попали?

– Через дверь.

– Но ведь она была... а, черт... какая разница, как это у вас получилось... Вы знаете, что с Диком?

– Да.

– Кто убил его? Как это произошло?

– Просто. Вошли и всадили две пули в сердце. Но я не буду Стивом Уильямсом, если не доберусь до них!